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I  CROCIATI   A  VENEZIA 

(  I20I  ) 

Raccot^to  Sxoaico  di  Cesare  Ca!^tu'. 


jyii  chiedete  qual  sia  1^  migliore  storia 
d'Italia?  Non  cercatela  fra  quelle  che  o 
compilarono  sonnolenti  autori^  o  dettò  la 
passione  o  la  viltà:  andate  a  leggerla  ove 
natura  la  scrisse  con  caratteri,  che  ne  il 
tempo  ,  ne  la  spada  de'  conquistatori,  né 
la  ruggine  della  pace  non  potranno  can- 
cellare. 11  sito  degli  avvenimenti,  quella 
è  la  pagina  ove  più  vera,  più  viva  è 
scolpita  la  storia  de'  fatti.  Oh  patria  !  ho 
interrogato  ì  tuoi  ^assì,  mi  sono  seduto 
sui  superbi  tuoi  fponumenti,  ho  fantasti- 
cato sopra  g)ii  ^vanzi  delle  tue  glorie,  ho 
bagnato  di  pianto  i  siti  del  tuo  disonore 
o  delle  tue  sventure  :  e  qualvolta  i  pre- 
senti mi  nauseavano  colle  viltà  loro,  col 
loro  nulla,  ipi  svelsi  da  essi,  tornai  sulle 
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4.  I  caociATi 

tracce  de' passati,  vissi  conquesti,  a  que- 
sti richiesi  lezioni  per  l' avvenire  —  e 
conforti. 

Un  solenne  silenzio  dominava  le  aurate 
volte  del  S.  Marco  di  Venezia  ;  nessun 
rumore  di  viventi  dalla  già  clamorosa  piaz- 
za veniva  a  romperne  la  quiete  :  solo 
tratto  tratto  udivasi  il  pispigliare  d*  alcuna 
devota,  che  ,  in  una  lingua  da  lei  non 
intesa,-  pregava  dal  cuore  a  quel  Dio,  che 
accoglie  il  voto  e  la  lagrima  del  poveretto. 
Ed  io  sedendo  pensoso  fra  i  monumenti 
che  l'arte  in  diversi  tempi  con  diverso 
carattere  vi  innalzò,  riandava  il  passato;  e 
vivi  vivi  mi  tornavano  innanzi  i  bei  tempi 
di  Venezia.  Colà  vedeva  raccogliersi  gli 
Italiani  sdegnosi  del  barbarico  servaggio , 
e  dalla  tiatura  cercar  un  riparo  contro  gii 
oltraggi*  dell'  uomo.  Poi  il  Barbarossa  ve- 
nirvi a  chieder  mercè,  ed  impetrare  pace 
alle  Repubbliche  Italiane,  che  voleva  op- 
presse ,  ed  or  doveva  confermare.  Indi  a 
tempi  più  recenti,  un  tripudio,  un  accor- 
rere incontro  ad  un  figlio  *  trionfante  :  era 
Morosini,  il  peloponnesiaco  ,  che  tornava 
dall'avere  fiaccato  la  potenza  de' Turchi, 
€  serbata  la  Germania  e  l*  Italia  al  culto 
della  croce  ed  alla  civiltà. 

Ma  che  folla  è  questa  che  ansiosa  tanto 
s'  avvia  verso  S.  Marco?  Chi  soìh)  quegli 
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I     CROCIATI  5 

slranieri  di  nobile  portamento,  di  ricco 
addobbo  ,  eppure  in  atto  di  chi  prega  ?  — 
Udite. 

Gerusalemme,  la  città  consacrata  dai 
più  augusti  misteri  di  nostra  religione  , 
dopo  che  a  prezzo  d'  infinito  sangue  era 
stala  tolta  all'imperio  degli  infedeli,  ri- 
cadde di  nuovo  nelle  catene  di  costoro. 
Allora  fu  tutta  Europa  in  lutto,  chi  per 
divozione  ,  chi  per  onore  j  al  vedere  cosi 
vilipese  le  armi  ed  il  nome  cristiano.  E 
sorgeva  in  ogni  cuore  una  brama  di  ricin- 
gere le  spade  ^  rivarcarc  i  mari ,  e  com- 
batter di  nuovo  coi  nemici  di  Cristo. 
Ma  i  desiderj,  per  quanto  sviluppati  nei 
cuori ,  giacciono  inoperosi,  finche  una  voce 
potente  sappia  dar  impulso  alle  volontà. 
E  tale  fu  allora  quella  di  Folco  di  Neu- 
illy  ,  uomo  in  saa  gioventù  fazioso  e  dis- 
soluto, ma  che  poi  tocco  da  Dio,  per  ri- 
durre a  salvezza  tante  anime ,  quante  ne 
avea  traviate ,  pellegrinava  di  città  in 
città ,  con  gran  voce  esortando  a  peniten- 
za. IV uovo  Pietro  Eremita,  nuovo  Eeri^ardo 
da  Chiaravalle,  confortava  i  fedeli  perchè 
togliessero  la  croce  ,  e  volassero  a  ricupe- 
rar Terra  Santa.  Singolarmente  condottosi 
in  un  torneo  al  castello  di  Ecry  sull' Aisne, 
ai  baroni  di  Francia  di  Fiandra,  e  d'  Al- 
lemagna    ivi    congregati  per   far  prove  di 
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6  I  CBOCIATI 

valore;  persuase  che  a  causa  più  santa 
brandissero  le  spade  :  e  contento ,  potè  ve- 
derli a  gara  segnare  i  baltei  e  le  colte 
di  maglia  colla  croce  rossa.  Allora  Inno- 
cenzo 111.,  quegli  che  mutò  faccia  alla 
dominazione  de'  Pontefici  romani ,  bandì 
la  crociata,  e  benedetto  chi  cingesse  per 
quella  le  armi<  o  l'ajutasse  d'argento. 

Per  religióne  e  per  cavalleria  deliberati 
adunque  i  Crociati  d*  assalire  il  nemico 
della  cristianità,  intesero  quanto  importasse 
al  buon  successo  dell'  impresa  V  amicarsi 
Venezia  ,  ed  itnpetrare  che  la  regina 
dei  mari  fornisce  loro  tìavl  pel  tragitto. 
Venezia  4  sopri!  V  emule  sue  possente  e 
fortunata  ,  veleggiava  dominatrice  il  raa- 
fe  ,  di  cui  un  Pontefice  Y  avea  benedetta 
sposa  ;  dettava  la  pace  od  intimava  la 
guerra  ai  Monarchi  di  Costantinopoli  :  pei 
suoi  banchi  ,  pel  suo  commercio  ,  per  la 
dignità  sua  combatteva ,  vinceva  ;  con  cen- 
to galere  dominava  l'Istria  e  la  Dalmazia, 
teneva  in  freno  Saraceni  e  Normanni  , 
raccoglieva  in  tributò  le  ricchezze  del- 
l'Asia, e  le  diffondeva  sopra  tutta  Europa  ; 
e  stava  in  gelosa  guardia  della  libertà  sua, 
che  le  dava  il  mezzo  di  acquistar  senza 
ostacolo,  possedere  senza  pericolo. 

Alla  Cibele  del  mare  vennero  adunque 
gli  ambasciadori  francesi  domandando  sor- 
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corso.  I  quali,  poiché  si   furono  drizzati 
al  Doge  ,  questi  fermò  un   giorno,  in  cui 
sponessero  la  loro  domanda  innanzi  al  po- 
polo sovrano.  In  quel  di  (4-  Aprile  laoi) 
avresti  veduto  d'ogni  parte  accorrere  genti; 
nuove  gondole  affollarsi  dietro  le  infinite, 
che   già    ingombravano    i    canali   attorno 
alla  piazza  di    S.   Marco:   peotte  rapide 
come  Treccie  scivolavano  via  vìa  sulle  on- 
de ,  salutandosi  a  vicenda  ,  cantarellando 
la  barcarola:  e  se  mai  stiravansi   le  nere 
cortine^  avvisavi  belle   donne ^  col  senda- 
do  sul  capo  e  con  un  mazzolioo  di  novelli 
fiori,  le  quali  rideano  incontro    al  giovin 
sole  ed  alle  balsa mie' aure  della  miattina: 
vedevi  uomini  nel  grave  abito  del  nobile 
alla  greca,  o  nello  svelto   del    plebeo.    In 
quel  solenne  di  nessuno   rimase  in    casa: 
non  £k  pescatore  che  non  concedesse  tregua 
ai  muti  abitatori  delle  onde  :  non  navalestro, 
che  dirigesse  sua  barca  altrove  che  a  San 
Marco:  trattatasi  che  fin  il  barca juolo  di 
Chioggia,  di  Murano,  e  delle  trecento  iso- 
lette venisse  a  sentire  la  domanda  dei  ba- 
roni di  Francia  ,  esaudirla,  o  rigettarla. 

E  giìt  erano  piene  le  navate  di  S.  Mar- 
co, affcdlate  le  logge,  stivata  la  piazza  :  dal- 
le finestre,  dalle  guglie,  dalla  torre,  non 
vedevi  che  leste  di  curiosi  :  i  piccioni , 
usati  a  svolazzar  là  intorno,  non  trovavano 
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un  sito,  ove  scendessero  a  pascolare.  Ed 
ecco  spuntare  dal  palazzo  del  Doge  gli 
stendardi  della  Repubblica,  effigiati  dal 
leone  alato,  che  posa  la  zampa  sul  libro 
aperto  ;  dietro  ad  essi,  vestiti  a  rosso,  i 
tubatori,  colle  trombe  d'argento  sorrette 
da  fanciulli  in  beli* arnese,  indi  attorniato 
dalla  famiglia,  preceduto  dai  sergenti  in 
abito  turchino,  colle  bacchette  alla  mano, 
dagli  scudieri  in  velluto  nero,  dai  paggi 
che  recavano  la  sedia,  il  guanciale,  Tom- 
brello,  la  spada^  camminava  il  Doge  in 
lunga  oga  ,  col  bavero  d'  ermellino  e  il 
berretto  sul  capo.  Era  questi  Enrico  Dan- 
dolo, salito  al  primo  onore  della  patria, 
quando  Orio  Mastropiero  ne  scese  per  de- 
dicarsi a  Dio  tra  i  frati  di  Santa  Croce. 
Vecchione  venerabile  per  più  che  nonage- 
naria età,  più  venerabile  ancora  per  amor 
di  patria  ,  zelo  di  gloria,  di  giustizia,  di 
libertà^  chiamato  il  prudente  dei  prudenti, 
grave  procedea,  e  lo  seguitavano  i  legati 
francesi  colle  giubbe  di  velluto,  su  cui 
erano  trapunti  ad  oro  i  gigli,  coi  berretti 
pur  di  velluto  foderati  di  martoro.  Se  al- 
cuno chiedeva  chi  fossero,  altri  meglio 
informato  rispondeva:  —  Quei  due  che 
camminano  innanzi,  sono  il  maresciallo 
Giufredi  di  Villehardovino,  e  Milesio  di 
Crabante,  inviati  dal  valoroso  Tibaldo  con- 
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le  di  Sciampagna,  parente  coi  re  di  Francia 
e  d*  Inghilterra,  al  quale  duemila  cavalieri, 
tutti  prodi  neir  armi ,  prestano  oroaggio 
e  servigi  militari.  Monsignor  Luigi  conte  di 
Blois,  nelle  cui  vene  scorre  il  sangue  d'  uno 
dei  più  valenti  compagni  di  GoilVedo  Bu- 
glione, manda  quest'  altri  due,  che  sono  Gio- 
vanni di  Friaise  e  Gualtieri  diGoudonville. 
Seguitano  Conone  di  Bethune ,  ed  Alardo 
di  Maqueriaux,  spediti  da  Baldovino  conte 
di  Fiandra. 

Così  diceva  :  e  se  ad  uomo  fosse  con- 
cesso mai  penetrar  nell'  avvenire,  avrebbe 
polulo  aggiungere  che  quel  Yillehardovi- 
i;o  tra, breve  dominerebbe  T  Acaja,  e  tra- 
manderebbe ai  posteri  la  rozza  ed  ingenua 
storia  di  quella  spedizione  :  che  quel  Tibal- 
do,  tanto  glorioso,  tanto  amato,  morrebbe 
prima  di  Cominciar  V  impresa  ,  trovando 
(come  fu  scritto)  la  Gerusalemme  verace 
mentre  cercava  la  terrestre  :  che  Baldovino 
sederebbe  fra  poco  sul  trono  di  Costanti- 
nopoli. 

Ma  dagli  atti  e  dal  sembiante  loro  ap- 
pariva la  meraviglia  ond' erano  presi.  Già 
nei  di  precedenti  aveano  contemplato  il 
miracolo  d'una  città  sorgente  fra  le  acque, 
e  prodigi  di  arte  sconosciuti  allatto  alle 
reggie  dei  loro  monarchi,  e  le  ricchezze 
abbondare   in   premio  della  attività.   Ma 
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più  ancora  formava  loro  un  incanto  il  ve- 
dere SI  gran  folla  —  tanta  folla,  quanta 
ne'  lor  paesi  sdleVa  néppur  accorrerrie  a 
contemplar  la  coronazione  d'  un  te,  o  il 
supplizio  d'  im  gran  malfattore  ^—  venir 
qui  a  decidere  de'  proprj  interessi.  "tJsati 
a  veder  fra  loro  i  pubblici  affari  discussi, 
o  dirò  meglio  decretati  nelle  aule  de'  ba- 
roni e  de' fenda  taf),  ora  per  là  prima  vol- 
ta trovavano  in  Venezia  l' estìmpfo  d' lin 
governo  popolare,  d'  una  gente  che  si  ra- 
duna per  deliberare. 

Come  dunque  furono  congregati,  con 
grave  pompa  il  Patriarca  cantò  la  messa 
del  Santo  Spirito,  ed  il  popolo  rispóse  in 
coro  air  inno,  invocandolo  ad  illuminare 
le  menti.  La  cui  armonia  appena  cessò  di 
far  echeggiare  le  vòlte  del  tempio,  Dando- 
lo in  atto  dignitoso  voltosi  agli  ambascia- 
tori :  «  Parlate,  disse  :  il  Doge  e  il  popolo 
di  Venezia  vi  ascoltano.  » 

Levaronsi  allora  in  piedi  i  sei  messag- 
geri, ed  a  nome  di  tutti  il  maresciallo 
Villeh  ardo  vino  così  favellò: 

«  Signori!  dai  più  potenti  Baroni  di 
Francia  fumino  qui  spediti  a  pregarvi  in 
nome  di  Dio,  che  abbiate  mercè  di  Gè- 
rusalemihe  caduta  di  nuovo  in  servitù  dei 
figliuoli  di  Maometto. 'Conosce  il  mondo 
la  vostra  potenza  è  la  pietà:   sono  pochi 
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anni  che  la  fam^  contò  da  per  tutto/e  co- 
me ajutaste  possentemente  Boemondo  da 
Antiochia,  e  quanto  con  settanta  vele  soc- 
correste Baldovino  re  di  Gerusalemme  ;  e 
r  assedio  mj&sso  a  Tiro,  dopo  che  con  du- 
cento  navi  rotta  aveste  la  flotta  di  Babi- 
lonia. I  signori  nostri  ci  dissero:  —  Ite 
a'  Veneziani,  prostratevi  al  lóro  piede,  ne 
sorgete  fintanto  che  il  pppolo  più  poderoso 
sul  mare  non  assenta  alla  vostra  doman- 
da «^  Deh  l  ritrovi  grazia  presso  voi  la 
loro  preghiera;  piacciavi  accompagnarli 
nel  passaggio  in  Terra  Santa,  e  dar  loro, 
per  onor  di  Dio,  favore,  sicché  sìa  vendi- 
cata la  vergogna  di  Gesù  -Cristo.  » 

E  qui,  perchè  niente  umilia  quando 
si  tratta  la  causa  di  Cristo,  i  sei  messag- 
geri piegavano  il  ginocchio,  e  piangevano 
molto  :  piangevano  molto  gli  ambascìadori 
fiiancesi  in  ginocchio  davanti  al  popolo  di 
Venezia. 

Il  qual  popolo,  commovevasi  .a  quelle 
parole,  a  quelle  lacrime;  e  queste  arcate 
oggi  silenziose,  rispondevano  al  grido,  on- 
de dieci  migliaia  di  voci  replicavano  :  «  Si 
faccia,  si  faccia;  Iddio  lo  vuole.  Iddio  lo 
vuole.  » 

Il  maestoso  Doge  monto  allora  sulla  tri- 
buna, e  si  fece  a  lodare  la  lealtà  e  since- 
rità dei   baroni  francesi:  e  che,  siccome 
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questi  sono  so\rattutti  potenti  in  terra, 
così  i  Veneti  per  mare  :  santa  essere  1*  im- 
presa  di  riscattare  Gerusalemme:  grande 
opera  voler  Dio  compire  per  loro  mano  ; 
ma  certo  da  Dio  essere  venuto  ad  essi  il 
ronsiglio  di  scegliere  tali  compagni  air  im- 
presa, perchè  i  più  esperti  marini  coope- 
rassero ai  più  valorosi  guerrieri  —  Trasse 
quindi  fuori,  e  svolse  le  pergamene,  dov'era 
stato  prima  disteso  il  contratto,  ed  un 
cancelliero  lo  bandì  al  popolo  in  questo 
tenore  : 

•t  Gerusalemme ,  ove  il  corpo  di  Cri- 
sto riposò,  con  quasi  tutte  le  altre  città 
e  le  castella,  è  tornata  in  mano  degli  in- 
fedeli ;  non  per  iniquo  giudizio  di  chi  pu- 
nisce, ma  per  la  malvagità  di  chi  V  oltrag- 
giò. Poiché  qualvolta  Israele  si  converti- 
va al  Signore,  bastava  contro  i  mille,  e 
due  uomini  respingevano  dieci  migliaia. 
Ma  ne'  profondi  giudizj  suoi  volle  Dio 
vendicare  V  ingiurie,  metterci  al  crogiuo- 
lo, acciocché,  chiunque  sa  cogliere  il  mo- 
mento del  Signore  assuma  le  armi  e  lo 
'scudo,  e  corra  a  difesa  del  suo  Dio,  Già 
molti  hanno  accinta  la  spada  della  for- 
tezza per  redimere  Terra  Santa:  ma  di- 
scordi, non  riuscirono  a  sodo  fine.  Ora  i 
monsignori  Baldovino  di  Fiandra ,  Tibal- 
do  palatino  di  Troja,  Lodovico   di   Blois 
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e  di  CUiaramonte,  assunsero  il  seguo  del- 
ia croce,  e  vollero  andar  compagni  alla 
santa  impresa.  Mandarono  a  tal  fine  voi, 
nubili  uomini,  con  istanza  pregandoci  mer- 
iè  la  divina  misericordia,  perchè  vi  a)u- 
lassi mo  di  consìglio  e  di  forza,  non  volendo 
voi  nulla  imprendere  senza  di  noi.  Lo 
perchè  noi  Arrigo  Dandolo,  per  la  Dio 
grazia,  duca  di  Viuegia,  Dalmazia  e  Ga- 
rintia,  ascoltate  le  suppliche  vostre,  viva 
gioja  provammo  in  cuore,  e  ci  ritornarono 
a  mente  i  precessori  nostri,  che  con  lustro 
e  vantaggio  soccorsero  al  regno  di  Geru- 
salemme. Per  questa  cosa  adunque,  ed 
anche  per  fare  secondo  le  esortazioni  del 
Sommo  Pontefice,  ricevemmo  le  suppliche 
vostre  con  amore  e  cordialità.  Quindi  , 
secondo  ne  avete  richiesti,  per  onor  di 
Dio  e  del  beato  Marco  evangelista  suo,  vi 
concedemmo  palandre  quante  possano  tra- 
sportare 45oo  cavalli  e  9000  scudieri  :  va- 
scelli per  4^00  cavalieri  e  aoooo  fanti  : 
e  provvigioni  che  bastino  per  un  anno  :  ol- 
tre 5oo  galee  armate,  che  vi  scortino  sulle 
coste  ,  ove  Dio  vi  chiama.  In  compenso 
di  che  voi  pagherete  85ooo  marchi  di 
argento:  e  se,  aiutante  Dio,  faremo  alcun 
acquisto  a  forza  d'  armi,  ne  cederete  a 
noi  la  metà.  >» 

Finitala  lettura,  il  Doge  pregò  il  popolo 
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che  volesse,  nclk  consuete  forme,  assentire 
al  trattato  :  e  il  popolo  sovrano  di  Yaaezia,- 
stendendo  le  mani  verso  ì  mes&i,  a  mille 
voci  in  una  gridava  :  «  «i  faccia,  si  faccia. 
Iddio  lo  vuole  »  ;  e  tant'allo  saliva  il  fras- 
tuono di  loro  voci,  che  avresti  creduto 
(dice  il  cronista;  da  cui  togliamo  questo 
raeconto)  fosse  la  terra  per  sobbissarli.  I 
legati,  suir  anima  propria,  sulla  propria 
coscienza  giurarono  di  star  al  trattato  :  che 
'tornati  in  patria,  lo  farebbero  anche  giura- 
re ai  loro  pf4nGÌpi,vai  baroni,ed  al  signor  re 
di  Francia,  e  sottoscrivere  pure  dal  Santo 
Padre,  afffincbè  se  una  delle  parti  fallisse 
alla  promessa,  egli  imponesse  la  pena,  egli 
che  ha  potere  sovra  tutte  le  podestà. 

Poscia  il  Doge,  ragionando  di  quel  che 
meglio  convenisse  al  ben  andare  dell' im- 
presa :  <c  Jo  sono  cadente  soggiunse,  e  l' età 
mia  e  le  fatiche  durate  fin  qua,  e  le  ma- 
lattie che  mi  avvertono  del  vicino  -fine, 
ridiiedoiio  imperiosamente  TÌposo.  Pure 
la  gloria  proposta  ,  V  utile  della  Repub- 
blica, il  bene  della  cristianità  più  impe- 
riosamente ancora  mi  favellano.  Onde,  se 
a  Voi  pare  veramente,  o  popolo  di  Vene- 
zia, che  ninno  meglio  di  colui cbe  sceglieste 
a  vostro  Doge  possa  guidarvi  air  impresa, 
concedetemi  di  prendere  T  insegna  della 
croce,  ed  io  ,  verrò  a  vivere  e  -morir  con 
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voi,  e  co' pellegrini. nel  santo  passitggio.  » 
«  Si  sì,  grithA'mio  lutti ,  cofmiiìossì ,  pian- 
genti :  sì  ^ì  ;  Dio  lo  vuole,  lo  vuole  il  po- 
polo :  il)  tiottre  di  Dio  pigliate  la  <rroce,  e 
venite  coti  noi.  »  E  tutti  paesani  e  fore- 
stiei'i  sentivano  tìieraviglia  e  compassione 
d' ijoitkù  sì  prode,  <ih«  vec<thio  e  quasi  cie- 
còj  pure  tnostr^va  sì  gran  cuore  ,  a  som« 
tilò  Vitupèrio  di  coloro,  che  per  viltà  od 
'accidia  schivavatio  d'  esporsi  a'  peHcoli  per 
Dio.  E  quando  il  venerabile  vecchiardo^ 
calato  dalla  rìn^hieraj  s'  aVviò  ali*  altare , 
e  bagnato  di  lagriìlie,  si  pose  in  finocchio, 
e  gli  fu  cucita  sul  bètwtto^  di  cotone  la 
croce,  si  alzò  un  plauso  di  entusiasmo 
inenarrabile. 

Il  vivace  Francese  e  l'altero  Veneziano, 
quegli  chiedente,  questi  concedente,  ma  tutti 
pieni  d'  egual  confidenza,  ttiescevansi  in  ab- 
bracci ,  in  proteste  d'  atxrìciiia  etetna ,  e 
ragionavano  insietne  delle  glorie  vicine. 
Tornarono  contenti  i  tnessaggeri  ad  annun- 
ziare ai  Crocesignati  V  esito  'di  loro  mis- 
sione, e  che  Venezia  assentiva.  La  fanaa 
divulgò  il  fatto,  e  d'  ogni  parte  d*  Italia,  di 
Francia,  di  Lanlagna  a  vestir  la  croce^  a 
'  correre  sotto  V  eletto  stendardo.  Venezia 
fu  piena  di  que*  fanatici  devoti  :  Venezia 
che,  fra  lo  spensierato  ardore  onde  1'  Eu- 
ropa si  precipitava  suir  Asia,  con  pr^idenza 
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calcolar  sapeva  i  propr)  interessi,  guada- 
gnava ne*  trasporti,  profittava  sulle  naviga- 
zioni, stabiliva  scali  e  magazzini  là  dove 
s' accostava  a  sbarcare  i  soldati  della  croce. 

Io  non  dirò  le  feste,  onde  fu  piena  la 
città  :  non  i  contrasti  soliti  in  quelle  im- 
prese, più  precipitate  da  zelo,  che  regolate 
da  giudizio.  Voi  sapete  V  esito  di  quel 
passaggio,  sapete  le  armi  dei  Crociati  volte 
a  danno  d'  altri  ^  cristiani,  e  il  trono  dei 
Commeni  rovesciato,  ed  il  vecchio  Doge 
salito  primo  sulle  rotte  mura  di  Costanti- 
nopoli, e  l'impero  Greco  venuto  in  dominio 
dei  Latini,  e  spianata  la  via  agli  Ottomani 
perchè  venissero  a  piantare,  quieta  e  trion- 
fante la  mezza  luna  nel  più  bel  paese  di 
Europa. 

Questi  fatti,  come  veri,  passavano  in- 
nanzi a  me,  assorto  e  diviso  dal  presente, 
e  si  mescevano  con  altri  a  noi  più  vici- 
ni. A  Venezia,  la  quale  stende  la  mano 
fornita  del  remo,  per  istringer  la  mano 
armata  di  ferro  della  Francia,  onde  cor- 
rere concordi  a  gravi  imprese,  ecco  succede 
un*  invecchiata  Venezia,  che  V  appassito 
albero  di  sua  libertà  commette  da  rinver- 
dirsi ai  Francesi ,  i  Francesi  lo  schiantano, 
lo  calpestano:  e  il  successore  d'Arrigo 
Dandolo  si  querela  di  non  poter  dormirsi 
tranquillo  tutti  i  suoi   sonni  :  la  piazza  e 
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le  arcate  di  San  Marco  suonano  a  folli 
inni,  poi  a  vili  giuramenti;  e  i  cavalli  che 
allora  da  Costantinopoli  venivano,  premio 
della  vittoria,  ad  abbellir  la  stupenda 
mole,  partono  prigionieri,  avvinti  al  carro 
di  chi  li  vinse  per  tradimento  —  Oh  mie 
illusioni  !  dove  son  quegli  uomini,  che 
teste  empivano  San  Marco?  nella  tomba. 
£  la  loro  memoria  ?  la  cancellano  ogni  dì 
i  nostri  passi,  sfregiandone  il  nome  dai 
sepolcri. 

Uscii  confuso.  Tra  un  crocchio,  elegan- 
te signora  nojatissima,  com'ella  diceva,  di 
questo  soggiorno,  non  agognava  che  V  is- 
tante di  salpar  sulla  Carolina,  per  render- 
si alla  vita  in  Trieste.  Attraversai  i  por- 
tiri,  ove  pochi  silenziosi  facevano  tardo; 
montai  una  gondola  delle  molte  che  in 
queir  ora  passavano  e  ripassavano  sotto  il 
ponte  di  Rialto,  o  dal  sestiere  di  San 
Marco  vogavano  a  respirare  V  aria  ma- 
rina :  e  mi  rivolsi  al  Lido.  11  sole  colori- 
va d*  oro  e  di  porpora  i  flutti  marini,  e 
salutava  le  addormentate  ruine  della  ma- 
gica città:  il  gondoliero  cantava  Erminia 
intanto:  io  piangeva. 
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ENRICO    DANDOLO 

DALLE      LETTERE      SU      VENEZIA 
PEL  CO  :  TULLIO  DANDOLO. 


Uiversi  quadri  ti  ricorderanno  le  gesta 
d'  Enrico  Dandolo,  il  più  grand'  nomo  di 
Venezia.  Fatti  meravigliosi  son  quelli,  e 
quasi  incredibili,  che  costituiscono  1'  epoca 
la  più  gloriosa  della  Repubblica;  ne  ti 
spiacera  eh'  io  te  gli  accenni,  benché  per 
avventura  già  li  conosca.  La  storia,  di  trop- 
pi delitti  è  feconda,  perchè  non  s'abbia  a 
fermare  con  soddisfazione  il  pensiero  sulle 
grandi  virtù  e  sulle  magnanime  azioni  che 
ella  ricorda  a  grandi  distanze. 

Grandi  sul  finire  del  secolo  XII  erano 
i  preparativi  per  una  nuova  crociata:  e 
mostravansi  animati  da  questo  spirito  re- 
ligioso e  guerriero  vnolti  principi  italiani  e 
francesi,  tra'  quali  erano  primi  il  marchese 
di  Monferrato  ,  Enrico  e  Baldovino  di 
Fiandra,  e  Simone  di  Monfort  già  famoso 
per  r  atroce  guerra  degli  Albigesi.  "Ricor- 
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sero  pertanto  alla  Repubblica   onde  otte- 
nere da  questa  le   navi   di  trasporto  pel 
loro  esercito,  che  aggiugnea  a  quattromila 
cinquecento  cavalieri ,  il  doppio  di  scudieri, 
e  il  quadruplo  dì  fanti.  Gli  ambasciatori 
dei  Crociati  conseguirono  quanto  desidera- 
vano, a    condizione   che    si  concedesse  ai 
Veneziani  un  anno  onde  preparare  i   tra- 
sporti, si  pagassero  loro  due  marchi  d*  ar- 
gento per  ogni  uomo  e  quattro  per  cavallo, 
e  si  dividesse  con  essi  il  bottino  per  metà. 
I  Veneziani  per  iscambio  s*  obbligavano  a 
somministrare  navi  e  vettovaglie  per  nove 
mesi,  e  cinquanta  galere  armate   di  tutto 
punto,  che  avrebbero  cooperato  all' impresa. 
Tale  si  fu  V  accordo  della  Repubblica  coi 
Crociali  :  ma  questi  aveano  consultato  più. 
lo  zelo  che  le  forze  :  perocché   quando  si 
radunarono  i  capi  della  spedizione,  e   si 
videro   nell*  impossibilità    di   sborsare  la 
somma  pattuita^  enorme  a  que'  temj^i,  non 
sapeano  a  qual  partito  appigliarsi.  I  Ve- 
neziani proposero  che  a  supplemento   del 
danaro  mancante,  concorressero  i  Crociati 
all'  espugnazione  di  Zara,  che  s' era  ribel- 
lata e  data  in  mano  al  re  d' Ungheria.  Il 
rispetto  per  quel  prìncipe,  che  avea  presa 
la  croce  egli  pure^  e  a  cui  sarebbesi  mossa 
manifesta   guerra,  e  la  ferma  volontà  del 
Pontefice  s'  opponeano   a    questo    divisa- 


dby  Google 


ao  ENRICO  DANDOLO 

mento,  il  Cardinale  Legato  menava  fra 
tutti  gran  rumore;  ma  Enrico  Dandolo, 
Doge  nonagenario  e  quasi  cieco  ,  gli  si  op- 
pose con  fermezza,  dicendo  che  Zara  ap- 
parteneva dì  dritto  alia  Repubblica;  che 
quella  città  in  mano  nemica  avrebbe  po- 
lputo interrompere  la  comunicazione  libera 
tra  r  Italia  e  la  Palestina  ;  e  che  il  Car- 
dinale seguitava  V  armata  solamente  come 
predicatore  della  pia  impresa.  —  Questa 
energica  risposta  ruppe  ogni  dimora.  Fu 
scelto  a  generale  dell' esercito  il  marchese  di 
Monferrato  ;  doveasi  nominare  il  coman- 
dante della  flotta:  Dandolo  sale  la  tribuna,  e 
prega  i  suoi  concittadini  di  permettegli  che 
prenda  la  croce  egli  pure  ed  accompagni 
quei  valorosi.  —  La  meraviglia  è  universar 
le  :  s'  a{>plaude  al  magnanimo  vecchio  :  le 
navi  in  numero  di  cinquecento  levanl'an- 
core^  s'allargano  in  mare,  assaltano  Zara 
e  se  ne  impadroniscono.  Erano  i  Crociali 
per  tal  fatto  incorsi  nella  scomunica.  I 
Francesi  chiesero  umilmente  ed  ottennero 
r  assoluzione  :  Enrico  all'  incontro  ne  la 
chiese  ne  la  ottenne;  ma  oppose  una  rispet- 
tosa fermezza  alle  pretensioni  del  Pontefice. 
—  Eccoti  pertanto  nel  primo  quadro  l'as- 
salto e  la  presa  di  Zara,  lavorò  di  Andrea 
Micheli. 

Volgiti  ora   all'  altro   dello  stesso  pit- 
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torc  :  e  vi  vedrai  Alessio  che  sotto  le  mura 
,  della  soggiogata  città  si  presenta  supplice 
al  Doge  ed  a'  Crociati  per  invocare  soccor- 
so al  greco  imperatore  Isacco,  suo  padre, 
che  dal  proprio  fratello  era  stato  balzato 
dal  trono,  privato  della  vista,  e  chiuso  in 
una  carcere.  Egli  prometteva,  ove  fosse 
riuscita  V  impresa,  dugentomìla  marchi,  e 
la  riunione  della  Chiesa  Greca  alla  Lati- 
na. —  Grandissima  fu  la  controversia  che 
tra  i  Crociati  insorse  :  la  vinsero  i  Vene- 
ziani per  r  energia  ed  eloquenza  del  loro 
Doge:  la  spedizione  di  Costantinopoli  fu 
decisa.  Le  minacce  del  Pontefice  riusciro- 
no vane  :  la  flotta  salpò  da  Zara  per  rac- 
cogliersi a  Corfù.  —  L'  usurpatore  dal 
seno  delle  sue  voluttà  derideva  spensiera- 
tamente codesta  impresa  de*  Latini  ;  ma 
lo  scosse  in  breve  il  vicino  fragore  del- 
l' armi.  Allora  chiamò  i  soldati  dalle  pro- 
vincie  ;  volle  allestire  una  flotta  ;  ma  trop- 
po tardi.  Le  navi  mancavano  di  marinai 
ed  attrezzi;  e  la  città  imperiale  vide  la 
Veneta  armata  sbarcare  tranquillamente 
suir  opposto  e  vicino  lido  asiatico  un  no* 
vello  imperatore.  —  Dice  Villarduino,  te- 
stimonio oculare,  che  alla  vista  di  Costan- 
tinopoli, delle  sue  quattrocento  torri,  e 
deir  immenso  popolo  che  ingombrava  la 
spiaggia,  non  fu  cuore  sì  baldanzoso   che 
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non  palpitasse  al  pensare  che  dalla  crea- 
zione del  mondo  in  poi  non  mai  si  ardita 
impresa  fu  tentata  da  si  pochi  guerrieri; 
e  ciascun  di  loro  fissò  gli  occhi  nelle  pro- 
prie armi.  —  Venti  galere  difendevano  la 
catena  che  chiudeva  V  ingresso  del  porto, 
e  settantamila  uomini  stavansi  sulla  vici- 
na riva  accampati.  Non  atterriti  i  Latini 
da  quella  vista,  abbandonarono  le  rive 
asiatiche  e  direttamente  si  volsero  all'eu- 
ropee .  Non  aspettavano  i  cavalieri  di 
essere  giunti  a  terra,  ma  lanciavansi  nel- 
r  acqua  sino  alla  cintola,  avanzandosi  con- 
tro il  nemico  ;  che,  dopo  avere  saettato  da 
lunge,  si  volse  vilmente  in  fug^  alla  città. 
Le  vettovaglie  venivano  meno  agli  as^e- 
diatori  ;  stringendo  la  necessità,  si  decretò 
r  a&salto  :  i  Francesi  per  terra,  i  Venezia- 
ni per  mare. 

Qui  vieni  a  considerare  il  terzo  qua- 
dro, opera  di  Marco  Vecellio:  esso  ti  ri- 
corda il  più  bel  momento  di  Enrico,  e  il 
più  luminoso  giorno  di  Venezia.  Si  av|^n- 
zano  i  Francesi  all'  assalto,  ed  infinite 
macchine  murali  percuotono  con  alto  rim- 
bombo i  terrapieni  e  le  torri  :  scoscendoiK) 
queste  in  varj  punti  ;  e  alcuni  guerrieri  af- 
ferrano la  cima,  e  fieramente  combattono, 
respingendo  a  colpi  di  lancia  e  di  scure  la 
folla  che  li  circonda  e  li  preme.  Dall'  altra 
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parte  tutto-  è  sulle  navi  in  movimento  :  il 
Doge,  impugnato  il  vessillo  di  San  Marco, 
scende  sul  lido  pericoloso  :  soldati  e  mari- 
nai, animati  dall'  esempio,  si  precipitano  a 
terra,  ne  temono  la  rovina,  che  piomba  loro 
dair  alto,  di  sassi,  dardi  e  bitumi  :  s'  ap- 
poggiano le  scale:  resistono  virilmente  i 
Greci:  vani  sforzi  !  Cbi  avrebbe  potuto 
resistere  a  quel  torrente  d'  armati  che  ha 
Enrico  Dandolo  alla  sua  testa  ?  Vedi  l 
già  la  torre  è  presa^  i  nemici  respinti,  e 
Io  stendardo  della  Veneta  Repubblica  sve- 
tola  maestosamente  pel  primo  sulle  mura 
di  Costantinopoli.  —  Un  poeta  ali*  idea 
dei  Doge  sulla  torre  superata,  circoi^dato 
di  morti  e  di  morenti,  coli' elmo  rotto  dai 
colpi,  co'  bianchi  capelli  caderrtigli  sulle 
spalle  :  u  Egli  era  (  sclama  )  1*  immagine 
del  Tempo  che  passeggia  sulle  rovine  del- 
le citta  1  »  Già  i  vincitori  e  i  vinti  pro- 
rompevano insieme  nella  capitale  dell*  O- 
riente  ;  ma  oppressi  i  Latini  da  turba 
infinita  nelle  ristrette  vie,  appiccarono  il 
fuoco  alle  case  e  si  ricondussero  alla  tor- 
re già  presa.  Intanto  il  vento  fece  1'  incen- 
dio grande  e  tremendo;  le  vampe  supera- 
vano in  altezza  le  torri  ;  e  il  fischio  del 
fuoco ,  le  strida  delle  donne,  il  suono  del- 
le campane,  il  fragoroso  crollare  degli 
edifizj,  il  rimbombo  delle  macchine  mura- 
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li,  de*  guerrieri  assaliti  e  assalitori,  tulio 
mesreasi  orribilmente.  Il  vile  usurpatore 
fuggì  spaventato  in  Asia  :  cessava  la  pu- 
gna ;  si  aprirono  le  porte  della  carcere 
d'  Isacco;  e  la  città  rischiarata  dalle  fiam- 
me dell'  incendio,  videsi  all'  improvviso 
illuminata  da  cerei  e  lampade  innumere- 
voli. —  Strano  contrasto  !  I  fuochi  della 
distruzione,  e  i  fuochi  della  gioja  !  La 
rossa  luce  delle  vampe  divoratrici,  e  il 
chiarore  delle  fiaccole  festose  ! 

In    queir  altra   tela,   lavoro  eccellente 
di  Domenico  Tintoretto,  tu  scorgi  espres- 
sa   la  seconda   presa   di    Costantinopoli  . 
—  Crebbe    V  orgoglio  in  Alessio  ;    e  dopo 
aver  rifiutata  a' Crociati  la  pattuita  merce- 
de ,  tentò  una  notte  d'  incendiare  la  flotta  ; 
talché,   sdegnati   del    tradimento,    cinsero 
di  nuovo  i  Latini  la  città  d'  assedio.*^ Il 
12.  Aprile   dell'  anno  i2o4  V  assalto   inco- 
minciò alla  punta  del  giorno.  Quattro  tor- 
ri furono  prese  ,  tre  porte  non  sostennero 
i  colpi  dell'  ariete,  e  la  cavalleria  si  pre- 
cipitò  entro  alla  testa  dell'  esercito.  Chi 
potrebbe  dipingere  con  colori  abbastanza 
lugubri    le  spaventevoli  stragi ,   i   templi 
profanati,  gli  urli,  lo  spavento  e  la  rovina 
quasi  intera  di  Costantinopoli,  la  più  ric- 
ca,  la    più   vaga,   la  più    popolosa  citta 
dell'  universo,  lasciata  in   balìa  d'  un'  ir- 
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ritata  soldatesca  ?  Quante  statue  preziose, 
quante  insigni  pitture  non  furono  gqaste 
e  distrutte  ?  Quante  biblioteche  non  rima- 
sero pascolo  del  fuoco  !  I  più  sublimi  la- 
vori deir  antichità,  perduti  od  imperfelli, 
richiamano  dolorosamente  al  pensiero  quel 
dì  funesto  ,  e  ci  fanno  maledire  V  igno- 
ranza de'  Crociati,  che  frugavano  avida- 
mente neir  arche  e  nei  sepolcri,  e  lascia- 
vano preda  del  fuoco  quelle  accademie  e 
quei  chiostri  dove  stavano  rinserrate  le 
vere,    le    preziose  reliquie   dell*  antichità. 

Dandolo,    in    mezzo   a  quella    piena  di 

delitti,  di  scostumatezza  e  di  vandala  bar- 
barie, diede  mirabile  esempio  di  squisito 
avvedimento.  Egli  è  per  V  opera  sua  che 
molti  monumenti  dell'  arti,  che  diventarono 
dopo  decoro  nobilissimo  della  sua  patria, 
vennero  salvi  dal  furore  de'  rozzi  soldati, 
e  fra  gli  altri  i  quattro  famosi  cavalli  di 
bronzo  di  cui  in  altra  mia  ti  feci  parola. 
Eccoti  nel  seguente  dipinto,  l'ultimo 
che  ricordi  le  gesta  d' Enrico,  il  veneran- 
do vecchio  che  incorona  Baldovino  di 
Fiandra  imperatore  d'Oriente.  —  Già  da 
un  mese  i  Crociati  soggiornavano  tra  le 
fumanti  rovine  e  le  vuote  case  di  Costan- 
tinopoli ,  quando  pensarono  a  dare  un 
successore  ad  Alessio,  che  era  perito  vit- 
tima d'un  tradimento.  Primeggiavano  nell' 
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esercito,  Baldovino,  il  marchese  di  Monfer- 
rato ed  Enrico.  1  voti  erano  unanimi  per 
quest'  ultimo  ;  ma  egli  prevedeva  che  saria 
stato  discaro  aVsuoi  concittadini  il  vederlo 
salire  sì  alto;  non  si  lasciò  abbagliare 
dallo  splendore  del  trono,  e  prevalse  nella 
sua  grand'  anima  l*  amore  del  suo  paese. 
—  I  fasti  delle  nazioni  sono  macchiati  di 
ogni  maniera  di  delitti,  a  cui  l'ambizione 
di  regnare  spinse  gli  uomini;  pochissime 
sono  le  memorie  di  quelli  che  lo  scettro, 
unanimemente  offerto,  magnanimi  rifiutas- 
sero .  Baldovino  fu  proclamato  impera- 
tore: il  marchese  s*  ebbe  col  titolo  di 
desposta  la  Tessaglia,  e  i  Veneziani  di- 
ventarono padroni  di  numerose  città  ma- 
rittime ,  deir  isole  tutte  del  mare  Ionio  e 
della  quarta  parte  di  Costantinopoli. 

Tutto  fin  ad  ora  arrideva  ai  Crociati, 
che  passando  di  trionfo  in  trionfo  si  vedeva- 
no  all'impensata  padroni  dell*  imperio  di 
Oriente  .  Ma  la  variabile  fortjma  non 
volle  consentirne  loro  un  tranquillo  godi- 
mento ;  e  Dandolo  doveva  ai  posteri  anche 
r  esempio  d'  un  eroica  fermezza  nell*  av- 
versità. —  Il  re  de'  Bulgari  assalta  Adria* 
nopli:  Enrico  e  Baldovino  vanno  ad  in- 
contrarlo ;  questo  per  foga  giovanile,  è  fatto 
prigioniero  :  quello  attraverso  mille  pericoli 
riconduce  in  salvo  le  reliquie  dell'esercito 
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sconfitto.  Vicenda  terribile  !  Ma  Dandolo 
non  si  sgomenta  :  da  tutte  le  bande  si 
prepara  una  vigorosa  difesa  ;  e  il  Bulgaro, 
meravigliato,  s' avvede  che  nulla  ha  otte- 
nuto sinché  vive  quel  vecchio  indomabile, 
a  cui  le  forze  sembrano  crescere  cogli  anni  e 
addoppiarsi  coli*  avversa  fortuna.  Dandolo, 
ricondotto  alla  capitale,  soccombe  ;  e  lascia 
morendo  in  legato  alla  sua  patria,  il  do- 
minio di  tutti  i  mari,  la  quarta  parte  del- 
l' impero,  e  la  gloria  del  suo  nome  im- 
mortale. 
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LA  PREGHIERA 

Racconto  di  Davide  Bertolottu 


Il  santuario  della  Madonna  di  Montai- 
legro  levasi,  ad  un  ora  di  cammino,  sopra 
la  litorea  Rapallo,  circa  quindici  iniglia  da 
Genova.  Faticosissima  è  V  erta.  Il  San- 
tuario, circondato  dì  antiche  piante,  in 
solitaria  eminenza^  inspira  il  raccoglimen- 
to ed  un  affettuosa  devozione.  Da  una  vetta, 
alquanto  oltre  il  santuario,  lo  sguardo  erra 
piacevolmente  sopra  tutte  le  sinuosità  del 
golfo,  dagli  antichi  nomato  TigulUo  ;  e  con 
delizia  si  riposa  sopra  1*  amenissimo  seno 
di  Santa  Margherita.  I  tre  gioghi^  Y  un 
suir  altro  sorgenti,  che  signoreggiano  Por- 
tofino, chiudono  a  ponente  la  scena  in  am- 
mirabìl  maniera.  Il  mare  e  le  spiagge  di 
sotto  e  in  lontano,  i  monti  e  le  selve  al- 
l' intorno,  la  viva  e  salutifer*  aria,  V  az- 
zurro cielo,  rendono  increscevole  il  partirsi 
da  quel  belvedere.  Il  santuario  di  Mon- 
tallegro  venne  innalzato  T  anno  iSSj.  dalla 
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pietà  de'  popoli  di  Rapallo  e  de'  suoi  din- 
torni, pel  ritrovamento  di  un  dipinto  in 
legno,  raccolto,  e'  dicono,  dal  naufragio  di 
una  nave  raguseà.  La  tavola,  opera  di  gre- 
co pennello,  rappresenta  il  Transitò  del- 
la Vergine. 

Dal  tempo  della  sua  fondazione  in  poi, 
questo  Santuario  mai  non  cessò  dall'  essere 
in  gran  venerazione  per  tutta  la  provin- 
cia. I  marina)  invocano  la  Madonna  di 
Montallegro  come  sicura  ancora  nelle  più 
scure  fortuna  del  mare.  Prima  di  partire 
pei  viaggi  lontani,  essi  la  pregano  di  be- 
nedire il  loro  corso. 

Continuo  è  il  salire  dei  devoli  al  san- 
tuario. Gli  infermi  vi  si  fanno  portare  in 
seggiola ,  od  anche  sopra  una  bara  a  guisa 
di  letto,  quando  la  gravezza  della  malat-. 
,tia  non  concede  di  fare  altrimente.  In 
quest'  ultima  foggia  io  aveva  veduto  por- 
tar su  per  r  erta  una  donna,  il  giorno  che 
io  ascesi  al  santuario  di  Montallegro.  Era 
una  donna  di  mezzana  età ,  con  gli  arredi 
dalla  ricchezza  intorno,  e  lo  squallore  della 
vicina  morte  sul  volto  .  Io  la  incontrai 
nuovamente  nel  salotto  dell'ospizio  ov'  ella 
prendeva  riposo. 

La  cortesia  c'impose  gli  scambievoli 
saluti.  Tornava  inutile  il  .domandarle  che 
la  traesse   lassuso.  La  sua   estenuazione  , 
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la  sua  sparutezza,  Io  palesavano  anche  di 
soverchio,  Tuttavia  le  feci  questa  diman- 
da. Ed  ella  rispose:  «  Vengo  a  pregare 
la  Madonna  di  farmi  vivere  ancora  sei 
mesi.  » 

Questa  pia  ingenuità  mi  parve  un  at- 
to sublime  di  fede.  Ma  diversamente  opinò 
un  giovane  che  mi  si  era  fatto  compagno 
in  quella  salita.  Era  «gli  di  piacevole 
natura,-  ed  anche  colto  d*  ingegno  ;  ma 
ignorava  che  nel  mondo  vi  ha  di  cose  si 
serte  che  il  farle  bersaglio  a*  motteggi  è 
sconvenevolezza  colpevole.  Il  gran  poeta 
che  sì  comicamente  e  si  moralmente  pose 
in  sulla  scena  il  Tartufo^  avrebbe  inorri- 
dito al  pensiero  di  far  ridere  alle  spalle 
di  un  vero  devoto. 

Il  giovane  dimandò  alla  donna  d'  on- 
d'  ella  venisse.  «  Sinp  da  Chiavari  >»  ella 
rispose.  «  E  perchè .  sclamò  egli  ,  non 
pregare  piuttosto  la  vostra  Madonna-  del- 
l' Orto ,  eh'  è  miracolosa  ella  pure  ,  senza 
esporvi  alla  fatica  del  viaggio,  ed  al  ri- 
schio di  soffrire,  pel  disagio,  pel  sole,  per 
r  aria  troppo  sot  tile  ?  « 

Queste  parole  erano  per  lo  meno  in- 
tempestive; anzi,  senza  che  il  giovane  punto 
vi  penetrasse,  eran  esse  crudeli;  perocché 
crudele  è  il  togliere  ad  un  infelice  il  conforto 
della  speranza.  Ma  in  una  donna  che  ferma- 
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mente  crede,  le  parole  degl'  indifEerenti 
sono  come  le  stille  d'  acqua  che  sfuggono 
suir  inclinata  superficie  di  un  cristallo, 
senza  lasciarvi  più  segno  del  loro  passag- 
gio. Ella  non  rispose  a  colui,  ma  voltatasi 
verso  di  me  ,  con  bella  fiducia  soggiunse  : 
«  La  Madonna  di  Mont  allegro  non  mi 
ha  mai  abbandonata.  » 

E  scorgendo  cbe  amorevolmente  io 
r  ascoltava,  fece  un  colai  riso  in  cui  par- 
ve tralucesse .  un  raggio  della  sua  giovani- 
le avvenenza,  e  cosi  riprese  a  parlare: 

«  Io  aveva  sedici  anni  ^  e  Giorgio ,  un 
marinajodi  Rapallo,  era  il  mio  innamorato. 
Se  noi  sapete  come  forestiero,  aggiungerò 
che  tra  noi  V  innamorato  di  una  ragazza 
e  quegli  che  intende  pigliarla  in  isposa. 
Giorgio  andò  alla  pesca  del  corallo  sulle 
coste  della  Sardegna.  I  Barbareschi,  così 
infesti  allora  ai  nostri  lidi,  predarono  la 
barca  in  cui  era,  e  lo  condussero  in  ischia- 
vitu.  Air  udire  la  dolorosa  novella  io  non 
mi  smarrii,  ma  chiesi  a  mia  madre  e  ne 
ottenni  di  venire  a  questo  Santuario,  ac- 
compagnata da  un  mio  fratello.  11  fanciul- 
lo dette  tre  At^e  Maria  ,  andò  sotto  gli 
alberi  che  ombreggian  la  piazza  a  trastul- 
larsi con  altri  della  sua  età.  Io  rimasi 
sola  soletta  in  chiesa,  e  ^ioi..  prostrai  di- 
nanzi air  immagine   della  Vergine  mira- 
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Golosa.  Gli  sguardi  di  Giorgio  ed  i  miei 
s'  erano  per  la  prima  volta  incontrati  con 
simpatìa  in  questo  santuario.  Per  la  pri- 
ma volta  noi  e'  eravamo  qui  parlati  all' 
uscir  dalla  Chiesa.  Perciò  mi  pareva  che  i 
nostri  puri  amori,  nati,  mi  si  permetta 
questa  espressione,  sotto  1*  auspicio  della 
Vergine,  avessero  il  suo  consentimento  di- 
vino. Voi  potete  immaginarvi  s*  io  prega- 
va e  piangeva  di  cuore.  Nel  fervore  della 
mia  orazione,  e  méntre  i  miei  occhi  erano 
di  caldissime  lagrime  ripieni,  mi  rammen- 
to che  così  presi  a  sclamare  :  Santissima 
Vergine  l  per  quel  dolore  che  provaste 
nello  smarrimento  del  vostro  diletto  figliuo- 
lo, deh  1  fate  che  il  povero  mio  Giorgio 
ritorni.  —  Giorgio  ritornerà.  —  Io  udii  que- 
ste parole,  e  ben  distintamente  le  udii. 
Mi  rivolsi  a  guardare  da  chi  e  donde  ve- 
nissero ;  ma  in  chiesa  non  e'  era  persona. 
La  Consolatrice  degli  afflitti  aveva  esau- 
dito la  mia  preghiera.,  (i) 

(c  Io  discesi  a  Rapallo  col  cuore  affat- 
to tranquillo.  Ne,  quantunque  per  due  lun- 
ghi anni  aspettassi  invano,  mai  venne  meno 
in  me  la  certezza  che  Giorgio  sarebbe  libe- 

(i)  La  commossa  immaginazione  della 
fanciulla  barttf-.a  spiegare  naturalmente 
il  fatto.       ^       ' 
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rato.  Finalmente  i  Religiosi  della  Mercede 
lo  riscattarono.  Giorgio  ritornò  in  patria, 
e  ci  maritammo.  Ma  prima  di  sposarlo 
volli  che  salisse  meco  a  questo  santuario 
per  ringraziarvi  la  benedetta  sua  libera- 
trice.  I  due  cuori  d*  argento  da  noi  offerti 
in  voto  alla  sacrosanta  immagine,  vi  stan* 
no  appesi  tuttora. 

w  Noi  eravamo  poveri  a  quel  tempo. 
Io  mi  guadagnava  il  vitto  col  far  pizzi 
di  filo  di  Fiandra,  come  usano  le  donne 
di  Rapallo.  Giorgio  non  era  che  un  sem- 
plice marinajo.  Egli  fece  una  piccola  ere- 
dità, la  converti  in  denaro,  si  diede  a' 
trafficare,  ed  entrò  a  parte  dell'  appalto  per 
la  pesca  de'  tonni  all'  isola  di  San  Pietro. 
Iddio  favori  i  suoi  negozj,  e  noi  diveA- 
tammo  assai  ricchi  per  la  nostra  condi- 
zione. Allora  passammo  ad  abitare  in 
Chiavari  ove  mio  marito  comprò  una  casa 
in  città  ed  una  villa  sul  poggio.  La  no- 
stra vita  scorreva  beata.  Ma  il  luogo  del- 
r  umana  felicità  non  è  questa  terra.  Gior- 
gio morì  nel  vigore  de*  suoi  anni,  ed  io 
rimasi  vedova  e  tutrice  di  una  fanciulla, 
unico  frutto  de'  nostri  legittimi  amori.  Ora 
questa  figlia  è  in  età  da  marito,  ed  io 
l'  ho  promessa  in  isp05a  ad  un  giovane 
men  ricco  di  lei,  ma  d'  ottimi  costumi,  che 
le  conviene   per  ogni   versò.   Essi   tenera- 
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mente  si  amano.  Ma  il  viovane,  per  certi 
affari  di  famiglia^  non  può  sposarla  che 
di  qua  a  sei  mesi.  Però  son  venuta  a  pre- 
gar la  Madonna  di  farmi  vivere  fino  a 
quel  tempo ,  affinchè  io  possa  condur- 
re la  mia  Teresa  all'  altare.  Dovrei  io 
abbandonarla  solitaria  sopra  la  terra,  nel 
fiore  de*  suoi  anni,  circondata  da  pericoli 
e  da  seduzioni  ?  Ah  son  certissima  che  la 
Madonna  mi  farà  questa   grazia  !  » 

Le  parole  di  costei  erano  inspirate  da 
una  celeste  credenza.  Tra  una  donnicciula^ 
disfatta  e  quasi  agonizzante,  e  la  gloriosa 
Keina  degli  Angioli/quale  intervallo,  im- 
menso, infinito  l  Eppure  lo  colmavano  la 
fede,  la  speranza,  e  1'  amore. 

Io  ne  fui  commosso  nel  profondo  del- 
l' anima,  e  strinsi  la  smorta  mano  all'  in- 
ferma, senza  aver  la  forza  di  profferir 
pure  un  accento.  Ella  mi  tornava  al  pen- 
siero la  memoria  della  mia  buona  madre, 
che  nel  rivedermi  dopo  anni  di  lontanan- 
za, dicevami  :  «  Sapeva  che  nulla  ti  sareb- 
be accaduto  di  sinistro,  perchè  ogni  giorno 
io  pregava  la  Madonna  dì  averti  nella  sua 
santa  custodia.  » 

«  Avete  fatto  bene  a  lasciarci  soli  >» , 
dissi  al  mio  compagno  che  ritrovai  sulla 
piazza  in  atto  d'  infestare  una  bruna  Con- 
rad inella... 
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Tornai  a  Chiavari  i'  anno  seguente,  e 
dimandai  dell'  inferma  che  avea  veduta 
al  santuario  di  Montallegro.  I  suoi  voti 
erano  stati  adempiti.  Ella  avea  maritato  la 
sua  cara  Teresa,  poi  s*  era  addormentata 
nel  nome  di  Lei  eh'  è  Porla  dei  Cielo. 
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MISS  EtELINA 

■Novella  di    Davide  Bertolotti. 

(  Tratta  da  una  descrizione  inedita 
di  Nizza  marittima,) 


Xioberto  mi  narrò  V  istoria  seguente. 

Ella  veniva  tutti  i  giorni,  al  tramontar 
del  sole,  appiè  del  castello  a  mirare  le  on- 
de marine  frangersi  contro  lo  scoglio,  sol- 
levarsi in  pioggia  d'  argento ,  e  ricadere 
in  rivoletti  spumosi  giù  pel  masso  di  te- 
tro colore.  Quanto  più  il  vento  era  ga- 
gliardo e  le  onde  salivan  più  in  alto^ 
tanto  più  diletto  mostrava  ella  prendere 
nel  contemplare  la  scena. 

Una  sera  io*  passai  per  colà,  i  suoi  ve- 
li eran  tratti  dairaui:e  come  le  fìammellp, 
delle  navi  che  corrono  a  gonfie  vele:  le 
bionde  anella  de'  suoi  capelli  le  flagella- 
vano le  pallidette  gote  ed  il  bianchissimo 
collo.  La  luna  sorgeva  fuor  della  rupe  di 
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Antibo,  pari  al  color  de* suoi  raggi,  era  la 
fronte  della  Scozzese  donzella.  Immobile 
riguardatrice,  ella  rassembrava  il  shnula- 
ero  dcir  amorosa  mestizia. 

te  Miss  Etelina  !  io  le  dissi  :  perdonate 
alla  sincerità  di  un  medico.  Il  vento  qui 
spira  troppo  impetuoso.  Esso  è  pregiudi- 
zievole alla  vostra  salute.  Oserei  anche 
soggiungere  che  mal  vi  hanno  consigliata 
a  ripararvi  sotto  il  cielo  di  Nizza.  Que- 
sto clima^  si  giovevole  d*  inverno  in  tante 
malattie,  non  è  troppo  confacente  alle 
persone  che  soffrono  il  male  di  petto. 
Conviene,  almeno  che  si  guardino  con  mol- 
ta cura  dal  vento  e  dalla  freschezza  della 
sera.  » 

M  Ah  di  grazia,  non  dite  sì  fatte  cose 
a  mia  zia.  Io  ne  morrò  più  presto,  e  sarà 
meglio.  Oh  meglio,  meglio  assai  !   » 

Ella  proferì  queste  parole  con  suono 
sì  malinconico,  eh'  io  ne  rimasi  angosciato 
senza  nulla  poter  replicare  .  E  chiamata 
a  se  la  donna  che  T  accompagnava  e  che 
tenevasi  accosto  al  monte  più  fuori  dal 
vento,  accomiatossi  da  me  con  patetico 
sorriso  in  luogo  di  saiuto.  Ed  io,  rima- 
nendomi immobile  ,  seguitava  co'  miei 
sguardi  i  suoi  passi.  «  Sventurata  l  io  dicea 
fra  me  stesso.  Il  verme  della  morte  rode 
senza  riparo  quel  fior  sì  leggiadro  !   n 
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Chi  fu  ai  bagni  dì  Lucca  1*  anno  . . . 
si  rammenta  che  splendore  mandassero 
gli  occhi  di  miss  Etelina.  Era  a  que*  bagni 
il  fiore  delle  belle  di  Toscana  ;  eravi  la 
più  avvenente  fra  le  nuore  Lombarde. 
L'  ambasciatrice  Francese,  la  principessa 
Greca,  la  Contessa  Ungherese  gareggiavan 
ne^  vezzi.   Eppure   al  comparire  di  miss 

Etelina  in  sulle  feste  del  Conte  di 

tutti  gli  occhi,  come  per  simpatica  virtù, 
in  lei  sola  si  rivolgevano. 

Era  venuto  a  que'  bagni  un  colonnello 
Prussiano  in  ritiro,  viaggiatore  universale, 
uomo  accortissimo.  Egli  avea  fama  di 
portentoso  neir  arte  d'  indovinar  V  avve* 
nire  col  mezzo  delle  carte  da  giuoco*  Indo- 
vinar r  avvenire  !  come  se  la  Provvidenza 
avesse  posto  sopra  un  cartoncello  dipinto  la 
conoscenza  delle  cose  future  che  per  nostro 
meglio  ci  ha  voluto  occultare.  Gli  antichi 
aveano  la  Teomanzia,  la  Geomanzia,  1*  I- 
dromanzia,  la  Piromanzia,  ec.  ec.  Noi  mo- 
derni abbiamo  inventato  la  Cartomanzia; 
perchè  mai  non  tace  nell*  inquieta  mente 
umana  il  desiderio  di  sapere  il  futuro,  e 
la  ragione  invano  alza  le  grida  !  Ne  la 
superstizione  pon  radice  soltanto  negli  ani- 
mi della  plebe.  Variando  le  forme  ed  i 
modi,  ella  entra  nelle  sale  dei  grandi,  né 
la  sgomentano  la  spada  del  guerriero  o 
la  biblioteca  dell'  erudito. 
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Il  colDimello  fece  il  primo  esperimento 
dell'  arte  sua  sopra  una  Fiorentina,  illu- 
stre per  grado,  piacevole  per  natio  inge- 
gno, e  dutata  ancora  di  molte  grazie,  tutto- 
ché in  lei  declinassero  gli  anni.  Egli  dis- 
pose lentamente  le  sue  carte  alla  foggia 
del  segno  de'  Templar),  e  nel  collocarle, 
tratto  tratto  parlava  misteriosamente  al- 
l'orecchio della  signora.  Che  le  diceva 
egli  mai  ?  Ella  impallidì,  come  per  lo  stu- 
pore, poi  aggrottò  le  ciglia  :  non  sapevate 
se  piangesse  o  fremesse.  Finalmente,  alle 
ultime  parole  del  negromante,  rasserenos- 
si,  rise,  raggiò  bella  come  a'  suoi  anni 
migliori.  Da  quell'  ora  in  poi  ella  non 
si  stette  dal  decantar  le  lodi  deli'  indo- 
vino. 

Egli  tirò  un*  altra  volta  le  carte  per 
una  giovine  dama  di  Perugia  ,  educata 
in  Parigi,  e  fece  un  circolo  dentro  un  cir^ 
colo,  alternando  il  suo  lavoro  con  le  pa- 
role segrete  all'  orecchio.  Da  principio 
ella  mostravasi  ga)a,  beata.  Poscia  in  un 
subito  tremò  di  tutte  le  membra  ;  appari- 
va convulsa  ;  più  non  vedeva  intorno  a 
se  ;  sclamava  ad  alta  voce.  «  £  impossibi- 
le, è  fabo,  come  potete  saperlo?  »  Le 
sussurò  qualche  altra  parola  il  mago:  el- 
la mise  un  sospiro  che  usciva  dai  pene" 
trali  del  cuore,  poi  disse:  «  Basta,  basta: 
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mi  avete  fatto  male  qui  dentro:  »  e  gli 
parlò  sotto  voce  in  atto  di  raccomandargli 
supplichevolmente  il  segreto .  Pochi  mi- 
nuti dopo  ella  uscì  dalla  conversazione. 

Un  intrinseco  amico  di  questa  dama  , 
la  pregò  due  anni  dopo  di  svelargli  che 
detto  le  avesse  il  colonnello  in  quella  not- 
te per  conturbarla  si  forte.  Ella  rispose  : 
«  Deh  non  mi  rammentate  mai  più  quel- 
r  uomo  terribile.  » 

In  cambio  d*  intiepidir  la  curiosità 
nelle  donne,  quest'  esempio  V  accese  più 
viva.  Tutte  voleano  che  il  colonnello  di- 
cesse loro  la  buona  o  la  mala  ventura. 
£gli  destramente  e  gentilmente  con  tutte 
si  scusava  dal  farlo. 

Ma  un  desiderio  di  miss  Etelina  era 
a  quella  stagione  un  comando  a  cui  po- 
chi avrebbero  avuto  T  ardir  di  resistere. 
Il  colonnello  scansava  V  impegno,  e  scher- 
ni vasi  con  promettere  e  chiedere  indugio. 

Una  sera,  nella  conversazione  russa^ 
restò  sgombra  ai  giuocatori  la  tavola,  dell' 
Ecartè ,  alla  quale  il  colonnello  sedeva. 
Miss  Etelina  venne  a  porgli  si  allato,  e  si 
graziosamente  lo  pregò ,  che  discorlesia 
diveniva  il  negare.  Egli,  preso  a  malin- 
cuore un  mazzo  di  carte,  le  mescolò  in 
varie  guise,  indi  stendendole  ad  una  ad 
una  sul  verde  tappeto,  ne  fece  un  quadra- 
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to,  poi  una  piramide  *  poi  caiigio  ancor 
la  figura.  Avreste  detto  eh'  esse  non  gli 
rispondevano.  Alfine  cominciò  il  solito 
colloquio  segreto  eh'  era  la  disperazione 
degli  spettatori  curiosi.  La  bella  Scozzese 
si  fece  contegnosa,  grave,  cogitabonda  ;  ap- 
poggiò sulla  tavola  il  candido  braccio  snu- 
dato dal  guanto,  e  sostenne  il  ben  tornito 
collo  con  la  piccioletta  mano.  Ella  gli 
rispondeva  per  monosillabi,  pure  all'  orec- 
chio. Molti  s'  erano  accostati  a  loro,  e 
stavano  ritti  ed  attenti  a  riguardare,  ma 
senza  nulla  comprendere.  Ad  un  tratto  si 
vide  che  un  discorso  del  colonnello  le 
aveva  annebbiato  le  luci.  Essa  gli  rispose 
non  so  che  ,  veementemente  agitata. 

Ci  ebbe  un  intervallo.  Il  colonnello 
scompose  le  carte,  le  ordinò  in  altre  fQv^ 
me,  e  rifece  più  volte  il  giuoco,  serbando 
profondo  silenzio.  AH'  ultimo  ,  assunse  il 
sembiante  di  un  antico  sacerdote  nell'  atto 
di  pronunziare  V  oracolo,  ed  arcanamente 
le  mormorò  all'  orecchio  qualche  formi- 
dabil  sentenza. 

Miss  Etelina  levossi  incontanente  ,  ed 
andò  a  sedersi  nell'  angolo  meno  illumi- 
nato della  sala.  Nessuntr  ebbe  animo  di 
farsele  presso,  perchè  si  scorgeva  eh'  essa 
cercava  di  asciugarsi  non  vedute  le  lagri- 
me.   Le    donne   si  .maravigliavano    della 
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scienza  del  colonnello  ,  ma  gli  uomini  gli 
sapevano  mal  grado  di  aver  adoperato  le 
sue  gherminelle  a  contristare  una  si  vez« 
sosa  donzella.  Egli  si  discostò  dalla 
sala. 

«  Vengo  a  prender  congedo  da  voi  ; 
dimani  parta  per  Roma,  »  disse  il  co- 
lonnello ad  un  suo  amico  cinque  giorni 
dopo. 

«  Che  !  dimani  mattina  !  non  vi  ri- 
cordate che  domani  sera  ci  è  gran  ballo 
dal  Principe?  » 

«  Tant*  è  ,  debbo  assolutamente  par- 
tire. » 

«  Io  rispetto,  sènza  conoscerle,  le  vostre 
ragioni.  Ma  ,  dì  grazia  ,  prima  di  partire 
usatemi  una  cortesia,  insegnatemi  a  far  il 
giuoco  delle  carte.  » 

«  Maledetto  giuoco  1  Miss  Etelina  non 
ha  ancora  cessato  dal  piangere.  » 

«  In  effetto ,  egli  è  d'  uopo  che  le  ab- 
biate detto  di  strane  cose.  Jeri  V  ho  in-* 
rontrata  nella  selva  ;  era  pallida,  pallida. 
Non  si  lascia  più  vedere  ne  al  Ponte,  ne 
al  Casino,  ne  in  veruna  brigata.  » 

«  Or  via,  vi  racconterò  tutto  il  vero  ; 
ma  fatene  un  uso  discreto.  *—  Dovete  adun- 
que sapere  che  col  pazzo  dispendio  di  due 
mila  franchi  io  imparai,  alcuni  anni  fa  , 
questo  giuoco  dalla  celebre  Sibilla  di  Pari- 
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gi.  (*),  ove  era,  e  forse  è  tuttora  in  moda. 
Ma  una  pretta  sciocchezza  mi  parve  queir 
applicare  ad  ogni  carta  un  significato,  e  quel 
trovar  per  esempio  rincontro  di  due  riva^ 
li  in  un  fortuito  affrontamento  di  fanti,  od 
un  infallibile  annunzio  di  morte  nel  pre- 


(*)  Madamigella  Le  Normand.  Fu  ve- 
ramente poco  men  che  celebre  a  Parigi 
nel  tempo  della  corte  imperiale.  Gioseffina 
la  consultava  prestandole  fede  ,  e  Fouché 
sen  valeva  pe  suoi  raggiri.  Segretamente 
fatta  informare  da  lui  ,  ella  era  in  grado 
di  dar  risposte  che  sbalordivano  i  creduli 
che  la  pagavano.  É  noto  il  famoso  presagio 
del  diTorzio.  —  Un  giorno,  una  dama  ita- 
liana al  servizio  della  principessa  Ortensia, 
non  ancora  regina  di  Olanda  1  andò  per 
commissione  di  lei  a  consultare  la  Sibilla. 
Ella  non  n*  era  conosciuta ,  e  per  occul- 
tarsi meglio  erasi  vestita  da  aonna  del 
popolo.  Appena  V  indovina  ebbe  tocccaio 
ìin  momento  le  carte,  le  disse  con  serietà 
profetica.  «  Colei  che  vi  manda,  porterà 
corona.  »  —  Madamigella  Le  Normand 
usa  pure  ed  anche  più  spesso  il  sedimento 
del. caffè  per  fare  le  sue  divinazioni.  £lla 
dopo  i  rivolgimenti  del  i83o,  ha  dato  in 
Iure  un  operetta  ,  scritta  nello  stile  caba- 
listico, in  cui  afferma  di  aver  indovinato 
gran  tempo  prima  tutti  i  grandi  avveni- 
menti di  Francia. 
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sentarsi  di  quattro  assi  ai  quattro  angoli 
del  quadrato.  Mi  avviddi  pure  che  la  mia 
maestra,  di  tutt'  altra  arte  si  valeva  per 
far  negli  animi  queir  impressione  che  ha 
levato  in  grido  il  suo  nome  appresso  i 
superstiziosi,  che  sono  sempre  i  più  in 
numero.  Conoscere  qualche  celata  storiella, 
qualche  singolare  particolarità  della  per- 
sona a  cui  si  fa  il  giuoco,  ecco  tutta  la 
scienza  del  Cartomante.  La  sperienza  mi 
insegnò  che  più  forte  feriva  il  colpo,  più 
cresceva  il  credito  dell*  indovino.  Questa 
arte  mi  fruttò  varie  piacevoli  od  almeno  cu- 
riose avventure  a  Plombieres,  a  Pilnitz,  a 
Baden.  Perchè  le  donne  amano  il  mirabile, 
l'occulto  ,  ciò  che  intendono  meno,  e  che 
più  gagliardamente  le  scuote.  Non  ho 
sbagliato  che  una  sola  volta,  e  ciò  fu  con 
miss  E  tei  ina  ,  e  me  ne  rincresce  nel  fon- 
do deir  anima.  Mi  spiegherò  più  chiara- 
mente. » 

«  Il  mio  servitore  è  un  siciliano,  vero 
Vafrino,  che  sa  ubbriacare  tutti  i  suoi 
compagni,  amoreggiare  con  tutte  le  came- 
riere. Quelli  ciarlano,  queste  cinguettano, 
ed  egli  sottilmente  trae  loro  di  bocca  i 
segreti  de'  loro  padroni  e  delle  loro  signore, 
perchè  voi  ben  sapete  quanto  incautamente 
i  ricchi  si  confidino  in  chi  li  serve.  La 
mattina,   mentre   io  mi  sto  prendendo   il 
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tè,  egli  mi  riferisce  quanto  ha  raccolto 
di  meglio,  ed  io  lo  ricompenso  in  propor- 
zione della  scoperta  .  In  somma  egli  è 
per  me  la  spia  delle  galanti  avventure, 
giacche  non  esco  mai  da  questi  termini 
nel  far  il  giuoco.  » 

«  Quella  Fiorentina  che  tanto  esalta 
il  mio  sapere,  è  accesa  del  giovane  Svedese 
che  qui  fa  la  bagnatura.  Ma  ella  dee  usar 
riguardi  con  un  suo  cicisbeo  di  vecchia 
data.  Quindi  in  pubblico  mostrano  di  non 
conoscersi,  ma  si  veggono  furtivamente, 
ed  io  ben  so  dove.  Lo  Svedese  poi  non 
isgradisce  ad  una  damina  polacca.  Senza 
allungarmi,  voi  già  intendete  come  io  mi 
abbia  saputo  e  le  particolarità  che  la  Fio- 
rentina -credeva  da  tutti  ignorate,  ed  alcu- 
ne altre  che  ignorava  ella  stessa.  Laonde 
mi  riuscì  agevole  il  farla  meravigliare, 
poi  ingelosire  e  turbarsi  ,  e  finalmente  il 
racconsolarla  col  darle  securtà  che  il  gio- 
vane era  affascinato  di  lei  più  che  non 
Rinaldo  di  Armida.  Chi  ama ,  facilmente 
crede  ciò  che  giova  al  suo  affetto.  Imma- 
ginatevi s' ella  non  doveva  avermi  in  quel 
conto  che  i  montanari  del  paese  d'  Os- 
sian hanno  i  loro  Lunge-veggenti  1  » 

«  Alla  dama  mezzo  Perugina  mezzo 
Parigina  è  avvenuto  altre  volte  ed  in  al- 
tri paesi  un  caso  veramente  tragico.  11  suo 
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marito  stesso  ii*è  al  bujo.  Volle  fortuna 
che  qui  fosse  un  valletto  già  ai  servig)  del^ 
Teroe  dell*  avvetura.  Il  mio  esploratore  gli 
cavò  il  segreto  e  men  diede  contezza,  ^on 
occorre  che  vi  dilucidi  il  resto.  » 

«  Ma  intorno  a  miss  Etelina  nulla  si 
<ra  potuto  discoprire  d' alquanto  nascosto. 
Invano  io  avea  messo  in  campo  con  lo  sti- 
molo di  un  buon  premio  il  mio  messaggiero 
che  parla  o  bene  o  male  tutte  le  lingue , 
e  già  erasi  affratellato  co*  servi  della  Scoz- 
zese. Ella  era  pel  nuovo  Yafrino  una 
impenetrabile  Erminia.  Laonde  io  mi 
stava  restio  dal  sostener  la  parte  di  Ge- 
rofante  con  lei,  Finalmante  il  di  stesso 
che  le  feci  il  giuoco  ,  mi  disse  il  sicilia- 
no che  essendosi ,  mentre  miss  Etelina 
era  al  bagno,  introdotto  nel  gabinetto  ove 
ella  suole  dipingere  e  scrivere  ?  vi  aveva 
vednto.  il  ritratto  di  un  ufQziale  inglese  di 
forse  trent'  anni ,  ed  una  lettera  suggellata 
coir  indirizzo  a  Sir  Carlo  Summerson,  Ca- 
pitano. Madras,  » 

«  L'indizio  era  debolissimo;  ma,  preso 
la  sera  alle  strette  da  lei ,  ne  potendo  pia 
difendermi,  gettai  il  solo  amo  che  io  mi 
avessi.  Punsi  a  bel  primo  la  sua  curiosità 
con  gli  usati  artifìzj.  Poi  quando  m*  ac- 
corsi ch'ella  addentava  l'esca,  sommessa- 
mente le  dissi:  «  Madamigella  ^  un  buon 
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ùngaro  dee  parlare  senza  veli.  Mi  conce* 
dete  voi  questa  licenza  T  i>  Ella  mi  accen- 
nò che  sìp  ed  io  allora  con  gran  sussiego 
soggiunsi:  «Voi  avete  un  amante.  »  Ella 
arrossì,  ed  io  continuai  a  dire:  «  Ma  lon- 
tano di  qua  :  lontano  assai . . .  lontano  dall* 
Europa.  »  Come  ben  intendete,  io  cresceva 
le  lontananze,  a  misura  che  i  suoi  occhi 
scintillando  mi  accertavano  che  avevo  colto 
nel  segno.  Fedele  al  mio  metodo  di  vi- 
brar forti  colpi ,  presi  allora  a  toccare  il 
suo  cuore  col  ferro  della  gelosia.  Per  ac- 
corciar il  racconto,  vi. basti  sapere  che  a 
poco  a  poco,  a  goccia  a  goccia,  mostrando 
andar  dietro  alle  successive  rivelazioni 
delle  carte,  le  narrai  che  il  suo  amante 
aveva  un  amico  il  quale  si  travagliava 
ad  ammogliarlo  con  una  giovane  d'origi- 
ne inglese,  ma  nata  nell* India,  la  quale 
dovea  recargli  in  dote  un  :  mezzo  milione 
di  lire  sterline.  » 

«  li  turbamento  di.  miss  Etelina  all' 
udire  questa  novella  eh'  io  m'era  in  quel 
punto  sognata,  fu  sì  gagliardo  che  la  mia 
fantasia  ne  rimase  turbata  essa  pure»  Era 
^*  uopo  venirne  al  meglio  ,  far  1'  ultima 
prova  dell'  arte  divinatoria ,  pronosticarle 
se  il  suo  amante  le  avrebbe  tenuta  o  tra- 
dita la  fede.  Di  ciò  intendere  ansiosamente 
all'  era  bramosa^» 
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«(  Per  mala  sorte  mi  corse  alla  mente 
il  pensiero  che  gli  scioglimenti  felici  non 
convengono  che  alla  commedia,  e  che  il 
romanzo  meglio  si  diletta  delle  catastrofi 
tragiche.  Perciò  finsi  d' interrogar  più  vol- 
te le  carte,  ed  alfine,  come  inspirato  dai 
loro  responsi  ,  novello  Calcante  con  fati- 
dica voce  le  dissi:  «  Gessate  di  amare  un 
ingrato.  » 

«  Io  non  avevo  ancor  finito  di  pronun- 
ziar questi  accenti,  che  il  pentimento  già 
mi  suscitava  i  rimorsi,  mirando  le  rosse 
sue  guancìe,  farsi  bianche  come  la  neve  . 
Porre  in  tempesta  il  cuore  di  una  civetta, 
costringere  al  pianto  ed  al  terrore  quel- 
le donne  che  si  fan  giuoco  delle  pene  altrui, 
m*  era  sempre  sembrato  un  scherzo,  un 
capriccio,  ed  anche  una  giusta  vendetta. 
Ma  avvelenare  un  cuore  innocente,  rapirgli 
la  pace,  far  correre  le  lagrime  sopra  un 
volto  fatto  per  essère  lo  specchia  di  un 
purissimo  cielo  . . .  Amico  !  ho  commesso 
una  trista  azione,  e  ne  sento  in  me  stesso 
il  castigo.  Come  potrei  io  vedere  i  dolorosi 
occhi  di  miss  Etelina  levarsi  sopra  di  me 
come  per  accusarmi  di  averla  trafitta  ?  » 

«  Disingannatela,  »  sclamò  V  amico. 

«  Disingannarla!!!  Ma  voi  mal  co- 
noscete il  cuore  di  una  innamorata.  Le 
mie  parole  non   le  parebber    dettate   che 
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da  menzognera  pietà.  Che  dico  ?  Ella  mai 
mi  concederebbe  di  farlo.  La  nobil  sua 
fierezza  si  adonterebbe  all'  idea  eh'  io  mi 
ardissi  ripigliar  un  ragionamento  che  la 
sola  qualità  del  giuoco  mi  avea  fatto  per- 
donare. La  ragione  ed  il  tempo  la  guari- 
ranno. Ella  riceverà  lettere  dal  suo  amante, 
ne  le  rimarrà  che  un  senso  di  disprezzo 
per  chi  ha  saputo  con  arte  maligna  valersi 
della  sua  tenerezza  per  far  del  suo  seno 
un  nido  di  affanni.  » 

Povera  Etelina  !  Una  lettera  del  tuo 
amante  ti  avrebbe  al  certo  ridonato  la 
pace.  Ma  da  più  mesi  ella  non  riceveva 
lettere ,  e  ciò  V  aveva  disposta  a  ricevere 
neir  anima  quella  funesta  impressione. 

Passò  il  settembre ,  nessuna  lettera. 
Venne  V  ottobre,  il  novembre  ;  lo  stesso 
silenzio.  Ella  intanto  languiva,  come  rosa 
spiccata  dal  cespo.  La  sua  zia,  da  Genova 
dove  s'  eran  trasferite  V  autunno,  la  con- 
dusse a  Nizza,  sperando  che  questo  gen- 
til clima  avrebbe  giovato  air  egra  nipote. 
Ma  la  malattia  di  Etelina  ben  d' altro 
farmaco  aveva  mestieri. 

Venne  il  mese  di  marzo.  La  natura 
qui  mai  non  si  sveste  al  tutto  delle  verdi 
sue  spoglie.  Ma  col  primo  nascere  della 
primavera  essa  sorge  rigogliosa  e  rìdente. 
Etelina  era  venuta  al  prediletto  suo  luogo 
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appiè  del  Castello.  Chi  sa  !  forse  la  vici- 
nanza del  porto,  la  speranza  dì  vedervi 
entrare  una  nave,  qui  la  traeva.  Ravvolta 
da  capo  a  piedi  in  un  bianco  cascemire 
stava  riguardando  sopra  il  mare  la  pensi- 
va  Scozzese.  Un  uomo  di  nobile  aspetto^ 
tra  il  confine  della  giovinezza  è  della  vi- 
rilità, si  ferma  a  rimirarla.  Ella  non  se 
ne  accorge.  Egli  siede  in  sul  basso  muro 
fiancheggiante  la  strada  verso  il  mare,  ne 
mai  toglie  i  suoi  occhi  dalla  vergine  me- 
ditativa .  Ma  non  riesce  ad  attirarsi  un 
solo  suo  sguardo.  Gli  affetti  di  lei  volava- 
no molto  di  là  da  quel  mare. 

Al  cadere  delle  vespertine  ombre,  ella 
parte  con  la  donna  che  suole  accompagnar- 
la. Scorre  il  Terrazzo,  traversa  la  città  , 
valica  il  Ponte  Nuovo,  e  s'  avvia  verso  la 
Croce  di  Marmo,  ov'  è  1'  elegante  ma  pic- 
cìola  casa  in  cui  abita.  Lo  straniero  la 
segue j  poi  la  precede,  e  s*  accampa  senza 
far  motto  sulla  soglia  della  casa  di  Eteli- 
na.  Invano  1*  accompagnatrice  lo  prega  di 
sgombrare  il  passo  ;  egli  nulla  risponde . 
Esce  allora  Etelina  dal  letargo  de'  suoi 
pensieri,  e  con  decente  gravità  gli  rinnuo- 
va  la  preghiera.^«  Sì,  risponde  lo  straniero, 
ma  permettetemi  eh'  io  vi  porga  il  brac- 
cio per  ajutarvi  a  salire  le  scale.  » 

Qual   voce  ha   risuonato  all'  orecchie 
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deir  amorosa  donzella  !  —  «  Sir  Cario  !  voi 
a  Nizza  I  voi  qui  !  ah  muojo  ancor  fe- 
lice !  » 

Sir  Carlo  strinse  affettuosamente  la  mano 
eh'  ella  in  cosi  dire  porge  vagli  ;  e  fu  ben 
ventura  •  perchè  potè  in  tal  modo  impe- 
dire eh'  ella  non  cadesse ,  cotanto  le  ven- 
ner  meno  le  forze.  L'improvvisa  emozione 
era  troppo  violente  per  una  giovane  a  cui 
mal  si  potevano  presagire  tre  mesi  di 
vita.  Ma  non  sì  tosto  ella  fu  giunta  in 
casa,  che  perdette  l'uso  de*  sensi. 

Sir  Carlo  ,  conformandosi  ai  voleri 
della  zia  -,  lietissima  di  rivederlo,  ma  in 
gran  travaglio  per  Etelina,  allontanossi  da 
quella  casa,  per  ritornarvi  il  giorno  se- 
guente. 

Giaceva  inferma  delle  membra,  ma 
risanata  dell'animo  la  Scozzese  fanciulla. 
La  zia  e  sir  Carlo,  sedevano  accanto  al 
suo  letto. 

«  Deh  !  perchè  rimaner  tanto  tempo 
senza  scrivermi  ?  »  miss  E  tei  ina  gli  disse. 

«  11  viaggio  ch^  io  prerideva  a  fare, 
rispose  sir  Carlo  ,  dovea  condurmi  in 
Edimburgo  più  speditamente  che  non  vi 
potessero  arrivare  le  lettere  per  la  via 
dell'  Atlantico.  Ebbi  avverse  le  onde  nel 
Golfo  Arabico  ;  giacqui  lunga  pezza  ma- 
lato   in   un    oscuro   villaggio   di   Egitto  ; 
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altre  contrarietà  ritardarono  il  mio  ritor- 
no in  Inghilterra.  Non  mi  fermai  che 
poche  ore  a  Londra,  e  volai  ad  Edimbur- 
go ;  ma  colà  seppi  ch'eravate  in  Italia. 
Ripartii  senz*  altro  indugio,  passai  il  ma- 
re, corsi  la  Francia,  valicai  le  Alpi  e 
r  Appennino,  e  scesi  a  Firenze.  Il  vostro 
banchiere  in  quella  città  m' informò  che 
dimoravate  ora  in  Nizza.  Tutte  le  mara- 
viglie delle  arti  nella  patria  di  Michelan- 
gelo non  valsero  a  rattenermì.  Io  dovea  ri- 
vedervi l  Giunto  in  Nizza  jeri ,  trovai  un 
mio  concittadino  che  mi  dipinse  il  languore 
e  la  tristezza  che  vi  disfacevano,  e  mi  rag- 
guagliò del  consueto  vostro   passeggio.    Si . 

avvicinava  la  sera Voi  sapete  il 

rimanente.  — 

«  Sir  Carlo  !  soggiunse  Etelina  con 
fievole  voce,  voi  avete  fatto  un  lungo  e 
disastroso  viaggio  per  accompagnarmi  al- 
la tomba.  Deh  !  non  ve  ne  incresca.  Voi 
la  spargerete  di  fiorì.  »  — 

<'■  Il  cielo,  sclamò  sir  Carlo ^  non  sarà 
sì  ingiusto  da  averci  ricongiunti  per  se- 
pararci per  sempre.  »  — 

Voi  temete  per  avventura  di  aver  da  as- 
sistere ai  funerali  di  Etelina,  e  di  udirmi 
a  recitare  T  epitaffio  inciso  sul  funebre 
suo  monumento.  Riconfortatevi.  Un  vero 
amore  è  spesso   operator   di  prodigj.  Ete- 
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lina,  trista  e  xnoriente  fanciulla,  ora  è 
sposa  fiorente,  e  madre  gioconda.  I  due 
conjugi  più  non  si  dipartirono  dall'Italia. 
Essi  han  posto  le  stanze  loro  in  Toscana. 
Etelina  rivide  a  Firenze  il  colonnello 
Prussiano,  e  gli  perdonò  le  lagrime  che 
le  avea  fatto  versare.  Ed  egli  le  giurò 
che  nemmeno  per  ischerzo  avea  mai  più 
voluto  rifar  quel  giuoco  che  1*  avea  qua- 
si condotta  al  sepolcro. 


Affinchè  r  impressione  fatta  nel!'  ani- 
mo di  miss  Etelina  dal  finto  vaticinio  non 
sembri  soverchia»  racconteremo  un  fatto 
avvenuto  in  una  capitale  d'  Europa.  Un 
Provinciale,  uomo  ricco  e  di  molta  ripu- 
tazione nel  suo  paese,  erasi  imprudente- 
mente lasciato  trarre  ad  .aver  mano  in 
una  speculazione  di  contrabbando,  che 
venne  scoperta  dall'  autorità  •  Egli  corse 
alla  capitale  per  sopprimere  col  denaro 
il  processo^  reputandosi  disonorato  se  ve- 
nisse a  divulgarsi  l'avvenimento.  Appena 
giunto,  andò  dal  suo  avvocato,  e  noi  tro- 
vò in  casa.  Per  aspettarlo  passò  a  far 
visita  alla  moglie  di  lui  eh'  egli  codosce- 
va;  e  trovò  da  lei  un  giovane  che  per 
celia  le  faceva  il  giuoco  delle  carte.  «  Di 
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grazia,  le  tiri  anche  a  me  »  disse  il  Pro- 
vinciale. —  «  Volontieri,  rispose  V  altro  ; 
che  desidera  sapere?  »  —  «  Che  fine  avrà 
la  faccenda  che  mi  gira  pel  capo.  »  —  Il 
giovane  fece  il  giuoco,  poi  mostrossì  ri- 
troso a  spiegarsi,  contentandosi  dire  «  Le 
carte  rispondono  male*  »  Il  Provinciale; 
già  conturbato,  insistette  :  «  Di  grazia  non 
mi  nasconda  nulla;  che  fine  avrà?  »  — 
«  Cinque  anni  di  prigione  »  rispose  il  gio- 
vane. Al  Provinciale  vennero  i  brividi,  e 
fu  per  cadere  tramortito.  Il  giovane  ave- 
va casualmente  saputo  la  cosa  negli  uffizj, 
ed  erasi  voluto  divertire  col  mettergli 
paura. 

Alla  corte  di eravi  un  nobile  il 

quale  asseriva  posseder  V  arte  di  evocare 
i  morti.  Il  figlio  di  un  Consiglière  morto 
da  parecchi  anni,  trovandosi  invitato  a 
pagare  un  conto  di  somma  assai  rilevante 
per  oggetti  di  bigiotteria  acquistati  dal 
defunto  suo  padre,  dalle  memorie  del  qua- 
le appariva  già  eseguito  il  pagamento,  ne 
potendovisi  rifiutare  se  non  presentava 
la  ricevuta  ,  volle  una  sera  scherzare  in 
corte  sopra  la  pretesa  bravura  del  negro- 
mante, incaricandolo  chiedere  al  morto 
Consigliere  se  avesse  o  no  pagata  la  som- 
ma che  a  lui  veniva  richiesta.  —  «  Cosa  vi 
ha  egli  risposto  »  disse  la  sera  di  poi  r  in- 
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credulo  al  mago  —  «  signore^  la  partita  fu 
effettivamente  pagata  dal  vostro  signor 
padre,  ed  egli  mi  accerta  che  n'  ebbe  la 
quìtanza;  ma  siccome  in  quel  momento 
stavasi  occupato  nella  libreria  di.  famiglia 
a  consultare  un  articolo  dell'  Enciclope- 
dia, voi  potrete  trovarla  entro  un  volume 
di  queir  opera  ^  ove  per  dimenticanza  la 
lasciò.  » 

Andato  a  verificare  il  fatto  ,  fu  con 
unanime  sorpresa  trovato  corrispondere 
alla  risposta  del  morto. 

La  spiegazione  dell*  aneddoto  è  sem- 
plicissima. Il  preteso  mago,  onde  conser- 
varsi la  stima  che  godeva,  pagò  di  proprio 
il  bigiottiere,  e  ne  fece  da  un  domestico 
collocare  la  ricevuta  nell'  indicalo  volume. 


Nota  degli  Editori, 
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L'ANTRO  DEL  TIGRE 

VVVVENTURA  NELLE   MONTAGNE   DEL  PeRu'. 
{Dalla  Restie  Britannique,  ) 


JMel  1826,  a  nome  di  una  compagnia 
formatasi  a  Londra,  io  mi  era  recato  nel 
Perù  per  sovraintendere  agli  scavi  di  mine 
che  non  esistevano  ne  mai  bacino  esistito. 
L'ispezione  delle  località  mi  aveva  dato 
ben  presto  a  conoscere  come  fossero  stati 
presi  a  gabbo  i  miei  buoni  padroni. 
Prima  però  di  far  ritorno  in  Europa  vol- 
li pel  meno  che  il  mio  immenso  viaggio 
lungo  le  rive  dell'  Atlantico  e  del  Mar 
Pacifico  non  andasse  affatto  perduto  per 
la  mia  curiosità  e  per  la  mia  istruzione; 
talché  in  compagnia  con  due  miei  coUeghi 
i  signori  Wharton  e  Lincoln  mi  decisi  a 
cavarne  il  miglior  •  profìtto  5  portandomi 
a  visitare  la  più  alta  e  la  più  maestosa 
delle  montagne  del  Perù,  il  Chimbo^azzo. 

Un  giorno,  dopo  aver  passata  1'  ante- 
cedente notte  in  un  villaggio  indiano,  mentre 
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proseguivamo   a    girare  intorno  alla  smi- 
surata Lase  (li  questo  gigaate  delle  Andes. 
alzata  la  testa  io    m'  accorsi  ^    come,  nas- 
costo  poco  a  poco  da    una   densa   nebbia, 
sparisse   il  candido  splendore   delle   nevi 
eterne  che  tutta   ne  circondano    la  vetta. 
GÌ'   Indiani    che    ne    servivano     di   gui- 
de spingevano  di  tratto  in  tratto  certi  lo- 
ro sguardi  inquieti  verso  quei  sinistri  va- 
pori, e  crollando  il  capo  ne  affermavano 
essere  imminente  a  prorompere   sopra  di 
noi  un  violento   temporale .   Poco   stette, 
che  si    verificarono  le   loro    apprensioni. 
Dispiegando  la  nebbia   i   suoi   vortici,    si 
dilatò  con  rapidità  su  tutti  i  fianchi  della 
montagna,   e  ci  avvolse  in   un  denso   in- 
gombro di  tenebre  .  Quindi  impediti  per 
r  atmosfera  umida  e  soffocante,  dal  prose- 
guire il  nostro  cammino,  noi  ci  fermam- 
mo alla  riva  di  un  guazzo   d'  acqua,  che  . 
da  qualche  momento  aveva  preso  a  scor- 
rere con  impeto  raddoppiato.  Ad  un  tratto, 
quasi  per  forza  di  un  incanto,   dalla   in- 
forme muraglia  di  scogli  che  ci  stava  al-  ^ 
la  sinistra  si  spiccarono  molti  ruscelli  seco 
trascinando  a  pricipìzio  tronchi  di  alberi 
ed  arbusti  sradicati  dalla  violenza  di  essi. 
Mi    occorse   di  vedere  anche    un    grosso 
serpente  trascinato  dalle  loro  acque,   con- 
tro il  cui  impeto  inutilmente  s*  era  sfor- 
ai 
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zato  a  resistere.  Indi  a  poco  scoppio  il 
tuono,  e  tutti  gli  echi  della  montagna 
risposero  al  suo  rimbombo  ripercossi  dal- 
l' uno  air  altro  burrone.  Ad  ogni  tratto 
rapidissime  strisce  di  lampi  solcavano  le 
nubi  di  sopra,  di  sotto,  tutt'  intorno  a  noi, 
sicché  quasi  ne  pareva  di  essere  sprofonda- 
ti in  un  oceano  di  fuoco.  Colti  da  questo 
impensato  incaglio,  ci  ponemmo  al  coperto 
sotto  r  immenso  frondame  di  un  albero  gi- 
gantesco, intanto  che  una  delle  nostre  guide 
s'innoltrava  nella  vicina  gola  per  veder  di 
trovarne  un  più  sicuro  ricovero.  Non 
tardò  a  far  ritorno  annunziandone  d'avere 
scoperto  una  spaziosa  caverna,  ove  al  certo 
ci  saremmo  trovati  sufficientemente  protetti 
contro  la  rabbia  degli  elementi.  Avviati- 
ci immediatamente,  solo  dopo  aver  supe- 
rato i  più  gravi  stenti,  ed  anche  qualche  pe- 
ricolo ne  fu  possibile  arrivare  all'  antro. 

Intanto  andava  continuando  la  procella 
con  sì  orrendo  rintrono  che  ne  impediva 
persino  di  poterci  udire  V  un  V  altro.  Io 
m'  era  posto  in  pie  appoggiato  all'  ingresso 
della  caverna  il  cui  varco  era  lungo  ed 
angusto,  e  da  costà  tutto  in  silenzio,  mi 
stava  osservando  la  spaventevole  scena  che 
m'  avea  dinanzi.  Gli  alberi  più  elevati,  i 
frondosi  cedri,  rovesciavano  fracassati  dal 
vento  o  incurvavansi  come  flessibili  giun- 
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chi.  11  suolo  ineguale  e  sassoso^  vedeasi 
seminato  di  animaletti  di  varie  specie  , 
trascinati  dalle  correnti,  o  schiacciati  dalla 
caduta  delle  piante.  I  ruscelli  ingrossati 
dalle  acque  superiori,  eransi  fatti  poco 
meno  che  torrenti,  e  precipitando  a  sbalzi 
spumosi  dai  fianchi  dirupati  della  monta- 
gna, quasi  pareva  che  volessero  fenderla 
e  frastagliarla  in  molte  parti.  Invano  io 
tenterei  di  descrivere  questa  gran  scena  • 
e  invano  vorrà  formarsene  un'  idea  colui 
che  mai  non  visitò  V  America  settentriona- 
le. E  davvero  non  a  torto  venne  a  questa 
porzione  dell'orbe  dato  il  nome  di  Nuovo 
Mondo  :  contemplando  que'  tanti  grandiosi 
accidenti  della  natura  che  di  frequente  la 
sconvolgono,  è  facile  il  dire  che  ella  è 
ancora  piena  di  tutto  il  vigore  della  gio- 
ventù, mentre  a  confronto  di  essa  il  Vec- 
chio Continente  ne  sembra  oppresso  dal 
sonno,  e  dal  torpore  della  vecchiezza. 

Lo  spettacolo  che  stavami  sotto  gli 
occhi  mi  lasciava  temere  che  dovessimo  ^ 
esser  costretti  a  passare  la  notte  nella 
caverna.  Nondimeno  come  si  fu  un  poco 
calmata  la  violenza  della  procella,  le  no- 
stre guitte  ne  escirono  per  vedere  se  possi- 
bil  fosse  proseguir  cammino.  Tanto  tenebro- 
so era  V  antro  nelle  cui  viscere  noi  ci 
eravamo   posti   a  ricovero  ,   che    uscitine 
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fuori  non  ci  era  possibile  vedervi  per  entro 
più  air  in  là  di  un  palmo.  Andavamo  noi 
discorrendo  degli  imbarazzi  della  nostra 
situazione,  quando  la  nostra  attenzione  fu 
eccitata  da  alcune  grida  e  gemiti  lamen- 
tevoli venuti  dal  fondo  della  grotta. 

Un  senso  di  spavento  in  me  e  nel  mio 
amiro  Wharton  destarono  queste  grida 
sinistre  ;  ma  Lincoln,  giovine  stordito,  si 
getta  disteso  col  ventre  a  terra,  e  seguito 
da  Frank,  il  mio  cacciatore,  si  strascina 
lungo  la  caverna  per  recarsi  a  scuoprire 
la  cagione  di  quello  strano  rumore.  Non 
aveano  fatto  che  pochi  passi  quando  li 
udimmo  fare  un*  esclamazione  di  sorpresa  : 
poco  dopo  eccoli  ricomparire  portandosi 
ciascuno  sotto  al  braccio  un  animale  sin- 
golarmente sci'eziato,  della  grossezza  pres- 
so a  poco  di  un  piccolo  gatto,  e  munito 
alle  mascelle  di  formidabili  denti  incisivi. 
Verdognoli  erano  gli  occhi  di  questi  ani- 
ma^letti  :  lunghi  artigli  aveano  alle  zampe  ; 
e  la  lingua  rossa  color  di  sangue  pendeva 
loro  fuori  dalla  bocca .  Ebbeli  appena 
guatati  il  signor  Wharton  che  con  aria  di, 
terrore  :  «  Giusto  cielo  !  si  fe'  ad  esclamare, 
noi  siamo  nella  caverna  di  un . . .  »  Ad 
un  tratto  fu  interrotto  dalle  nostre  due 
guide  che  con  occhio  acceso,  correndo  ver- 
so noi  gridavano  con  voce  agitata  :  «  Un 
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tigre,  un  tigre  l . . .  »  E  senz'  altro  con 
una  celerità  a  loro  particolare,  s'  arram* 
picarono  sulla  cima  di  un  cedro  collocato 
vicino  alla  caverna,  e  s'  appiattarono  fra 
le  sue  fronde. 

A  prima  giunta  un*  impressione  di  or- 
rore e  di  sorpresa  mi  percosse  di  spavento, 
ma  poi  scematosi  in  me  questo  primo 
sentimento,  mio  primo  pensiero  fu  di  get- 
tarmi sulle  armi  da  fuoco.  Anche  il  signor 
Wharton  erasi  ricomposto  dal  primo  sgo- 
mento, e  ne  chiamava  per  ajutarlo  a  turare 
la  bocca  della  caverna  con  un  enorme 
sasso  che  fortunatamente  trovavasi  vicino 
ad  essa.  Prestava  un  vigor  crescente  alle 
nostre  forze  il  sentimento  del  pericolo  che 
ognor  più  s'  avvicinava  ;  e  appunto  stava- 
mo intenti  alla  nostr*  opera  ,  quando  ci 
colpirono  V  orecchio  i  primi  ruggiti  della 
fiera,  a  Siamo  perduti,  si  fece  a  gridar 
Wharton,  se  non  abbiamo  tempo  di  chiu- 
dere r  ingresso  della  caverna  prima  che 
la  belva  ci  sia  alle  spalle.  »  £  davvero 
non  avevamo  ancor  terminato,  che  da  una 
vicina  gola,  di  mezzo  a  folte  boscaglie  la 
vedemmo  sbucciare  correndo  a  sbalzi  ver- 
so il  suo  antro. 

In  tal  momento  terribile,  senza  profe- 
rir parola  ,  e  quasi  senza  ardire  di  solle- 
var gli  sguardi,  noi  raddoppiammo  i  no- 
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stri  sforali  ;  finche  quando  piacque  a  Dio, 
la  gran  pietra  interposta  fra  noi  e  la  bel- 
va ,  ci  ebbe  posti  al  cuoperto  da  suoi  as- 
salti. NuUameno  un  piccolo  spazio  rima- 
neva vuoto  fra  la  pietra  e  la  porzione 
superiore  della  bocca  della  caverna  ^  talché 
attraverso  a  questa  specie  di  fessura  noi 
potevamo  vedere  la  testa  arruffata  del 
tigre,  e  lo  scintillar  de*  suoi  occhi  che  eoa 
incessanti  e  furiosi  sguardi    ne  colpivano. 

Quasi  pareva  crollassero  le  viscere  del- 
l'antro  ripercosse  da' ruggiti  della  fiera, 
cui  i  suoi  tigrotti  rispondevano  con  gemi- 
ti  acuti.  Il  nostro  formidabile  nemico  si 
era  provato  da  prima  a  sradicare  p  smo- 
vere  il  masso  colla  forza  irritata  delle  sue 
zampe ,  poscia  a  respingerlo  premendo 
colla  testa  ;  ma  T  inutilità  de' suoi  violenti 
sforzi  non  fece  che  aumentare  la  sua  rabbia. 
£  difatto  mise  un  urlo  più  acuto  di  quanti 
altri  ne  avevano  già  assordati,  e  fecesi  a 
fissarne  con  occhi  infiammati ,  il  cui  fuo- 
co pareva  dovesse  scintillare  nelle  dense 
tenebre  dell'  antro.  Stetti  per  poco  dal 
provare  un  sentimento  di  dolore  per  quel- 
l'animale, perocché  non  altro  che  un  af- 
fetto naturale  di  paternità  irritava  cotanto 
la  sua  collera. 

«  Siamo  a  tempo  ,  mi  disse  Wharton 
con  quella  tetra  calma  che  non  lo  aveva 
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ancora  abbandonato:  alto  le  canne  e  fer- 
mi. Senza  paura . . .  miriamolo  negli  occhi  : 
la  palla  fenderà  il  suo  cervello:  è  il  solo 
mezzo  di  potercene  liberare  . .  «    » 

Frank  alferra  il  suo  schioppo  a  due 
tiri,  e  Lincoln  da  di  mano  alle  pistole. 
Entrambi  appostano  la  mira  delle  loro 
canne  alla  distanza  di  pochi  pollici  dal  tigre 
che  per  un  momento  s'  era  fatto  quieto 
come  in  un  atto  di  spossamento  convulso. 
Wharton  con  un  cenno  d*  occhi  ingiunge 
loro  di  mettersi  attenti  al  colpo  :  al  suo  co- 
mando  Tuno  e  T  altro  smontano  il  grillet- 
to ad  un  sol  tratto  ,  ma  lo  sparo  non  suc- 
cede. All'udir  lo  scricciolare  del  grilletto, 
accortosi  il  tigre  del  tentativo  contro  a 
lui  diretto,  spingesi  d*  un  balzo  dalf  un 
de' Iati:  ma  avvisatosi  poi  come  non  fos- 
se stato  colpito,  si  getta  dì^  nuovo  contro 
al  sasso  con  furia  raddoppiata.  Essendosi 
inumidita  la  polvere  dei  due  foconi,  Frank 
e  Lincoln  si  fecero  a  gettarla  onde  met- 
tervene  dell*  altra  che  potesse  accendersi  , 
e  intanto  io  e  Wharton  ci  diemmo  a  cer- 
care le  fiaschette.  Tanto  era  oscuro  nella 
caverna  che  ne  fu  giuoco  forza  andar  ta- 
stone mezzo  accosciati  per  terra.  Giunto 
io  vicino  ai  tigrotti  udiva  uno  strepito 
simile  allo  sfregamento  d*  un  oggetto  di 
metallo,  talché  non  tardava  ad  accorgermi 
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coms  i  due  piccoli  animali  stessero  giuo- 
carellando  colle  nostre  povere  fiaschette. 
Per  disgrazia,  coi  loro  graiB  ne  aveano 
staccato  il  turacciolo,  e  la  polvere  sparsa 
pel  suolo  umido  non  poteva  più  servirne 
per  alcun  modo.  Questa  crudele  scoperta 
ne  gettò  più  che  mai  nella  costernazione. 

«  Tutto  è  perduto  ;  gridò  Wharton  con 
voce  cupa  :  ora  non  e'  è  altro  che  decidere 
se  meglio  sia  per  noi  il  morir  di  fame 
qua  dentro  chiusi  coi  due  piccoli  tigri,  o 
metter  fine  immediato  ai  nostri  strazii 
lasciando  penetrare  nella  caverna  il  mo^ 
stro  che  sta  di  fuori.  » 

Ciò  detto  andò  a  mettersi  vicino  alla 
pietra  che  ne  proteggeva^  e  si  fece  a  fissare 
con  sguardo  imperterrito  gli  occhi  scin- 
tillanti della  fiera  .  11  giovine  Lincoln 
disperato  di  se  e  di  tutti,  imprecava  e 
bestemmiava  per  tutti  i  demonii  dell'  infer- 
no. Meno  spaventato  e  più  calmo,  Frank 
si  tolse  di  tasca  un  pezzo  di  corda  e  si  mes- 
se verso  il  fondo  della  caverna  senza  dirne 
parola  di  ciò  che  andasse  a  fare.  Poco  do** 
pò  udimmo  una  specie  di  guaito  soffocato 
a  cui  il  tigre  rispose  con  un  violento 
digrignare  delle  mascelle,  e  mostrando  un 
eccessivo  turbamtento.  Con  aspetto  smarri- 
to e  furióso  egli  andava  e  ritornava  di- 
nanzi alla   caverna  :   poi  fermatosi   d'  un 
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tratto,  e  dopo  aver  dimenata  la  testa  len- 
tamente or  da  un  lato  or  dall'  altro,  rivolto 
verso  lo  sbocco  della  foresta  mandò  due 
urli  assordanti.  Le  nostre  due  guide  india- 
ne coglier  vollero  quest'  occasione  per 
•slanciargli  addosso  delle  freccìe  dall'  alto 
della  pianta  ,  su  cui  s'  erano  appiattati  . 
La  fiera  ne  andò  colpita  ripetutamente , 
ma  la  grossa  sua  pelle  rintuzzava  facilmente 
le  punte  degli  strali  ;  se  non  che  per  ultimo 
uno  di  questi  la  coglieva  vicino  ali*  oc- 
chio e  le  rimaneva  infisso  nella  ferita.  Fu 
allora  che  il  suo  furore  giunse  al  colmo. 
Slanciatosi  verso  1*  albero,  aggrappandosi 
al  fusto  cogli  artigli^  pareva  quasi  che 
avesse  a  rovesciarla  coli'  impeto  de'  suoi 
tentativi  per  salirne  alla  cima.  Ma  giunto 
a  liberarsi  dalla  freccia  tornò  in  quiete^ 
e  si  collocò  di  nuovo  presso  alla  bocca 
della  caverna. 

In  quel  momento  ricompariva  Frank 
dal  fondo  dell'  antrO|  e  d'  un'  occhiata  io 
comprendeva  che  cosa  ei  fosse  stato  a  fare. 
In  ciascuna  mano  recava  penzolone  un 
piccolo  tigre  attaccato  al  pezzo  di  corda 
con  cui  aveali  strangolati  entrambi.  Prima 
che  mi  fossi  avvisato  di  ciò  che  intendes- 
se farne,  già  accostatosi  alla  fessura  che 
rimaneva  all'  alto  dell'  ingresso,  egli  aveali 
gettati  al  tigre.  Appena  li  ebbe  veduti  la 
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fiera  che  tosto  dimenando  lentamente  e 
rasente  il  suolo  la  coda^  si  fé' ad  esaminarli,- 
e  girando  loro  d' intomo  prese  a  volgerli  e 
rivolgerli  col  muso  e  colle  zampe^  non  però 
senza  una  certa  quale  tetra  precauzione. 
Come  si  fu  convinta  che  veramente  essi 
«rano  morti ,  alzò  un  urlo  di  disperazione 
tanto  acuto  e  rabbioso  che  ne  costrinse  a 
turarci  le  orecchie.  Accostandomi  al  mio 
cacciatore  onde  rimproverargli  il  suo  atto 
di  sciocca  barbarie,  dal  mal  garbo  delle 
sue  risposte  ebbi  ad  accorgermi  com'  ei 
smarrita  avesse  ogni  speranza  di  salvezza, 
e  come  da  questo  punto  considerasse  di- 
sciolto  ogni  legame  di  subordinazione  da 
lui  dovuta  al  suo  padrone.  Quanto  a  me, 
senza  ben  sapermene  dar  ragione,  sperava 
ancora  che  qualche  inaspettato  soccorso  ne 
avrebbe  tolti  alla  spaventevole  situazione 
in  cui  ci  trovavamo. 

In  frattanto  il  tuono  aveva  cessato  dal 
muggire,  ed  un  quieto  e  fresco  venticello 
succedeva  alla  violenza  dell'  uragano.  Il 
canto  dei  piccoli  uccelli  tornava  a  rallegra- 
re il  silenzio  della  foresta,  e  le  goccie  del- 
la pioggia  ,  dardeggiate  dai  raggi  del  sole 
ricomparso  dal  seno  di  una  nube  squar- 
ciala ,  scintillavano  sulle  foglie  e  sulì'  er- 
ba come  migliaja  di  brillanti.  Dalla  fes- 
sura dell'antro  io  guardava  questa  specie 
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di  rìdestamento  confortevole  della  natura 
succedere  al  tumulto  degli  elementi,  ed  il 
contrasto  che  questa  placida  scena  oppo- 
neva alla  nostra  situazione,  ne  rendeva 
vieppiù  angoscioso  V  orrore.  Noi  ci  trova- 
vamo sepolti  nelle  viscere  dì  una  tomba 
senza  che  nulla  ne  apparisse  d'  intorno 
che  bastar  potesse  a  farne  escire,  perocché 
un  mostro  più  spaventevole  senza  dubbio 
del  cerbero  della  favola  ne  custodiva  V  in- 
gresso. £i  s*  era  accosciato  vicino  ai  due 
suoi  tigrotti  morti.  Bellissimo  animale 
egli  era,  e  di  grande  e  maestosa  carpora- 
tura:  le  sue  membra  distese  in  tutta  la 
loro  lunghezza  lasciavano  vedere  tutta  la 
forza  prodigiosa  dei  suoi  muscoli  :  dalle 
sue  mascelle  munite  di  lunghi  e  bianchis- 
simi denti  cadevano  di  tratto  in  tratto 
dei  larghi  fiocchi  di  spuma.  Noi  stavamo 
guardando  con  un  silenzio  mortale  questo 
nostro  nemico  irritato  ,  pieni  dell'  idea  di 
doverne  affrontare  la  rabbia  se  pur  vole- 
vamo salvarci  in  qualche  modo  ,  quan- 
do in  lontananza  e  come  dal  profondo 
della  vicina  gola  si  fece  udire  improvvi- 
samente un  lungo  ruggito,  cui  rispose  il 
tigre  con  un  gemito  continuato  e  come  la- 
mentevole. Il  nostro  primo  senso  di  ter- 
rore venne  accresciuto  da  un  grido  innal- 
zato simultaneamente  dagl'  Indiani  come 
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r  annunzio  di  un  nuovo  pericolo  ond' era- 
vamo minacciati.  In  capo  ad  alcuni  mi- 
nuti i  nostri  timori  vennero  confermati  , 
perocché  vedemmo  un  tigre  meno  grosso 
dell'  altro  spingersi  verso  il  luogo  nel  qua- 
le eravamo  noi. 

«  Questo  nuovo  nemico  sarà  ancora 
più  pericoloso  deiraltro,  prese  a  dire  il 
signor  Wbarton,  perchè  esso  è  la  femmina^ 
e  le  femmine  di  questi  animali  sono  ine- 
sorabili verso  coloro  da  cui  furono  priva- 
te dei  loro  tigrotti.    » 

I  ruggiti  innalzati  dalla  tigre  quando 
ebbe  esaminati  i  suoi  due  figli  morti , 
superarono  tutto  quanto  d'orribile  aveva- 
mo già  udito  ;  se  non  che  a  renderne  viep- 
più tetro  il  suono,  anche  il  tigre  vi  uni 
i  suoi  urli  lamentosi.  Ma  poi  ad  un  tratto 
cessarono  i  mugghi  a  menti  della  tigre  ,  e 
non  ne  fece  più  udire  che  un  cupo  bron- 
tolìo. Indi ,  la  vedemmo  sporgere  le  sue 
fumanti  narici  attraverso  la  fessura  come 
per  scoprire  coloro  che  le  aveano  uccisi 
i  figli  :  ben  presto  i  suoi  sguardi  caddero 
sopra  di  noi,  e  ad  un  tratto  si  slanciò  con 
furore  contro  al  sasso  come  per  tentare  di 
penetrare  nel  nostro  luogo  di  rifugio.  E 
forse  sarebbe  ella  stata  capace  di  respin- 
gere la  gran  pietra  che  chiudeva  la  bocca 
dell'antro  ,  se  noi  non   avessimo  raccolti 
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tutti  i  nostri  sforzi  onde  teuervela  ferma. 
Come  la  tigre  si  fu  accorta  che  non  pote- 
va riuscire  nel  tentativo  ,  s'  avvicinò  al 
maschio  ,  col  quale  parve  che  per  qual- 
che momento  si  tenesse  a  consulto.  Dap- 
poi si  allontanarono  entrambi  uniti  con  ra- 
pido passo ,  ed  inoltratisi  ne  1  folto  delle 
vicine  boscaglie  ne  disparvero  agli  sguar- 
di. Mano  mano  che  si  andavano  allonta- 
nando, ne  pervenivano  più  deboli  i  loro 
muggiti  ripetuti  sordamente  dall*  eco  del- 
le rupi  circostanti,  sinché  poi  non  ne  udim- 
mo più  il  cupo  suono. 

Allontanate  che  si  furono  le  due  fiere, 
le  nostre  due  guide  si  presentarono  all'  in- 
gresso della  caverna,  e  ci  fecero  fretta  ad 
approfittare,  fuggendo  a  gambe,  della  sola 
occasione  che  omai  ci  restasse  di  salvarci, 
attesoché  i  due  tigri  s'  erano  portati  nel- 
r  interno  della  montagna  per  cercar  qual- 
che altra  apertura  della  caverna  da  essi 
senza  dubbio  conosciuta. 

Pertanto  noi  ci  diemmo  tutti  presso- 
samente  all'  opera  di  rimuovere  la  pietra 
che  ne  chiudeva  il  passo,  ed  esciti  che 
fummo  da  quella  tomba^  entro  cui  aveva- 
mo temuto  di  morire  vivi  sepolti,  provam- 
mo un  sollievo  più  che  confortevole  nel 
respirare  all'  aria  libera;  e  nel  vederci 
aperto  dinanzi  il   cammino   alla   fuga.   Il 
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signor  Wharton  fu  V  ultimo  ad  escire 
dair  antro,  perciocché  vi  si  era  trattenuto 
un  istante  per  cercare  il  suo  archibugio 
a  due  tiri  :  quanto  a  noi  non  avevamo 
pensato  che  a  far  forza  di  gambe  onde 
fuggire  *  al  più  presto  possibile  da  q^el 
maledetto  luogo.  Fuggendo  pieni  di  terrore 
attraverso  gli  sterpi  e  le  piccole  piante, 
al  minimo  sussurro  di  fronda  o  strido  di 
uccello  ne  pareva  di  udirci  alle  spalle  gli 
urli  delle  due  fiere,  e  di  vederle  sbalzare 
da  ogni  macchia  vicina;  se  non  che,  ap- 
pena avemmo  fatti  pochi  passi  che  davve- 
ro, benché  in  distanza  ,  di  nuovo  ne  rin- 
tronarono air  orecchio  gli  urli.  Colpiti  da 
un  gelo  per  tutte  V  ossa,  seguendo  la  traccia 
delle  nostre  guide,  noi  ci  gettammo  per 
un  sentiero  laterale.  Lenta  e  difficile  ren- 
devano la  nostra  fuga  le  tante  radici  e  i 
tanti  sterpi  di  cui  il  temporale  avea  in- 
gombrato il  suolo  aspro  ,  ineguale  ,  e  a 
brevi  intervalli  sdrucciolevole.  Il  signor 
Wharton  benché  uomo  di  mare  pieno  di 
attività  ed  energìa,  camminava  a  stento, 
ond'  eravamo  costretti  a  soffermarci  di 
tempo  in  tempo  per  non  perderlo  di 
vista. 

Già  da  un  quarto  d'  ora  noi  ci  anda- 
vamo innoltrando  di  tal  modo  per  la  no- 
stra selvaggia   stradicciuola,  quando  ecco 
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che  un  grido  innalzato  da  uno  degl'  India- 
ni ci  avvisa  che  ci  stanno  suir  orme  i  due 
tigri.  Ci  trovavamo  allora  di  contro  ad 
un  ponte  di  canne  gettato  traverso  al  tor- 
rente. Non  altri  che  i  soli  indigeni  col 
loro  passo  leggero  ponno  camminare  senza 
tknore  su  questa  specie  di  ponti  che  scric- 
cìolano  ed  oscillano  ad  ogni  pie  sospinto. 
Profondamente  scavato  fra  le  due  sue  rive 
dirupate  e  sassose^  il  torrente  precipitavasi 
sotto  al  ponte,  spumando  con  violenza,  lo, 
Lincoln,'  e  Frank  attraversammo  non  sen- 
za timore ,-  ma  pure  senza  tristi  accidenti  ; 
ma  il  signor  Wharton  appena  ne  era 
giunto  alla  metà  e  studiavasi  a  conservare 
il  proprio  equilibrio  9  allorachè  i  due  tigri, 
sboccati  dalla  gola  di  un  vicino  burrone, 
tosto  che  ne  ebbero  scorti ,  si  diedero  a 
correre  a  balzi  verso  noi  mandando  tirli 
spaventevoli.  Frattanto  però  Wharton 
aveva  toccato  V  altro  fianco  del  torrente, 
ed  io,  Lincoln,  e  Frank  colle  due  guide  . 
stavamo  facendo  ogni  sforzo  onde  guada- 
gnare ,  arrampicanJloci  e  trascinandoci 
alla  meglio,  la  cima  delle  roccie  gigante- 
sche che  ci  stavano  dicontro. 

Il  signor  Wharton ,  abbenchè  ornai 
gli  fossero  alle  calcagna  i  due  tigri , 
non  si  smarriva  punto  di  coraggio ,  e  di 
presenza  di  spirito.  Arrivato  appena   ali* 
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altra  parte  del  ponte ,  tratto  da  saccoccia 
il  suo  coltello  di  caccia,  fendeva  ì  vincoli 
che  ne  attaccavano  T estremità  alla  sponda^ 
sperando  in  tal  modo  di  aprire  fra  noi 
e  i  nostri  due  orribili  nemici  un'  insupera- 
bile abisso.  Ma  quasi  non  ancora  ha  egli 
terminata  quest'  operazione,  ed  eccoti  la 
tigre  femmina  che  si  precipita  verso  il 
torrente,  e  tenta  di  superarlo  d' un  salto. 
Spettacolo  veramente  strano  fu  per  noi  il 
vedere  quel  formidabile  animale  sospeso 
per  un  atifmo  di  sopra  all'  abisso  !  Pel 
bene  del  nostro  cuore  palpitante,  questa 
scena  fu  breve  come  un  lampo  :  lo  slan- 
cio della  tigre  non  valse  a  superare  la 
tratta  della  distanza  ;  ne  ancora  avea  toc- 
cato il  fondo  del  torrente,  che  già  era  sta- 
ta lacerata  in  mille  brani  dalle  acute  punte 
degli  scogli.  Questa  catastrofe  non  iscema 
per  ombra  il  coraggio  del*  maschio,  il  qua- 
le con  una  sp  inta  vigorosa  e  ben  misurata 
giunge  a  superare  T  abisso.  Ma  per  buona 
sorte  ei  non  perviene  a  toccare  la  riva  op- 
posta che  colle  sole  zampe  anteriori.  Sos- 
peso di  tal  modo  al  disopra  del  precipi- 
zio egli  tenta  ogni  sforzo  onde  abbrancarsi 
alla  roccia  anche  colle  unghie  delle  zampe 
posteriori.  GÌ'  Indiani  mandano  un  alto 
grido  selvaggio  come  annunziando  perdu- 
ta per  noi  ogni  speranza.  Ma  il  coraggioso 
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Wharton  chetrovavasi  vicinissimo  al  tigre, 
si  getta  con  impeto  verso  di  lui,  e  gli 
conficca  nel  collo  il  suo  coltello  da  caccia. 
Resa  furiosa  oltre  ogni  misura,  la  fiera 
raccoglie  tutte  le  sue  forze  :  infigge  le 
zampe  posteriori  nello  scoglio,  e  giugne  a 
ghermire  Wharton  per  la  coscia  :  il  nostro 
eroico  compagno  non  smarrisce  perciò  la 
sua  intrepidezza  :  s*  avvinge  colla  mano 
sinistra  al  tronco  di  un  albero  onde  avere 
un  punto  di  sostegno,  e  colla  destra  si  fa 
a  ricacciare  ripetutamente  il  coltello  nelle 
coste  del  tigre. 

Tutto  ciò  fti  r  opera  di  un  istante.  I 
due  Indiani,  Lincoln,  Frank,  ed  io,  correm- 
mo immantinente  al  soccorso  di  Wharton. 
Lincoln  afferrando  il  di  lui  schioppo  che 
gli  stava  vicino,  menò  un  colpo  di  calcio 
tanto  gagliardo  e  ben  misurato  sulla  testa 
del  tigre,  che  intormentito  ritirò  esso  le 
zampe,  e  come  corpo  estinto  piombò  nel- 
r  abisso  .  Ma  il  disgraziato  Lincoln  non 
avendo  beii  calcolata  la  forza  del  suo  col- 
po, tratto  dair  impeto  di  questo,  balzò  trop- 
po per  innanzi,  gli  sdrucciolarono  i  piedi, 
e  non  trovatosi  sotto  alle  mani  alcun  pun- 
to d'  appoggio,  rovesciò  nel  torrente,  nelle 
cui  acque  fangose  lo  vedemmo  dimenarsi 
un  momento,  indi  tosto  sparire  per  non 
mostrarsi  mai  più. 
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A  prima  giunta  noi  innalzammo  un 
grido  di  disperazione  ,  cui  succedette  un 
momento  di  tetro  silenzio.  Riavutomi  dal 
mio  stupore  ,  rivolsi  tosto  lo  sguardo  al 
povero  Wharton  che  svenuto  stavasi  boc- 
cone suir  orlo  del  precipizio.  Esaminam- 
mo la  sua  ferita  ;  era  essa  profonda  e  ne 
sgorgava  sangue  in  abbondanza.  Ben  presto 
gì'  Indiani  furono  in  cerca  di  erbe  che 
applicate  arrestarono  V  emorragia.  Wliar- 
ton  continuava  a  non  dar  segno  di  vita 
benché  agitatissimi  fossero  i  suoi  polsi. 
Caduto  il  giorno,  ne  fu  mestieri  passare 
la  notte  nel  selvaggio  luogo  ove  era  acca- 
duto il  fatto,  e  colà  riposarci  ai  piedi  di 
qualche  rupe.  GÌ*  Indiani  accesero  alcuni 
fuochi  a  breve  distanza  air  intorno  di  noi 
onde  tener  lontane  le  bestie  feroci.  Man- 
giammo di  alcuni  frutti  che  le  nostre  guide 
seppero  procurarne  ;  e  certo  che  fu  questa 
la  più  trista  cena  di  tutta  la  mia  vi- 
ta l .. .  Durante  la  notte  non  potei  chiuder 
pupilla;  seduto  presso  a  Wharton,  non 
senza  un  interna  angoscia  i  udiva  le  sue 
profonde  aspirazioni.  Col  mattino  dell'  in-- 
domani  le  nostre  guide  ne  proposero  che 
pel  meglio  avessimo  a  trasportare  il  di- 
sgraziato nostro  amico  nel  villaggio  in  cui 
ci  eravamo  fermati  la  notte  antecedente. 
Pel  che,  immantinente  con  dei  rami  e  con 
delle  canne  eglino  si  fecero  a  costruire  alia 
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meglio  un  pìccolo  ponte,-  sul  quale  altra* 
versare  il  torrente. 

Giunti  che  fummo  al  villaggio,  ipalgra- 
do  tutte  le  nostre  cure,  Wharton  non  rieb- 
be i  sensi.  Indi  a  tre  giorni  preso  da  un 
brivido  convulso  per  tutte  le  membra,  si 
sollevò  dal  letto  sulla  persona,  e  pronunziò 
alcune  parole  confuse.  La  mano  della  mor* 
te  pesava  su  di  lui  ;  dopo  un  breve  sforzo 
rinversò  sulle  coltri...  indi  a  qualche 
momento  avea  cessato  di  esistere. 

Prima  di  abbandonare  le  spoglie  del- 
l' infelice  mìo  compagno,  volli  assistere 
alle  umili  sue  esequie:  Torà  tarda  della 
sera,  la  solitudine  selvaggia  del  luogo  in 
cui  fu  condotto  a  seppellire  l*  estinto,  quel- 
la specie  di  tristo  silenzio  della  natura  che 
circondava  il  mesto  convoglio,  il  sentimenr 
to,  risorto  in  me  più  che  mai  vivo,  del 
corso  pericolo,  mi  empirono  dì  una  me- 
lanconia tanto  profonda  che  indarno  mi 
sforzai  di  resistere  ad  uno  sfogo  di  pianto. 
Le  mie  lagrime  bagnarono  la  fossa  dei 
povero  Wharton,  ed  il  dolore  concentrato 
di  tutti  gli  astanti  fu  il  tributo  più  com- 
movente renduto  alla  sua  disgrazia. 

Prestati  cosi  gli  ultimi  doveri  air  ami- 
co^ m'  affrettai  a  togliermi  da  un  luogo 
che  destava  in  me  tante  crudeli  rimem- 
branze, e  colsi  la  prima  occasione  per  far 
ritorno  in  Europa. 
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Fatto  Storico. 
(Trad,  dal  Francese  di  Cesare   Canili,  ) 


Una  sera^  poche  sere  prima  che  s'  en- 
trasse in  Mosca,  io  me  ne  stava  nel  padi- 
glione del  Generale  intento  ai  doveri  del 
mio  nuovo  impiego  ;  quando  tutt'  a 'un 
tratto  sentiamo  di  fuori  e  vicinissimo  a 
noi  dei  garriti  d'  uomini,  e  ad  intervalli 
una  voce  di  donna  «  che  col  linguaggio  più 
espressivo  e  commovente  gridava  ;  «  lascia- 
temi, lasciatemi  andare.  »  Il  rumore  s'  av- 
vicinò vieppiù,  ed  ecco  entrar  nella  tenda 
alcuni  sottofìcialì  di  cavalleria,  conducendo 
al  Generale  una  donna,  che,~diceano  essi, 
aveaty  tratta  da  un  castello  scoperto  da 
loro  nel  foraggiare.  Gli  altri  abitanti  di 
questo  castello  (  saranno  stati  un  trenta  ) 
avendo  voluto  far  resistenza  erano  slati 
uccisi  o  voltati  in  fuga-,  ma  prima  di  dar 
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le  spalle  non  s'  erano  scordali,  secondo 
r  atroce  loro  sistema  di  difesa,  d'  appiccar- 
vi il  fuoco.  Il  «Generale  ascoltò  ancora 
alcune*  spiegazioni  di  poco  momento,  poi 
li  rimandò  senza  la  prigioniera,  ma  pro- 
mettendo loro  d'  avanzarli  :  era  quant'  essi 
desideravano  e  nulla  più.  Si  partirono,  e 
non  rimanemmo  nel  padiglione,  che  la  gio- 
vine   Russa,  il  Generale,  ed  io. 

Qui  un  momento  di  silenzio,  nel  quale 
la  parte  di  ciascun  di  noi  sarebbe  saltata 
mirabilmente  agli^  occhi  di  uno  spettatore 
indifferente  ,  se  una  tal  scena  avesse  po- 
tuto averne.  La  giovane  stava  in  pie  da 
un  canto,  e  benché  la  sua  testina  fosse  in- 
chinata, e  non  lasciasse  veder  intera  la 
faccia,  pure  quel  poco  che  se  ne  scorgeva 
bastava  per  poter,  senza  tema  d'  errore,- 
supporla  regolare  e  bella.  Le  braccia,  in- 
crociate sul  seno  talché  le  mani  arrivas- 
sero a  velare  il  viso,  le  braccia  così  distac- 
cate dal  corpo  lasciavano  scorgere  il  taglio 
più  snello  e  meglio  disposto  che  uom  si 
possa  mai  figurare  in  un  sogno  di  felicità  : 
aggiungi  quel  che  avea  di  attraente  la  sua 
posizione,  il  pudore  del  suo  portamento, 
r  eloquenza  de'  suoi  sospiri,  e  comprende- 
rai senza  gran  fatica  perchè  io,  che  da  un 
pezzo  non  conoscevo  delle  donne  che  il  no- 
me, rimanessi  là  stordito,  incantato,  assor- 
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to  in  lei,  già  fattone  amoroso,    a  beveria 
^u  cogli   occhi  —  e  poi   una    ragazza  che 
piange  è  tanto  bella  !  e  la  giovine  Russa 
piangeva l 

Per  disgrazia  non  io  solo  provava  il 
potere  di  tanti  mezzi  di  seduzione:  avevo 
un  rivale,  ed  hai  l  un  terribile  rivale.  Il 
Generale  bel  cavaliere  sui  Sa  anni,  sentiva 
quel  che  io  ;  ed  egli  era  il  padrone,  io  il 
suo  schiavo  che  con  una  parola  poteva 
mandare  cento  leghe  lontano  :  e  inoltre  a- 
vea  la  più  bella  apparenza  maschile,  ne 
troppo  militare  ne  molle  troppo,  un'  appa* 
renza  da  far  ingelosire  chicchessia. 

Dopo  alcuni  minuti  di  riflessione,  duran- 
ti i  quali,  cred'  io,  dispose  il  suo  ordine 
d*  attacco,  e  combinò  gli  effetti  di  questa 
strategìa  tutta  nuova  nel  grand'  esercito, 
il  Generale  volse  alla  sua  prigioniera  alcune 
parole  di  bontà,  procurò  consolarla,  le 
offerse  una  tenda  per  lei  sola,  una  tenda 
a  fianco  della  sua.  Da  prima  la  giovane 
Russa  nulla  rispose  :  al  sentir  quella  voce 
che  il  Generale  sapeva  rendere  o  melata 
o  scabra  a  voler  suo,  ella  si  rimase  stordita 
e  conturbata.  Pure  si  rinvenne,  e  poco  a 
poco  rialzò  la  testa,  ah  che  testa  !  d-  una 
bellezza  meravigliosa,  di  un  effetto  abba- 
gliante :  e  gettandosi  alle  ginocchia  del 
Generale,   che    le  stava  dinanzi  in  piedi, 
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colle  suppliche  più  commoventi^  con  quella 
foga  di  tenere  parole  che  non  mancano  mai 
a  donna  costernata,  con  espressioni  tratte 
proprio  dai  cuore,  lo  scongiurò  a  renderla 
in  libertà,  renderla  alla  sua  famiglia,  a 
sua  madre,  ed  a  salvar  una  contessa  inno- 
cente dal  gastigo  più  terribile  per  una  don* 
na,  dal  disonore . .  • 

Io  era  tanto  commosso,-  che  se  coki 
fosse  stata  mia  prigioniera,  le  avrei  risposto 
sui  due  piedi  :  va  dove  vuoi  ;  e  le  avrei  dato 
una  scorta,  e  mi  sarei  preparato  così  per 
tutta  la  vita  V  interno  orgoglio  di  una 
buona  azione,  di  una  passione  impetuosa 
domata.  Ma  il  Generale,  oh  sì  l  il  Genera- 
le era  più  veterano  di  me  in  questa  sorte 
di  combattimenti:  voltò  la  batteria,  aggiun- 
se poche  altre  parole  di  consolazione , 
promise,  giurò  ad  Alessina  (  aveà  nome 
Alessina  )  di  renderla  felice  tutta  la  vita, 
^i  menarla  in  Francia  se  volesse  seguirlo, 
e  con  questo  veleno  iu  cuore  la  condusse 
nella  tenda  fattale  allestire.  Tornato  poi 
nella  sua,  il  Generale  mi  licenziò,  racco- 
mandandomi caldamente  di  non  parlare 
a  chi  che  fosse  dell*  accaduto.  Erano  allora 
le  dieci  della  sera. 

Questo  freddo  calcolo  di  un  uomo  im- 
passibile alla  vista  delle  lagrime  di  quella 
povera  fanciulla,   davanti   un   crepacuore 
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COSÌ  giusto,  COSI  sincero,  mi  destò  meravì- 
glia ad  indignazione.  Benché  il  Generale  sia 
giunto  a*  suoi  finì,  benché  questi  due  de- 
stini, si  contrarj  in  apparenza,  siansi  trovati 
un  momento  riuniti  da  sembrar  che  ne 
formasse  un  solo,  io  non  invidierò  mai 
e  poi  mai  ne  la  sua  astuzia  ne  la  sua 
felicità.  Or  ora  vedrete  perchè. 

V  ho  già  detto  che  il  Generale  aveva 
una  delle  più  belle  figure  dell'  esercito.  Ad 
eleganti  maniere  ,  a  quella  perfezione  del 
fisico,  cui  nulla  pareva  mancare,  aggiungete 
una  voce  ora  morbida  ora  forte,  in  tuono 
or  d'  amore  or  di  collera  a  piacer  suo  : 
aggiungete  quel  più  d'  amabilità  che  può 
un  uomo  possedere,  e  vedrete  qual  era  co- 
lui, contro  il  quale  dovea  difendersi  una 
ragazza  prigioniera,  in  mezzo  d*  un  accam- 
pamento, una  ragazza  che  innanzi  tutto 
avea  bisogno  di  un  protettore.  E  se  in  una 
lotta  così  ineguale  il  più  debole  soccombe 
per  iscoraggiamento,  o  per  disperazione, 
o  fors'  anche  per  un  istinto  d*  amicizia, 
compatitelo,  perdonategli.  —  Cosi  accadde 
appunto  là  davanti  a  Mosca. 
.  Passo  rapidamente  su  questo  tempo. 
Vi  basti  il  dire  che  il  Generale  aveva 
operato  una  completa  mutazione  :  che  quel- 
la donna  sì  interessante,  pochi  dì  prima, 
pel  suo  muto    cordoglio,  per  le   lagrime, 
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per  1*  eloquenza  sua,  quando  in  ginocchio 
domandava  pietà  per  se,  e  misericordia  per 
la  sua  povera  madre  che  il    dolor  di  sua 
assenza  ucciderebbe;  questa   Alessina  era 
consolata  :  amava  il  Generale^  e  non  l'ama'* 
va  per   compiacenza,   ma    d'  amor  vero, 
tutta  studio  di  soddisfarne,  di  prevenirne 
i  desiderj,  di  provargli  che  in  lei  tutto  par- 
tiva dal  cuore  e  la  gioja  e  il  dolore.  Questo 
è  il  più  vero  esempio  eh'  io  m'abbia  veduto 
deir  irresistibile  violenza  di  certe  passioni  ; 
dell'  influenza  di  un  essere  sopra  V  altro  ; 
del  fascino  onde  l'avviluppa,  l'incatena  così 
da  non  potersene  sciogliere  che  colla  vita; 
Alessina  qual  io  1'  avea  veduta,  supplican- 
do la   sua  liberazione  per  quel  che  v'  ha 
di  più  sacro,  era  per  me  il  colmo  del  do- 
lore, il  dolore  in  persona:   oggidì   quella 
stessa  Alessina,    poc'  anzi  cosi   riservata, 
così  pudica  che  non  osava  levare  que'  suoi 
begl'  occhia  si  abbandonava   ad  un   uomo 
che  appena  conosceva.  E  quest'  uomo  essa 
lo   amava   alla   perdizione,   era   tutta  per 
lui,  piangeva  a  starne  divisa  un'  ora  sola,- 
giurava  di  seguirlo  da  per   tutto,  di  mo- 
rirgli allato. 

Tutto  questo  io  lo  intesi  nel  modo 
stesso  che  1'  aveva  intesa  a  singhiozzare 
cosi  da  spezzare  il  cuore  :  e  in  lei  tutto 
era  vero:  non  usata  ancora  a  mentir  sen- 
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ti  menti,  quant'  ella  esprimeva  tutto  era 
sin<^rO|  la  sua  miserabile  situazione,  e 
soprattutto  il  fascino  onde  la  fatalità  Tavea 
legata  —  povera  tosa  ! 

Ciò  succedeva,  com'  ho  detto,  nei  din- 
torni di  Mosca,  dove  eravamo  da  alcuni 
di  accampati. — Ah  !  non  vi  narrerò  quante 
doiti  illusioni  non  vedemmo  andar  in  fumo 
quando  entrati  nella  città  la  trovammo 
quasi  deserta^  senza  incontrar  che  trattò 
tratto  alcune  ignobili  figure  dì  sbanditi  resi 
alla  patria.  Addio  dunque  tutte  quelle  dol- 
cezze di  lusso  che  ci  eravamo  promesse  ; 
tutto  era  perduto  per  noi.  Poco  dopo  so- 
,  pravvennero  gl'incendj,  prima  rari,  lontani, 
e  senza  causarci  gran  fastidio  :  poi  più 
numerosi  s*  avvicinavano,  struggevano  ogni 
di  qualche  nuovo  quartiere:  il  ventò  sof- 
fiando con  impeto  inaudito,  di  tutti  questi 
fuochi  isolati  un  fuoco  solo  formò  ;  e  l'incen- 
dio divenne  universale,  spaventoso,  immen- 
so, di  un  magnifico  orrore.  — Bastai  non 
mi  domandate,  vi  prego,  non  mi  domandate 
di  più  sopra  tanta  sventura. — Battemmo 
la  ritirata —  ah  che  deplorabile  che  mor- 
tale ritirata  ! , .  mezzo  il  grand'  esercito 
perì . . . , 

Poco  ci  volle  allora  ad  accorgermi  che 
il  Generale  era  sazio  de'  suoi  amori  -,  che 
gli  venivano  a  stomaco  le.  mille  proteste  di 
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tenerezza;  ed  avrebbe  amato  meglio  che 
Alessina  raggiungesse  la  famiglia  su^  tor- 
nata in  queta  fortuna,  anziché  dover  cre- 
scer impaccio  ai  già  tanti  impacci  di 
questa  ritirata.  Ma  ella  oh  !  ben  aitrimenli 
ella  intendeva  l'  amore  :  le  parea  più  na- 
turale io  stringersi  vie  meglio  ad  un  amico 
sventurato,  che  abbandonarlo  in\in  momen- 
to, ov'  egli  avea  bisogno  di  consolazione  :  e 
in  quell'ingenua  anima  sua,  attribuendo  la 
muta  freddezza  del  Generale  al  dispetto 
che  egli  provava  dei  disastri  dell*  esercito, 
gliene  faceva  un  merito  novello  per  amar- 
lo di  più. 

Ma  un  giorno,   correva  V  ottobre  (i)^ 
nevicava  a  fiocca,  ed  eravamo  arrivati  al- 


(  I  )  In  fatto  però  a  Smolensko  non 
arrivò  V  esercito  che  verso  il  mezzo  del 
novembre:  al  fin  d'  ottobre  non  si  era  che 
a  Wiazma.  Me  ne  assicura  un  de*  prodi 
scampati  a  quella  grande  sciagura  ,^  un  di 
coloro  che  combattevano  in  quella  giornata 
idi  Malojaroslawetz,  che,  come  diceva  Raab, 
dee  scriversi  intera  a  gran  lode  nei  fasti 
dell'  esercito  d' Italia.  Tanto  valore,  e  non 
combatteano  la  causa  loro,  ne  della  patria  ! 


(Il  Traduttore) 
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lor  allora  a  Smolensko  quando  il  Gene- 
rale aprì  in  fine  T  animo  suo  ad  Àlessina^ 
e  le  disse  che  sentirebbe  tutta  la  vita  rimor- 
so d'  averla  rapita  ad  una  famiglia  che 
ella  sola  potea  rendere  felice  :  le  parlò  del- 
la madre  che  tanto  amava^  che  non  vorreb- 
be certo  abbandonare  :  e  mostrò  quanto  cre- 
pacuore gli  cagionava  una  separazione,  che 
però  era  divenuta  necessaria,  inevitabile. 
A  queste  parole  pronunziate  freddamen- 
te, senza  amore,  senza  alcuna  mostra  di 
dispiacere  sincero,  Alessina  restò  muta, 
quasi  inanimata:  poi  questa  proposizione 
le  parve  sì  bizzarra,  talmente  stravolgeva 
le  sue  idee,  le  speranze  sue  più  care,  che 
il  secondo  suo  pensiero  fu  di  dubitare  di 
quanto  aveva  udito,  e  crederlo,  che  so  10,^ 
una  prova,'  uno  scherzo  crudele.  —  Onde 
con  un  melanconico  sorriso  replicò  al  Ge- 
nerale :  —  Ah  via  l  io  non  ti  do  ascolto. 

—  Ma  —  eppure  —  soggiungeva  Y  al- 
tro ,  affettando  una  amabilità  insieme  ad 
un  sangue  freddo  da  scoraggiare  chi  che 
si  fosse. 

Alessina  allora  impallidendo  :  Come  ? 
—  che  dì  tu?  io  partire,  io?  io  abban- 
donarti ?  e  tu  lo  soffriresti  tu  ?  Oh  no^ 
no  io  noi  crederò  mai,  no  mai. 

—  Ma ,  e  tua  madre ,  o  Alessina  ?  pen- 
saci bene  a  tua  madre. 
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—  Parli  tu  da  vero  ?  mia  madre  ?  dopo 
avermi  da  lei  separata  quand'  ella  era  cac- 
ciata in  fuga.. . 

—  Me  ne  piange  il  cuore  :  ma  bisogna 
partirsi.  La  stagione. . .  le  privazioni  . . . 
ordini  dall'  alto . . . 

—  Scuse ,  scuse ,  o  bugiardo.  Ma  pure 
se  è  vero  ,  se  questa  è  la  sola  ragione 
che  mi  sai  apporre,  io  sfiderò  tutto  per 
tenerti  dietro.  —  Sconosciuta ,  travestita  : 
per  seguirti  faro  seicento  leghe  a  piè^  sul 
ghiaccio  ,  senza  trar  fiato  di  lamento.  — 
Oh  sono  pure  disgraziata  !' 

E  piangeva  .  —  Il  Generale  pareva 
stranamente  impacciato;  lo  impazientiva 
tanta  resistenza  non  attesa  :  era  istizzito 
di  vedersi  amato  tanto  .  Alfine  in  rozzo 
tuono  disse  alla  povera  giovane  :  Alessiua, 
qui  bisogna  risolversi  a  partire;  prepa- 
rati, te  ne  prego  ancor  una  volta. 

—  E  che  ?  riprese  la  meschina  con 
novella  fermezza,  che?  partire  ?  dimenti- 
casti dunque  i  giuramenti  tuoi  ?  infame  l 

.  uomo  senz'  anima,  senza  onore  ?...  E  dopo, 
una  tempesta  di  rimproveri  amari  e  stra- 
zianti quali  potete  immaginarvi  :  sì  ,  con- 
tinuò, io  parto  e  ti  disprezzo.  —  Addio. 
Il  Generale  non  seppe  dissimulare  un 
moto  di, soddisfazione  al  vederla  incam- 
minata verso  la  porta  :  ma  la  sua  gioja 
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fu  corta.  Alessina  tornò  ratta  sui  propr) 
passi  :  in  un  batter  d* occhi  l'espressione 
della  sua  fìsonomia  era  tutt' affatto  cangiata^ 
e  da  orgogliosa  e  sprezzante  divenuta  man- 
sueta e  carezzosa.  —  Ah  perdono,  Carlo, 
perdono  ad  una  povera  fanciulla,  che  l'idea 
d'  abbandonarti  trasse  fuori  di  se.  Perdo- 
na quel  che  ho  detto:  tu,  ah  tu  sai  bene 
eh'  iu  noi  pensava,  eh'  io  mentiva.  T' amo, 
t'  amo  ancora  come  prima  :  senza  te,  sen- 
za r  appoggio  tuo ,  ove  ricovrarmi  nel 
mondo?  nel  mondo,  tu  solo  puoi  render- 
mi quella  considerazione  che  tu  mi  hai 
rapita.  Sii  buono  amico -mio,  non  cacciar- 
mi così.  Chi  t'  amerà  più  di  me?  qual 
esistenza  s' incatenerà  meglio  alla  tua  ?  per 
la  nostra  passata  felicità  ,  peL  bambino 
eh'  io  porto,  te  ne  supplico,  ricorda  i  tuoi 
giuramenti.  Quante  volte  m' hai  ripetuto: 
«  Arrivando  a  Parigi ,  il  primo  mio  do- 
vere sarà  di  presentarti  alla  mia  famiglia, 
e  dire,  ecco  mia  moglie.  » 

—  Mia  moglie ,  mia  moglie  —  saltò 
su  Carlo  per  troncare  ormai  questo  col- 
loquio —  Bisognerebbe  che  fosse  morta 
(Quella  che  ho  già,  e  invece  . . .  ecco  una 
lettera  che  ricevo  or  ora  da  lei.  — 

Questo  dire  fu  ima  pugnalata  per 
Alessina,  la  quale  cadde  fuor  dei  sensi. 
Il  Generale  chiamò  freddamente  due  fa- 
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migli  ,  la  fece  portar  in  un'  ostéri'a,  e  pro- 
nunziò queste  parole  —  «  eccomene  Ma. 
^ne  districato,  partiamo  »  —  parole  che 
non  ho  dimenticate  mai,  parole  ove  è  di- 
pìnto al  viVo  quel  suo  carattere  turpe  , 
insensibile,  tutto  crudeltà  ed  egoismo  :  non 
aveva  anima. 

Partimmo  in  effetto  :  e  da  quel  dì  non 
vidi  Alessina  che  una  volta  sola.  Però  io 
sapeva  eh'  ella  seguiva  1'  esercito ,  intiria^- 
zita  dal  freddo,  ammaccata  da  mille  ca- 
dute, affievolita  da  mille  privazioni,  dando 
ogni  tratto  segni  della  più  deplorabile 
follìa.  Poverina!  avrebbe  fatto  pietà  ai 
sassi  il  vederla  mezza  morta  di  miseria  i 
piangere,  correre  qua  e  là  a  domandar 
contezza  del  Generale  ! 

Qualche  tempo  dopo  passavamo  la 
Berezina  ,  ed  io  mi  teneva  a  fianco  del 
Generale.  —  Tutt*  a  un  tratto  sentiamo 
dei  gridi  levarcisi  intorno:  —  la  matta,  la 
matta,  guarda  la  matta  che  s'  annega.  — 
Volgo  gli  occhi  giù  nel  fiume,  e  sopra  un 
banco  di  ghiaccio  galleggiante  distinguo 
Alessina  mal  coperta  da  un  abito  sudicio 
e  sdrucito  :  tenea  gli  occhi  incantati  ad- 
dosso al  Generale,  lo  riconobbe  ,  tese  ver 
lui  le  braccia  quando  cadde  nella  corren- 
te, e  disparve  per  sempre. 
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Oggi4i  il  Generale  se  la  passa  bene 
e  in  tranquillità  nella  sua  terra,  e  cer- 
to i  sonni  suoi  non  vengono  mai  interrotti 
da  un  rimorso  per  la  povera  fanciulla 
Moscovita. 
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Novella    di    Defeì^bente-   Sacchi  . 


Viveva  a  Napoli  verso  il  i3ao  maestro 
Colantonio,  buon  dipintore  che  faceva  di 
belle  madonne  e  molte  sacre  storie  sopra 
tavole,  onde  ornava  le  chiese,  e  ne  tornava 
grande  giovamento  all'  arte.  Era  uomo  di 
modi  semplici  e  schietti,  non  conversava 
con  alcuno  tranne  i  frati  o  le  altre  persone 
che  traevano  a  lui  per  allogargli  qualche 
opera;  non  prendeva  altro  ricreamento  che 
da'  suoi  pennelli,  altra  voluttà  che  dal 
fiutare  lungamente  alcune  essenze  odorose 
o  acque  nanfe,  le  quali  allora  ,  non  aven- 
dosi il  tabacco,  usavano  molti  per  vellicare 
le  nari ,  e  le  serbavano  in  certe  ampolline 
di  cristallo  o  d'  argento  ben  turate.  Colan- 
tonio, che  al  nostro  tempo  sarebbe  un 
grande  tabacchista,  teneva  molti  di  questi 
vaseliini,  ed  ora  odorava  gli  uni,  ora  gli  al- 
tri,   ora  versava   qualche   stilla   di  quelle 
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acque  sul  palmo  delle  mani,  e  le  sfregava 
alle  nari,  ed  ispirava  profondamente:  poi 
si  dava  taccia  di  vizioso,  si  stringeva  nel- 
le spalle,  diceva  :  paùenza  \  e  poneva  mano 
ai  pennelli. 

Toccava  già  ai  quarantacinque  anni,  e 
non  aveva  più  che  una  fanciulla,  nel  cui 
amore  riponeva  tutta  la  propria  beatitudi- 
ne. Vezzosa,  avvenente  anziché  bella,  fiori- 
va Agnese  appena  al  terzo  lustro  ;  semplice 
di  modi,  innocente  di  costumi,  soavissima 
verso  il  padre,  cui  valeva  sovente'  di  mo- 
dello quando  gli  bisognava  effigiare  qualche 
vergine  od  alcun  serafino. 

Usava  domesticamente  la  casa  di  Co- 
lantonio  un  falegname  che  lo  serviva  di 
tavole  per  quadri  e  di  altre  bisogne  del- 
l' arre  sua.  Era  un  giovanetto  di  sedici 
anni;  ingegno  nìolto  svegliato,  due  occhi 
neri  vivaci ^  naso  corto,  labbro  superiore 
tumidetto  cui  infiorava  poca  lanuggine, 
capelli  ricciuti ,  volto  brunetto  sicché  il 
chiamavano  lo  Zingaro  sebbene  il  suo  no- 
me fosse  Antonio  Solario.  Traeva  costui 
ogni  di  allo  studio  del  pittore,  e  sì  volen- 
tieri vi  s' intratteneva,  che  il  più  delle  volte 
gli  macinava  i  colori.  Come  gli  era  di 
grande  giovamento  ed  economia  di  tempo, 
Colantonio  gli  era  grato  di  questo  servigio, 
e  conosciutolo  giovane  accostumato,  man- 
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siieio,  di  buon  cuore,  lo  aveva  preso  in 
affezione;  sicché  essendogli  occorso  molto 
lavoro,  s'  accontava  con  lui  perchè  gli  va- 
lesse come  fattorino,  di  che  1*  altro  faceva 
gran  festa  ascrivendolo  a  speciale  fortuna. 
Perchè  lo  Zingaro  aveva  grande  amore  nel- 
la pittura,  attendeva  di  continuo  e  di  molta 
voglia  a  macinare  i  colori,  a  rimpastarli, 
e  in  breve  apprese  a  disporli  sulla  tavolozza^ 
a  ripulire  i  pennelli,  ad  ammannire  e  dare 
imprimitura  alle  tavole. 

Fra  tali  cure  talora  dava  mano  a'  pen- 
nelli, alle  matite,  e  s'  ingegnava,  come  po- 
tea  meglio,  d'imparare  a  dipingere,  sebbene 
non  avendone  alcun  insegnamento,  facesse 
.  certi  sgorbi  da  spavento.  Talché  Colantouio 
se  era  di  buon  umore,  si  stava  alquanto 
a  riguardarli  mentre  fiutava  qualche  essen- 
za, e  ne  ridea  piacevolmente,  ìndi  colia 
mano  percuotendogli  leggermente  sul  capo 
gli  diceva  :  Oh  va  là  !  macina ,  macina , 
che  non  sei  nato  per  fare  il  pittore.  Se  inve- 
ce gli  girava  qualche  fosco  pensiero  per  la 
testa,  sfregava  al  naso  una  volta  le  dita 
odorose,  indi,  con  un  moto  che  aveva  in 
uso,  ed  era  abituale  a'  napoletani ,  tocca- 
vasi  sotto  il  mento  prestamente  due  o  tre 
volte  colle  estreme  dita  della  destra  rove- 
sciata, quasi  a  dargli  biasimo.  L'  altro  non 
rispondeva  mai  nulla,  e  rimetteasi  alla  pie- 
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tra,  e  dalli,  dalli,  preparava  e  rossi  e.  neri 
e  bianchi. 

Dimorava  di  continuo  Agnese  nella 
stanza  del  padre  per  tenergli  compagnia, 
ed  assisa  presso  una  finestra,  mentre  at- 
tendeva a  cucire  e  ad  altri  lavori  dome- 
stici, ora  cantandogli  qualche  ballata,  ora 
con  alcuni  ingenui  racconti,  si  ingegnava 
di  ricrearlo.  Prendeva  ella  gran  piacere 
neirosservare  gli  sforzi  dello  Zingaro  quan- 
do volea  porsi  a  disegnare  o  a  dipingere  : 
siccome  poi  per  esercizio  di  veduta  aveva 
qualche  pratica  di  disegno,  gli  dava  alcun 
suggerimento,  in  specie  quando  il  padre 
era  assente,  ed  ei  ponea^i  a  questo  studio  ^ 
ed  or  gli  diceva:  aggiusta  questo,  ora  ac- 
concia quello  :  talora  rapita  da  giovanile 
vaghezza,  dirompeva  in  clamori  e  sghi- 
gnazzando aggiungeva:  —  oh  !  ve*  che  oc- 
chio da  falchetto,  guarda  che  bocca!  la 
par  quella  del  Vesuvio:  oh  !  che  gambe  a 
biscia,  oh  che  figuraccia  !  —  e  T  altro  sem- 
pre paziente  scancellava,  o  dava  qualche 
rattoppo,  qualche  tratto  di  matita  o  di 
pennello,  e  volentieri  faceva  quant*  ella  gli 
veniva  suggerendo. 

In  questa  consuetudine  nasceva  fra 
que'  due  giovanetti  una  singolare  dimesti- 
chezza, nasceva  una  scambievole  simpatìa^ 
talché  il    desiderio,  il   pensiero    dell'  uno 
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tosto  si  convertiva  pure  in  quello  dell'  al- 
tro; e  questa  simpatìa  creava  ne'  loro  cuori 
lino  scambievole  affetto,  sicché  sentivano 
continuo  bisogno  d'  essère  insieme,  e  di 
guardarsi,  e  di  favellarsi,  e  non  sapevano 
il  perchè.  Però  ne  il  Solario  mai  si  dilun- 
gava dallo  studio,  e  se  il  maestro  lo  man- 
dava fuori  per  alcuna  bisogna,  quasi  avesse 
le  ali  ai  piedi,  andava  di  volo  e  ritornava 
ansante  :  ne  Agnese  mai  se  ne  scostava,  se 
non  forse  pochi  momenti.  Essi  talora  an- 
liojati,  inquieti,  perchè  l'uno  o  l'altro  fosse 
assente^  ben  sei  dicevano,  e  si  consolavano 
aggiungendo  che  si  amavano  come  fratelli. 
Ora  avvenne  che  una  mattina,  mentre 
il  maestro  era  fuori  per  Napoli,  e  Agnese 
dava  ricapito  alle  faccende  domestiche,  lo 
Zingaro  presa  una  tavoletta  si  pose  a  di- 
pingere con  tanta  attenzione,  che  pareva 
nessun  altro  pensiero  il  toccasse:  abbozzò  . 
una  testa  di  donna,  e  ad  ogni  poro  la 
considerava,  prendeva  nuovi  colori,  vi  da- 
va qualche  tocco,  guardava  ancora,  pen- 
sava, mutava,  e  col  capo  ora  s'  applaudiva 
quasi  avesse  colto  nel  segno,  ora  disappro- 
vava, ora  si  commovea  pensoso,  e  ritornava 
alla  prova.  Mentre  si  agitava  per  tal  mo- 
do, venne  Agnese  nella  stanza,  ed  ei  non 
la  sentì,  sicché  ella  lieve  lieve  movendo 
sulla  punta  de'  piedi,  gli  si  fece  vicina,  e 
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postasegli  dietro,  stette  a  lungo  a  spiare 
quanto  ei  facesse.  Dopo  molto  tempo,  spe- 
cialmente mossa  da  quelle  continue  con- 
torsioni, ruppe  in  un  gran  rìdere;  si  scosse 
il  Solario,  e  voltosi^  la  guardò  tutto  lieto, 
ma  vedendo  che  pur  rideva,  le  ne  diman- 
dò la  causa,  e  se  non  le  pareva  che  avesse 
fatto  qualche  cosa  di  buono.  —  Oh  si,  ri- 
prese la  fanciulla,  poco  meglio  che  il 
diavolo.  Bada  queir  orecchio  ritto  come 
quello  d'  un  capro  ;  oh  !  e  que'  capelli  irti 
come  le  spine  d'un  istrice?  £  si  gli  pren- 
deva di  mano  il  pennello,  quasi  al  solito 
gli  volesse  raggiustare  qualche  cosa.  Sola- 
rio trasse  un  gran  sospiro,  indi  affisandola, 
ed  agitando  il  capo:  —  cattiva  Agnese^ 
tu  mi  sconci  tutto;  io  credeva  di  farti  una 
grata  sorpresa,  d' averne  lode. .  •  non  ti  par 
egli  che  questo  ritratto  t*  assomigli  ?  —  Ma 
che!  rispose  ella,  avresti  mai  credulo?... 

—  Si,  di  fare  il  tuo  ritratto.  —  Ne  fu  la 
giovinetta  alquanto  indispettita,  indi  con 
un  gesto  animato  accennando  alla  tavolet- 
ta colla  roano  in  cui  teneva  il   pennello  : 

—  io  assomigliare  a  quella  sconcia  lazza- 
ra?  oh  va  a  dipingere  la  pescivendola  di 
Posilippo  —  e  cosi  dicendo  col  pennello 
imbrattò  il  viso  al  povero  Zingaro  tutto 
inteso  a  riguardarla. 

Si  turbò  egli  alquanto  non  già  a  quel- 


dby  Google 


IL   PITTOR  PER   AMORE  gS  . 

r  atto,  ma  a  vedere  fallite  le  proprie  spe- 
ranze, e  guardando  il  dipinto,  indi  Agnese, 
increscioso.  —  Sono  pur  misero  l  eh'  io  non 
riesca  mai  a  far  qualche  cosa  che  ti  piac- 
cia? vo*  rompermi  questa  stucca  buona  a 
nulla  —  e  si  batjea  con  un  pugno  il  capo, 
e  riprendeva:  —  eppure  il  tuo  ritratto  io 
r  ho  bene  io  qui  in  mente,  se  li  veggo 
dappertutto  ;  V  ho  qui  in  cuore,  e  mi  par 
sempre  di  portarlo  meco  e  mi  tiene  com- 
pagnia di  giorno  e  di  notte  . . .  cosi  ti 
ricordassi  tu  di  me,  tu  che  mi  trovi  tut- 
to male,  cattiva  Agnese.  — 

Intanto  cou  una  mano  si  ripuliva  con 
un  pannolino  il  volto,  e  coir  altra  strin- 
geva la  destra  della  fanciulla»  che  incerta 
il  riguardava  presa  di  compassione  a  quel 
suo  lamentare.  Indi  ripigliava  angoscioso 
e  quasi  colle  lagrime  agli  occhi  :  —  Ebbe- 
ne, giacche  vedo  che  non  so  piacerti  in 
alcun  modo,  me  n'  andrò  di  Napoli,  ri- 
tornerò al  mio  mestiere,  vivrò  con  istento» 
nella  fatica,  ma  non  ti  sarò  molesto,  non 
mi  vedrai  più.  —  Commosse  Agnese  que- 
sto suo  proponimento,  più  dei  lamenti  che 
eveva  presi  a  giuoco,  poiché  semplice  ed 
inesperta  non  intendeva  il  linguaggio  d' a- 
more,  ma  ne  sentiva  le  fiere  leggi  -,  sparve 
subita  mente  dal  suo  volto  quel  riso  ond'  e- 
ra  si  lieta,  e  fra  mesta  e  sdegnosa  :  —  E 
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che  ?  vuoi  tu  dunque  andartene  ?  e  lunge  da 
questa  casa?  e  mi  narri  che  ti  ricordi  di 
me  ?  e  mi  lascierai  qui  sola  con  mio  padre 
che  tanto  abbisogna  del  tuo  sussidio  ?  e  tu 
hai  buon  cuore  ?  . . .  va  pure,  va. .  .  ma 
credi  tu  di  reggere  al  lavoro?. .  .  oh  i  non 
vi  durerai  a  lungo  ;  troverai  qualche  altro 
pittore  che  abbia  qualche  altra  fanciulla, 
e  ti  dimenticherai,  si.,  .ti  dimenticherai 
anche  di  me  ...  * 

Mentre  diceva  queste  interrotte  parole, 
girava  fra  le  mani  il  lembo  inferiore  del 
suo  grembialetto,  e  lo  stendeva  e  lo  pie> 
gava  e  vi  faceva  de'  nodi  sui  capi,  e  le 
veniva  una  ascosa  lagrima  sugli  occhi  che 
poi  cadeva  e  le  rigava  la  guancia.  Sebbe- 
ne per  non  essere  osservata  si  rivolgesse 
tosto,  e  prestamente  la  rasciugasse  col  dos- 
so della  mano,  la  vide  il  Solario,  già  tutto 
agitato  da  quelle  parole  ;  senti  un  nuovo 
fuoco  corrersi  all'  animo,  le  prese  con  dol- 
cezza la  mano,  e  guardandola  fissamente, 
tutto  tremante  le  diceva:  —  Agnese,  tu 
piangi  ;  ah  !  dimmi,  piangi  per  me  ?  dim- 
mi, mi  vuoi  tu  bene?...  s'io  mi  allonta- 
nassi, saresti  tu  misera  quanto  sarei  misero 
io  ?.. .  SI  ?. . .  oh  Dio  1  tu  mi  consoli  :  non 
temere  no ...  io  resterò  qui  per  sempre . . . 
ma  almeno  tu  fossi  mia  . .  ! 

Una  serena^ktizia  si  diflondeva  sulvol- 
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to d'Agnese  elarendea  più  bella-,  ut^  incerto 
sorriso  annunziava  eh'  ella  sentiva  svol- 
gersi in  cuore  ignoti  affetti,  sentiva  che 
cosa  fosse  arnese. 

In  questo  mezzo  giungeva  Colantonio: 
ricomponevansi  i  giovani  al  lavoro,  ma 
non  fu  sì  destro  il  Solario  da  nascondere 
la  testa  che  avea  dipinta  ;  la  vide  il  mae- 
stro, e  dispettoso  rampognò  il  fattorino.  — 
Skmpre  qui  con  quel  tuo  sciuparmi  i  co- 
lori :  vuoi  esser  pittore  per  forza,  e  la  na- 
tura t'  ha  fatto  falegname:  che  non  ti  colga^ 
mai  più  co' pennelli. — 

Intanto  poneva  involontariamente  gli 
occhi  su  quella  testa,  e  ben  vi  scoprì  al- 
cune tracce  d'  Agnese:  girò  la  vista  sulla 
figlia  e  sullo  Zingaro,  e  s'  accorse  che  sul 
loro  volto  non  era  la  solita  ingenua  e 
quieta  innocenza,  eh'  essi  fuggivano  la  vi- 
sta di  lui,  e  si  sogguardavano.  Cavò  di 
tasca  un*  ampolla  .odorosa,  e  sturata  la 
fiutò  lungamente,  indi  la  ripose,  e  colla 
destra  si  andò  cercando  la  testa  scompi- 
gliandosi i  capelli:  stretto  poi  fra  l'indice 
ed  il  pollice  il  labbro  inferiore,  stette  al- 
quanto sopra  pensiero;  indi  voltosi  im- 
provvisamente e  spiati  i  due  giovani,  si 
avvide  che  s'interrogavano  a  vicenda  cogli 
occhi,  ma  avevano  ad  un  tempo  sparsa  la 
faccia  d'  insolito  squallore. 
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Colaiitonio  era  uomo  di  mite  natura, 
amava  sua  figlia^  ma  ne  amava  più  che 
tutto  r  onore  :  viveva  per  lei  sola,  studia- 
va ogni  modo  per  darle  buona  educazione 
ed  inspirarle  delle  virtù;  procacciava  met- 
terle assieme  un  po'  di  ben  di  Dio  per 
maritarla  onorevolmente.  Quella  scena  gli 
aveva  rivelato  nei  due  giovani  nascenti 
affetti,  e  vide  che  non  conveniva  lasciarli 
più  oltre  insieme.  ^ 

Si  assise,  e  si  fece  sedere  vicina  1'  A* 
gnese,  che  sollecita  e  silenziosa  ubbidiva, 
lo  guardava  e  chinava  il  capo:  indi  ei, 
presale  dolcemente  una  mano,  e  vezzeggian- 
dola fra  le  proprie ,  e  stringendola,  la  chia- 
mava :  —  Agnese  ,  dì  mia  cara,  perchè  sei 
SI  turbata  ?  alza  la  testa  :  dì,  che  avvenne, 
che  cosa  dicevate    mentre  io  era  assente? 

—  ET  altra,  prendendo  animo  alquanto 
alla  dolcezza  di  quell*  accento: —Nulla, 
caro  padre  :  stava  guardando  a  quella  figu- 
raccia che  ha  abbozzalo  il  Solario.  — Sì, 
neh  !  ma  egli  ha  inteso  di  fare  il  tuo  ri- 
tratto :  te  lo  ha  detto  ?  sei  stata  tu  presente 
per  modello  ?  ti  par  che  stia  bene?  —  No, 
caro  padre,  io  venni  che  l'era  già  compiu- 
to, ei  noi  fece  che  a  mertiotia.-^  Dunque 
colui  ha  molto  a  ftiente  la  tuafisonomia? 

—  Si,  me  lo  disse  esso  pure.  —Bah  l  è  qui 
che  ti  voleva,  e  questo  non  va  bene  — e  si 
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grattava  il  capo,  e  tratto  un  vasetti^  d*  es- 
senza ne  versava  una  stilla  sulla  palma,- 
e  se  ne  sfregava  le  nari. 

Intanto  il   povero  Zingaro  stava  ritto 
ritto  sui  due  piedi  col  berretto  in   mano, 
colla  testa  inchinata,  e  mutava  colore,  e 
soffocava  qualche  sospiro.  Colantonio,  co- 
me ebbe  posto  termine  a  quella  sua  fac- 
cenda di  fiutare  e  di  sfregarsi  il  capo,  lo 
chiamò,  ed  egli  lento  e  raccolto  gli  si  av- 
vicinavaj  e  volgeva  un'  occhiata  furtiva  ad 
Agnese.  Il  pittore  con  un  fare  tutto  pacato, 
posandogli   la  destra  sulla  spalla  :  — -  Senti, 
figlio  mio,  sa  il  cielo  se  ti  voglio   bene-, 
sei  buono  e  mi  prestasti  sempre  nfiolti  ser- 
vigi :  ma  non  convien  più  che  tu  resti  nella 
mia  casa,  vicino  a   questa  creatura,  ^oi 
siete  tutti  e  due  giovani  inesperti,  ma  due 
giovani  vicini  non  istanno  bene,   bisogna 
rimediarvi  in  tempo;  se  il  Vesuvio  va  in 
eruzione,  non  v'è  più  riparo.  Io  ti  darò 
un  soprappi ù  di  quanto  ti  debbo,  e  vatti 
con  Dio. —  Agnese  impallidiva,  Solario  nul- 
la rispondeva^  ma  gli  piovevano  dagli  occhi 
certe  lagrime  grosse  grosse  che  gli  lavavano 
la  faccia.  Il  padre  vide  quel  silenzio  eloquen- 
te, stette  alquanto  sopra  pensiero    mentre 
girava  la  sinistra  sul  capo,  indi  toccatosi 
col  dosso   della   destra  due  volte   sotto   il 
mento,  ripigliava  risoluto:— .tant*  è,   con- 
viene finirla.-— 
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Allora  lo  Zingaro  fissava  dolente  Agnese^ 
e  vide  sfolgorare  ne'  suoi  occhi  una  favilla 
d'  amore,  riprese  coraggio,  stese  le  braccia 
aperte  a  Coiantonio,  e  versato  il  volto  sul 
petto  di  lui,  stringendolo  e  baciandolo  gli 
diceva  fra  i  singhiozzi: — Ah  no,  mio  buon 
maestro,  non  mi  scacciate:  siatemi  padre, 
lasciate  eh'  io  resti  sempre  con  voi,  siate 
padre  a  me  come  siete  ad  Agnese. — 

Il  pittore  era  commosso  a  queir  atto, 
ed  al  vedere  la  fanciulla  che  silenziosa  il 
guardava  in  attitudine  di  tal  pietà,  che 
pareva  ripetergli  quella  preghiera-,  ma  ei 
non  poteva  indursi  a  dare  sua  figlia  in 
isposa  a  un  povero  fabbro,  a  un  fattori- 
no. —  E  che  l  riprese  alquanto  turbato, 
vorresti  tu  far  misera  questa  buona  crea- 
tura ?  Quand'  io  più  non  vi  sia,  con  che 
soccorrerai  a*  suoi  bisogni,  come  alimente- 
rai, educherai  i  fanciulli  che  Dio  vi  darà? 

—  Padre,  rispose  il  Solario  ,  ammaestrate- 
mi ,  e  diverrò  pittore .  —  E  nello  stesso 
tempo  Agnese,  che  non  aveva  mai  pronun* 
ciato  accento,  tosto  disse:  — •  farà  il  pittore. 

—  Sorrise  Colantonio,  e  ripetè  più  volte: 

—  pittore  eh,  pittore  ? —  e  intanto  fregava 
fra  palmo  e  palmo  una  goccia  d'  essenza, 
e  si  accostava  al  naso  ora  una  mano,  ora 
r  altra,  e  fiutava  lungamente  con  profonde 
inspirazioni ,  mentre  i  due  giovani  ansiosi. 
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palpitanti ,  pendevano  dal  suo  labLro  :  infi- 
ne posta  una  mano  nel r  altra,  girando. il 
viso  ora  allo  Zingaro,  ora  alla  figlia,. ri- 
petea: — pittore  eh?  e  i  due  giovani  chi- 
narono la  testa,  ed  ei  riprese:  —  ebbene/ 
quando  tu  sarai  pittore  come  Colantonio, 
Agnese  sarà  tua  sposa.  — - 

Fu  quella  proposta  diversamente  accol- 
ta dai  due  amanti  :  poiché  V  Agnese,  cui 
pareva  patto  impossibile  a  soddisfarsi,  ne 
restò  oltremodo  dolente;  méntre  lo  Zin-. 
garo,  fattosi  tutto  animoso,  sollevò  il  capo 
e  disse  al  maestro  ; —  ricordatevi  di  tenermi 
la  parola,  che  io  accetto  il  patto,  purché 
la  bella  Agnese  $ia  tanto  buona  da  serbar- 
mi Tamor  suo,  e  voi  d'  istruirmi.— Agnese 
lo  stava  riguardando,  e  pareva  volesse 
rispondergli  che  ben  gli  piaceva,  ma  che 
non  ne  presagiva  buon  fine;  Colantonio 
faceva  un  tal  sogghigno  col  collo  torto  ,  e 
strofinata  al  naso  la  destra  per  odorare  le 
ultime  reliquie  dell'  essenza  ond*  era  molle, 
la  poneva  sul  capo  al  Solario,  lo  riguar- 
dava in  atto  di  compassione  e  di  scherno: 
—  oh  va  là,  povera  zucca,  che  lu  diven- 
terai pittore  quando  quel  mio  leggìo  diven- 
terà un  cavallo  beilo  e  vivo  ,  buono  per 
andare  a  Baja  od  a  Pozzuoli. — E  l'altro 
senza  mostrare  d' inquietarsene  :  — -  ma  mi 
terrete  voi  la  parola?  —  Il  pittore  lo  fissò 
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come  chi  si  meraviglia  di  un  ostinazio- 
ne, indi  riprese.  —  Auf,  mannaggio,  sì  te 
ki  terrò,  e  te  lo  giuro  pel  sangue  di  San 
Gennaro.  Però  ti  dico  a  un  tempo,  che 
non  conviene  tu  resti  in  mia  casa,  impa- 
rare o  non  imparare,  giacche  voglio  dor- 
mire tranquillo,  ne  temere  sempre  qualche 
burrasca:  non  vi  affliggete,  ma  non  mi 
rimovo  ;  domani,  caro  Antonio,  prenditi 
la  strada  e  vatti  ad  apprendere  a  fare 
quadri  o  ruote  di  carri  ove  ti  piace.— 
Indi  accarezzava  un  pò*  il  mesto  giovane  : 
—  me  ne  incresce,  ma  la  è  pur  così;  questa 
aera  ci  divideremo. 

Troncava  quel  colloquio  mettendosi  al 
lavoro.  I  due  giovani  tristi^  muti,  pensosi  si 
ponevano  alle  loro  cure.  Agnese  neir  animo 
suo  disperava  d'  avere  il  Solario,  ed  ora 
che  era  presso  a  perderlo  sentiva  la  poten- 
za d'  amore  e  ildesiderio.  Passarono  alcu- 
ne ore ,  né  vi  ebbe  fra  loro  che  il  mutare 
di  alcuni  sguardi  e  di  certi  sospiri  affan- 
nosi. Antonio  metteva  ordine  ai  colori  del 
maestro,  levava  dal  sasso  alcuni  che  aveva 
macinati,  ad  altri  dava  V  ultima  mano,  e 
operava  con  un  fuoco  come  chi  sa  certo 
il  itìodo  di  acquistare  una  fortuna.  Puliva 
alcuni  pennelli,  li  guardava,  e  sollevandoli 
colla  destra  innanzi  agli  occhi  vi  sorrideva 
e  li  baciava,  volgendo  gli  occhi  ad  Agnese  ; 
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ma  essa  era  mesta,  e  nulla  risentiva  la 
gioja  della  speranza  onde  egli  era  anima- 
to, e  talora  aveva  dispetto  perchè  parevate 
non  lo  affliggesse  il  dolore  di  doverla  la- 
sciare . 

Così  si  volse  il  resto  della  mattina,  e 
venuto  il  mezzodì  e  il  momento  del  pran- 
zo, Colantonio  volle  che  Solario  sedesse 
con  se  e  colla  figlia  allo  stesso  desco,  e  gli 
parlava  amorevolmente  e  gli  usava  cortesie, 
perchè  lo  amava  assai,  e  sovente  gli  batteva 
leggermente  il  capo  egli  diceva:  —  povero 
Zingaro,  già  sei  buono;  si,  ti  voglio  bene  ; 
ma  accorgendosi  che  tosto  e  lui  e  V  Agne- 
se prendevano  ardire,  e  parevano  volergli 
chiedere  qualche  favore,  si  ricomponeva, 
atteggiava  il  volto  a  rigore,  e  davasi  ad 
annasare  i  suoi  vasetti. 

Non  uscì  mai  un  momento  dalla  stanza^ 
e  si  ripose  di  nuovo  al  lavoro,  talché  i 
poveri  amanti  erano  desolati  di  non  potersi 
neppur  dire  un  accento.  Capitarono  alfine 
sul  vespro  due  frati  Agostiniani  che  ave* 
vano  allogato  al  maestro  l*  effigie  d*  una 
Nostra  Donna,  intorno  alla  quale  ei  stava 
iavj^rando,  e,  postisi  con  lui  innanzi  al 
quadro,  s*  accesero  molto  nel  ragionare. 

Allora  Antonio  datosi  attorno  per  as- 
sestare alcuni  arnesi  dell'  arte,  a  poco  a 
poco  s*  accostò  air  amata  fanciulla;  lasciò 
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cadere  un  pennello  al  suo  piede,  ed  ab- 
bassandosi perraccorlo;  le  prese  prestamen- 
te una  mano  e  gliela  baciò  ;  ed  ella  invo- 
lontariamente gliela  premeva  al  labbro  e 
sospirava.  Indi  alzatosi,  sommessamente  le 
diceva  :  —  bella  Agnese,  state  di  buon  ani- 
mo, noi  saremo  sposi,  noi  saremo  beati.— 
Cui  la  giovanetta  scuotendo  mestamente  il 
capo:  —  oh  sì!  sono  belle  speranze  queste, 
ma  tu  non  sai  come  sia  irremovibile  mio 
padre,  e  quanto  difficile  la  condizione  che 
richiede;  tu  intanto  te  ne  andrai  di  qui, 
e  in  breve  più  non  ti  ricorderai  d*  Agne- 
se. —  No,  non  dite  così,  non  dite  così,  o 
mi  fate  bollire  come  la  Solfatara  ;  io  scor- 
darmi di  voi,  di  voi,  bella  Agnese  l  per- 
derò prima  la  memoria.  Vi  pare  poi  sì 
difficile  quella  condizione  ?  o  come  apprese 
pittura  Colantonio  ?  Non  ho  io  le  mani  e  il 
capo  per  fare  quanto  lui,  non  ho  io  V  amor 
vostro  per  fare  più  di  lui!  Promettimi, 
Agnese,  di  serbarmi  i  tuoi  affetti,  di  non 
isposarti  a  nessuno  finche  o  io  ritorni  a 
fartene  libera  con  jspalla  una  sega  ed  una 
pialla  ancora  falegname,  o  non  t'abbia 
posta  con  una  Madonna  in  cielo.  Prometti, 
non  tentennare  il  capo ,  prometti  :  — •  e  le 
stendeva  la  mano,  ed  ella  tremante  gli 
sporgeva  la  propria  ,  e  alzava  il  viso  e 
diceva:  — >  così  ne  sia  propizia  la  Madon* 
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na  di  Pièdigrotta  .  Io  ti  prometto  sì ,  e 
desidero  quanto  tu  speri.  —   - 

Colantonìo,  per  quanto  fosse  acceso  nel 
ragionare  con  que' frati  ,  pur  non  si  per- 
deva di  vegliare  la  figlia ,  e  or  colla  coda 
dell'occhio  la  sogguardava,  ora  spiava  i 
moti  de' due  giovani  in  uno  specchio  che 
pendeva  da  un  opposta  parete  -,  ora  ten- 
deva r  orecchio  alle  loro  parole  ,  e  ben 
senti  quel  colloquio  e  qua'  giuramenti  , 
perchè  gli  amanti  accesi,  imprudenti  ave- 
vano alzata  la  voce.  Ei  non  potea  per- 
suadersi che  quel  ragazzo ,  come  il  chia- 
mava, divenisse  pittore,  ed  aveva  dispet- 
to di  quelle  ostentazioni ,  e  voleva  ad  urt 
tempo  sapessero  che  li  aveva  uditi  ;  quindi 
voltosi  fece' loro  con  un  riso  di  disprezzo 
quel  suo  toccar  sotto  il  mento  colla  mano 
rovesciata,  e  riprese  il  suo  ragionare  co' 
fiati.  Chinò  Agnese  mesta  il  capo,  e  lo 
Zingaro  fra  dolente  e  corrucciato  si  scostò 
da  lei. 

Tra  que'  frati  ,  uno  che  era  priore  e 
chiamavasi  padre  Andrea  ,  conosceva  per 
avventura  il  Solario,  perchè  gli  aveva  più 
volte  prestati  alcuni  servigi  come  falegna- 
me :  innanzi  di .  partire  gli  fece  molte  ca- 
rezze e  gli  chiese  dell'esser  suo,  e  si  ralle-^ 
grò  seco  di  vederlo  a  miglior  mestiere  ;  e 
perchè  il  giovanetto  invece  di  rispondergli 
^     5* 
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chinò  il  capo  cogli  occhi  rossi,  il  frate  gli 
aggiunse  :  •—  che  cosa  bai  ^  poveraccio  ? 
sta  lieto  che  sei  con  un  buon  maestro,  e 
ricordati  se  ti  occorre  nulla,  di  venire 
dal  priore  lassù  al  convento  :  sai  che  ti 
voglio  bene.  — 

Ornai  cadeva  la  sera  e  giungeva  il 
momento  che  gli  amanti  dovevano  sepa<- 
rarsi  :  Colantonio  lo  disse  al  Solario  ,  e 
datogli  quanto  gli  andava  debitore,  e  un 
dono,  aggiunse  ridendo:  — -  dunque  a  ri- 
vederci colla  sega.  —  Cui  l'altro  punto» 
ma  senza  perdersi  d*  animo  rispose  :  — * 
O  con  qualche  angelo  che  adorerete.  — 

Muto ,  esagitato  prese  la  mano  ad 
Agnese  ,  la  strinse,  diede  un  amplesso  ed 
un  bacìo  al  commosso  maestro  ,  e  usci 
frettoloso  brancolando  quasi  cieco  per  la 
via. 

Fu  per  lui  notte  torbida,  inquieta,  af- 
fannosa, ma  pensava  pur  modo  di  farsi 
pittore.  In  Napoli  non  v'  avea  altro  ma- 
estro che  Angiulo  Franco ,  e  certo  ei  non 
sapeva  come  accostarsi  a  lui  ,  uè  se  V  a- 
vrebbe  preso,  udendo  che  usciva  di  casa 
deir emulo  suo:  pensò  che  convenisse  ren- 
dersi in  lontane  contrade,  andare  ove  so- 
vente dal  maestro  aveva  udito  che  dipin- 
gevano Giotto,  Masaccio,  e  gli  altri  grandi  : 
nia  povero  giovane ,  senza  fortune  ^  senza 
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consiglio ,  non  sapeva  che  farsi.  Fra  tanti 
pensieri  si  ricordò  del  padre  Andrea:  ei 
lo  aveva  sovente  soccorso  quando  era 
semplice  frate  1  ei  lo  aveva  posto  ad  ap- 
prendere Tarte  sua  primitiva,  ed  anche 
accomodato  di  denari  quando  aveva  al- 
cuni lavori  pe' quali  gli  bisognò  provvedere 
legname;  ed  ora  fatto  Priore  confidava  di 
maggiori  cose.  Fu  questo  un  pensiero  che 
gli  rinverdì  la  speranza,  e  appena  spuntò 
r  alba  ne  corse  a  lui,  e  dolente,  affannato^ 
gli  narrò  il  caso  suo,  e  lo  pregò  perchè 
lo  ajutasse, 

11  buon  frate  lo  accolse  benignamente^ 
lo  confortò  a  fidar  nella  Provvidenza,  e 
accortosi  che  il  giovanetto  aveva  svegliato 
ingegno  e  fermo  proponimento,  non  dubi* 
tò  che  sarebbe  riuscito  pittore.  Quindi 
gli  disse  che  s'apprestasse  a  durare  ogni 
fatica ,  a  vincere  ogni  difficoltà,  e  che  solo 
colla  perseveranza  poteva  conseguire  quan-r 
to  desiderava.  Pensò  di  mandarlo  a  Bo- 
logna perchè  si  mettesse  ad  apprendere 
r  arte  con  Lippo  Dalmassio,  col  quale 
aveva  alcuna  conoscenza:  e  da  non  molto 
gli  aveva  mandata  una  Madonna,  delle 
quali  ei  faceva  tante  e  sì  belle  che  ne  fu 
chiamato  Lippo  dalle  Madonne .  Perchè 
poi  la  povertà  del  giovanetto  lo  avrebbe 
impossibilitato  e  ad  intraprendere  il  viag- 
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gio,  e  a  dimorare  in  lontane  città,  gli  die- 
de lettere  per  tutti  i  conventi  degli  Ago- 
stiniani, affinchè  il  ricovrassero,  e  il  for- 
nissero di  quanto  conveniva  ad  un  ospite 
costumato. 

Solario  volò:  correva  le  strade,  passa- 
va i  monti,  lieto  come  chi  n'andava  ad 
acquistare  fortuna;  e  pensava  ali*  arte, 
pensava  ad  Agnese. 

Giunto  a  Bologna,  e  postosi  nei  pri- 
mi dì  per  fattorino  con  Lippo,  ne  gli 
piacque  assai,  perchè  niuno  era  meglio 
esperto  di  lui  nell' apparecchiare  colori,  e, 
più  che  air  opera  manuale,  se  ne  valeva 
aifìnchè  insegnasse  quella  pratica  a  certi 
fanciuUetti  che  teneva  a  bottega.  Per  che 
lo  Zingaro  avea  molte  ore  in  cui  gli  era 
libertà  di  darsi  al  disegno  ed  al  dipinta, 
tutto  il  di  disegnava  e  disegnava,  e  quan- 
do il  maestro  mutava  la  tavolozza ,  ei  la 
prendeva  e  con  que' colori  confusi,  fram- 
misti, faceva  teste,  mani  ,  braccia,  e  sì 
vi  poneva  ingegno  che  ne  cavava  buone 
tinte.  In  breve  migliorò  nell'arte,  e  di- 
pinse qualche  vergine,  qualche  santo  che 
presentava  ai  padri  Agostiniani  suoi  be- 
nefattori, e  ne  aveva  in  compenso  alcuni 
fiorini  d'oro,  e  comperava  colori,  pennel- 
li e  tavole:  pingeva  ,  pingeva,  e  pensava 
ad  Agnese. 
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Ornai  facevasi  meglio  esperto,  e  senti- 
va bisogno    di    vedere   altre    opere ,    ave- 
re gì'  insegnamenti  d*  altri  maestri.  N'  an- 
dò   a  Roma,   e   si   pose    con  Pisanello  e 
Gentile  da  Fabriano  qual  garzone  fattorino 
che  solo  valesse  loro  d-ajuto  ;  ma  era  già 
sì    perito   che    potè    nel    Laterano   unire 
delle  buone  teste  ai  loro  lavóri.  Più  volte 
fra  quegli  studj  o  fra  que'  quadri,  ei  ten- 
tava le  forme  d'  Agnese,  ma   ancora  non 
gli  apparivano  quali  ei  se  le  era  create  in 
mente  in  quel  suo  primo  pensiero,  e  presto 
col  pennello  v*  aggiungeva  o  barba  o  cap- 
puccio ,  e    ne  faceva  teste  di  santi,    e  sìf 
diceva:  -^  pittura,    pittura,  Zingarello,   se 
vuoi  tornare  a  Napoli:  Agnese  ti  aspetta. 
Confortavasi  di  questa  fiducia,  poiché 
gliene  venivano  di    là  alcune  buone  noveU 
le;  lieto    attendeva    a   migliorare    perchè 
non  gli  pareva  ancora  di  vincere  Colanto- 
nio,  ed  ove  sapeva  vi  fossero   de' suoi  di- 
pinti, a£Frettavasi  di  vederli.  Siccome  ave- 
va qualche  profìtto    dall'arte,   intraprese 
alcuni,  viaggi  :  trasse  a  Venezia ,  e  consi- 
derò quanto  già  avevano    gli   artisti  ope- 
rato in  quella  scuola;  si  mise  col  Vivarini 
a  dipingere,  e  studiava  la  natura.  Accor- 
revano in  quella  grande  città  tutte  le  na- 
zioni, quivi  il  commercio  si  volgea  d'  Asia 
e  d'  Oriente ,   quivi  riQuivano  tutte  le  ric- 
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<^hesKe  deli*  India  e  della  Persia ,  quivi 
tutte  convenivano  le  genti  d*  ogni  lingua 
«  d*ogni  paese,  e  proclamavano  Venezia 
regina  dei  mari.  Ivi  meravigliato  vedeva 
il  Solario  sorgere  in  mezzo  alle  acque 
una  città  quasi  galleggiante  »  e  vicino  a  un 
tempio  che  ricorda  quello  di  Costantino- 
poli, una  reggia  pei  I)ogi  che  nulla  invidia 
a  quelle  di  Roma  antica;  e  con  ogni 
studio  faceva  tesoro  di  cognizioni,  e  lega* 
vasi  in  amistà  coi  maggiori  maestri  d*  arte 
di  quel  tempo. 

Volgevano  intanto  gli  anni ,  ed  Agnese 
nulla  sapeva  del  Solario,  poiché  il  rapido 
partire  di  lui,  e  la  custodia  del  padre  le 
tolsero  maniera  ad  ordinarne  alcuna  cor- 
rispondenza. Viveva  solitaria  ^  e  mesta, 
non  usciva  mai  a  prendere  ricreamento, 
non  mai  alzava  un  sguardo,  un  pensiere 
ad  al tr* uomo,  solo  viveva  nel  suo  cuore 
il  lontano  amante  .  Attendeva  sollecita  a 
quanto  occorresse  al  padre  ,  e  sovente  fino 
il  soccorreva  nel  macinargli  i  colori^  ma 
non  osava  mai  parlargli  di  Solario.  Bea 
ei  lo  ricordava  talvolta  quando  aveva  ino» 
pia  d' alcune  cose  che  il  giovanetto  soleva 
apparecchiargli,  e  diceva  sfregando  il  ca« 
pò:  —  povero  Zingaro  !  —  ma  era  sì 
persuaso  che  mai  non  sarebbe  divenuto 
pittore,  che  neppure  vi  pensava.  Solo  do- 
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po  un  anno ,  come  «i  Io  ricordò  ,  osò 
Agnese  rispondergli  :  —  forse  ora  studia 
e  dipinge.  —  Ma  Colantonio  per  risposta 
gli  fece  quel  moto  consueto  di  toccarsi 
col  dorso  della  mano  sotto  il  mento,  sic- 
ché ella  chinò  il  capo ,  e ,  per  non  veder- 
lo tenuto  in  dispregio ,  noi  nominò  più 
mai. 

Così  la  misera  tutto  chiudeva  nell*  ani« 
mo,  e  non  aveva  cui  affidare  la  sua  pas- 
sione, alimentare  le  sue  speranze.  Andava 
sovente  da  Colantonio  il  padre  Priore , 
ed  era  a  lei  pure  cortese  di  molte  parole  ; 
e  vedendola  mesta^  le  dava  animo,  e  glie- 
ne chiedeva  la  causa»  ma  essa  nulla  gli 
rispondeva,  ne  quegli  mai  le  accennò  di 
sapere  i  suoi  segreti. 

Correano  già  tre  anni  da  che  lo  Zingaro 
era  lontano,  e  nulla  sapendone,  era  cadu- 
ta la  derelitta  in  tanta  melanconia  che 
pose  il  padre  in  dubbio  ne  ammalasse, 
ma  pure  non  ne  sospettava  la  causa.  Do- 
po un  mese  di  quella  sua  tristezza  ,  una 
Hiattina  mentre  rendevasi  velata  e  in  sé 
raccolta  alla  consueta  chiesa,  ove  soleva 
nella  preghiera  dare  sfogo  al  suo  dolore , 
e  raccomandarsi  alla  Vergine  ,  se  le  fece 
ìfinanzi  un  pellegrino.  Aveva  ispido  il 
volto  per  lunga  l>arba.  folti  i  capelli  che 
gli  cadevano  sulla   fronte  e  sugli    occhi , 
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copriva  il  capo  d'un  largo  cappuccio;  si 
fermò,  la  guarda,  e  alzata  una  mano, 
con  rauca  voce  le  disse  :  —  pregate,  Agnese^ 
e  perseverate,  il  Cielo  destina  un  premio 
alla  virtù  ed  alla  costanza.  •—  Quella  vo- 
ce la  scosse,  alzò  il  viso«  vide  ia  mezzo 
alle  chiome  che  quasi  gli  velavano  il  vola- 
to, il  dardeggiare  di  due  occhi,  come  fiam- 
me fra  il  fumo  del  Vesuvio  ,  che  le  cer- 
carono le  vie  del  cuore  ;  voleva  fissarli 
ancora,  ma  il  pellegrino  scomparve. 

Non  sapeva  Agnese  dar  ragione  di  quel- 
la apparizione,  ma  pure  si  persuase  che 
quelle  parole  si  riferivano  al  suo  Solario  ^ 
e  più  s'accese  nella  speranza  che  pur  ve- 
nisse a  ripetere  la  sua  mano.  Ma  volsero 
molti  giorni ,  volsero  molti  mesi ,  ed  ella 
pensava  a  lui  e  nulla  ne  sapeva  :  ogni  mat- 
tina lo  attendeva ,  e  invano. 

Passarono  altri  tre  anni,  e  già  ella 
aveva  valicato  il  quarto  lustro  ,  sola  fra 
inutili  speranze  ^  e  senza  una  parola  di 
conforto ,  un  segno  che  le  aggiungesse  forza 
nel  tristo  abbandono.  Colantonio  conside- 
rava la  figlia  prospera  e  bella,  e  pensava 
che  omai  convenisse  trovarle  uno  sposo  » 
perchè  s'  ei  moriva  avesse  'un  sussidio. 
Lo  disse  ad  Agnese  sorridendo  e  vezzeg- 
giandola :  ella  lo  guardò  e  nulla  rispose. 
In  quel  momento  parve  che   un   pensiero 
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gli  corresse  alla  mente:  odorò  le  sue  es- 
senze^ si -scompose  al  solito  i  capelli:  — 
t*  intendo,  dopo  sei  anni  mi  ricordo  una 
promessa,  ma  dopo  sei  anni,  mia  cara,  ne 
ritorna,  ne  manda  ambasciata  !  forse  quel 
poveraccio  non  vive  più  ;  anche  arrossen- 
do sarebbe  venuto:  non  se  ne  parli  più; 
—  e  fece  il  suo  moto  toccandosi  sotto  il 
mento. 

Agnese  inchinava  la  testa  e  imbiancava 
di  passione;  il  padre  prendendola  per  le 
mani:  — ^  vedi  bene,  cominciano  giù  a  pe- 
sarmi gli  anni,  e  potrei  andarmene  con 
Dio:  voglio  trovarti  un  compagno  cbe  di- 
vida teco  i  momenti  più  cari  della  vita, 
un  altro  figlio  che  con  te  mi  chiuda  gli 
occhi  :  col  prezzo  de*  quadri  che  feci  agli; 
Agostiniani,  e  che  lasciai  nelle  mani  del 
padre  Andrea,  ti  ho  radunata  un  pò*  di 
dote,  e  forse  ti  ho  trovato  un  buon  com- 
pagno; attendo  da  quel  buon  frate,  che 
prende  tanta  parte  al  nostro  stato  e  ti  vuol 
bene,  certi  schiarimenti  che  gli  chiesi  giù 
da  un  mese,  e  poi  vedrai  lo  sposo  che  ti 
destino,  e  se  ti  piacerà...  spero  che  mi 
darai  quest'  ultima  consol^ione.  —  Agnese 
nulla  rispose,  alzò  gli  occhi  al  cielo  qua- 
si dicesse  che  s'  ei  non  la  assisteva,  non 
poteva  reggere  contro  i  voleri  del   padre. 

Alla  dimane  recavasi   la  tapina   nella 
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solita  ora  al  tempio,  ed  ecco  apparirle  il 
pellegrino  che  già  aveva  veduto  tre  anni 
innanzi,  e  nella  stessa  attitudine  le  dis- 
se: —  Agnese,  ringrazia  il  Cielo,  ei  coro- 
nerà la  tua  costanza  e  le  tue  virtù.*-* 

Quella  vista,  quella  voce  la  commosse- 
ro, sentì  subitamente  suscitarsi  tutti  i  pen- 
sieri che  per  tre  anni  le  giravano  in  animo, 
e  si  rimproverava  di  non  averli  detti  al 
pellegrino  quando  il  vide  per  la  prima 
volta  ;  si  volse  a  lui,  voleva  parlargli,  in- 
terrogarlo, ma  egli  era  scomparso  :  guardò 
intorno,  inoltrò  nella  via,  e  più  noi  vide. 
Quelle  parole  le  suonavano  in  cuore,  ma 
non  sapeva  a  cui  riferirle,  e  se  accennas- 
sero alla  proposta  del  padre,  o  al  suo 
lungo  desiderio.  Nella  chiesa  molto  pian- 
se e  pregò,  e  ritornata  alla  solitaria  casa, 
era  di  continuo  fra  mille  immagini  e  fan- 
tasie; sperava  la  misera,  e  non  appariva 
nessuno  ;  pensava,  pensava,  e  non  poteva 
cavare  nessun  consiglio,  nessuna  consola- 
«ione:  correvano  i  giorni,  e  si  accresceva 
la  sua  tristezza. 

In  questo  mezzo  si  levava  per  Napoli 
un  ripetuto  ragionare  di  un  quadro  giun- 
to da  Venezia  e  posto  nella  chiesa  degli 
Agostiniani ,  che  rappresentava  V  Assun- 
zione di  Nostra  Donna,  e  si  teneva  opera 
mirabile,  e  quale  prima  non  era  uscita  da 
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pennello  contemporaneo:  traevano  molti 
amici  a  Colantonio  per  narrargli  questa 
meraviglia,  e^  come  giungevano,  stavano 
riguardando  la  figlia  e  lui  come  indagan- 
do un  mistero.  Senti  ei  subito  desiderio 
di  vedere  il  nuovo  dipinto,  e  seco  addus- 
se r  Agnese. 

Era  la  tavola  divisa  in  due  compar- 
timenti: nella  parte  più  alta  fra  un' effu-. 
sione  di  vivissima  luce  e  un  a>ro  d'Angioli, 
vedevasi  effigiata  la  Vergine  che  si  alzava 
e  pareva  farsi  divina  :  nella  parte  inferio- 
re sulla  destra,  stava  un  santo  apostolo 
di  venerabile  aspetto^xhe  riguardava  quel 
miracolo  «  e  venerava  la  potenza  dell' 
£terno  ;  dall*  altra  un  pellegrino  inginoc- 
chiato, che  a  mani  giunte  rendeva  come 
grazia  di  un  favore  ottenuto.  Considerò  il 
pittore  quel  quadro  dipinto  con  tanta  no- 
vità di  movenze  e  beli*  arieggiare  di  teste, 
che  accennava  come  l'arte  procedesse  verso 
quella  grazia  e  quel  sapere  onde  fu  gran- 
de ai  tempi  del  Perugino.  Affissò  il  volto 
della  Vergine,  e  sentì  che  da  quell'aspet- 
to sparso  di  tanta  divinità  piovea  una 
dolcezza  sul  suo  cuore,  vAlse  involontaria 
Va  vista  sulla  sua  figlia,  e  senti  che  Agne- 
se aveva  molta  parte  di  quella  bellezza  dì 
cielo  ivi   effigiata  :    anche  la  testa  di  queU 
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rapostolo  lo  rapiva  d*iin  incognito  sensof 
ma  non  sapeva  svolgerne  il  mistero:  af- 
fissava e  taceva. 

Agnese  invece  a  quella  vista  era  agi- 
tata da  mille  affetti,  e  guardando  quel 
pellegrino  genuflesso,  se  le  rinnovava  nella 
fantasia  queir  apparizione  misteriosa  che 
ebbe  due  volte  innanzi  al  tempio:  ora  era 
presa  da  sacro  terrore  parendole  un  mira- 
colo e  adorava,  ora  il  dubitava  un  delirio 
della  calda  sua  fantasia,  e  se  ne  faceva 
rampogna.  Ondeggiò  combattuta  fra  que- 
sti dubbj,  ne  osò  alzare  il  desiderip  a  quan- 
to le  moveva  un  incognito  sentimento  del- 
r  animo. 

Le  persone  che  a  folla  erano  intorno, 
e  desideravano  udire  il  parere  del  primo 
pittore  Napoletano,  non  sapevano  inter- 
pretare quel  silenzio,  e  molti  malignando, 
tacciavano  d' invidia  Colantonio  e  la  fi- 
glia. Ma  quegli  era  uomo  d'animo  gene- 
roso e  amava  T  arte,  amava  la  patria; 
già  da  alcune  opere,  venute  da  Firenze 
e  da  Roma,  avea  sentito  che  procedeva 
la  pittura  a  migliore  restaurazione,  e  pro- 
cacciava darvi  opera  col  proprio  studio 
ed  ingegno  :  da  quel  dipinto  poi  ei  sco- 
prì che  già  s'  apriva  una  nuova  maniera 
alla  projM-ia  arte,  ne  sentì  subita  letizia , 
e  dopo  quel  lungo  silenzio,  vóltosi  agli  as- 
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tanti  e  ad  alcuni  che  seguivano  la  sua 
scuola,  accennando  al  quadro  disse:  —  Que- 
sto è  un  nuovo  rairacolo  ;  così  non  fu  dipinto 
in  Napoli  mai.  Perchè  non  se  ne  conosce 
il  pittore  ?  noi  lo  ossequieremmo  come 
maestro.  —  Agnese  sentì  a  quelle  parole 
corrersi  in  cuore  una  ignota  gioja,  e  men- 
tre tutti  applaudivano  alla  generosità  del 
maestro  ,  ella  soavemente  si  strinse  a 
lui. 

S'  avviarono  indi  verso  la  propria  casa, 
e  transitarono  silenziosi,  pensosi  per  le  vie 
di  Napoli.  Agnese  camminava  e  guardava 
intorno,  e  ad  ogni  passo  s'  avvisava  incon- 
trare il  pellegrino .  Colantonio  sovente  a^ 
fissava  la  figlia,  pensava  air  Assunta  che 
aveva  veduta,  ed  annasava  le  sue  acque  odo- 
rose. Giunsero  a  casa,  e  appena  posto  piede 
nello  studio,  videro  che  li  attendeva  un 
pellegrino  ;  Agnese  lo  riconobbe,  era  quegli 
che  già  le  era  apparso,  die'  un  grido  ed 
alzò  gli  occhi  al  cielo,  quasi  implorando 
una  grazia.  Colantonio  allora  fissando  la 
figlia  in  queir  atto  d'  ispirazione  ,  e  il  pel- 
legrino che  stava  atteggialo  di  modestia 
e  di  timore,  e  ad  un  tempo  correndogli 
r  occhio  allo  specchio  che  aveva  nello  stu- 
dio e  scorgendovi  la  propria  immagine, 
vide  ripetersi  il  quadro  che  aveva  ammi- 
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rato  nel  tempio  :  restò  meravigliato  e  girò 
incerte  le  pupille  quasi .  temendo  che  lo 
traesse  a  delirio  la  propria  fantasia.  Guar- 
dava e  più  s*  avvolgeva  nel  dubbio ,  ma 
non  gli  sorgeva  neppure  un  lume  del  vero, 
e  cercavasi  colla  mano  il  capo  quasi  per 
aiutare  i  suoi  pensieri. 

Ruppe  in  fine  il  pellegrino  quel  silenzio, 
e  spartiti  sulla  fronte  i  capelli,  levatasi  la 
barba,  scosso  il  cappuccio,  e  gittato  il  bor- 
4Jone  e  la  veste,  ripresa  la  sua  voce,  disse 
al  maestro.  —  Promisi  ad  Agnese  che  Tavrei 
posta  in  cielo,  e  sì  lo  feci  ;  a  voi  che  sarei 
tornato  pittore  per  meritarla,  e  parmi  da 
quanto  diceste  nella  chiesa  che  me  lo  assen- 
tiate: ora  attendo  dalla  vostra  grazia  mi 
serbiate  la  fede  che  mi  avete  data.-*- 

Riconobbero  hel  pellegrino  il  povero 
Zingaro,  e  Agnese  tutta  si  allegrò  vedendo 
avverati  i  suoi  presentimerrti,  e  sarebbe 
volonterosa  corsa  ad  abbracciarlo  ;  tanto 
in  lei  s*  accendeva  il  represso  amore,  se 
non  la  ratteneva  il  pudore  de'  suoi  costu- 
mi, e  rispetto  pel  padre.  Colantoniò  restò 
maravigliato  all'  inaspettato  avvenimento  , 
poiché  non  ebbe  mai  neppur  dubbio  che 
quel  fanciullo  potesse  apprendere  pittura. 
Pose  gli  occhi  addosso  al  Solario,  lo  squa- 
drò da  capo  a  piedi,  e  gli  chiedeva  :  — 
Dunque  tu,   o  giovanetto,-    potesti  pingere 
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quella  maraviglia  ?  —  e  T  altro  modesto 
sempre  e  timoroso  gli  faceva  risposta  dei 
capo,  e  colla  coda  dell*  occhio  cercava 
d*  Agnese. 

Allora  il  buon  vecchio  trasse  di  tasca 
la  sua  acqua,  V  annasò  due  volte,  la  ripo- 
se, si  sfregò  colla  destra  il  capo,  girò  gli 
occhi  al  cielo;  indi  aperte  le  braccia  verso 
il  Solario  che  palpitante  pendeva  da'  suoi 
motti,  si  precipitò  al  suo  seno,  lo  strinse, 
e  lo  baciò  con  amorevolezza  :  prese  poscia 
per  una  mano  la  timida  fanciulla: — figlio 
mio,  ecco  la  tua  sposa  ;  V  hai  meritata  : 
essa  ti  ha  fatto  pittore. — 

Confondevano  dolcemente  gli  amplessi 
e  gli  accarezzamenti  quelle  tre  anime  pure  e 
virtuose,  e  poiché  gli  ebbero  a  lungo  ite- 
rati, narravano  a  vicenda  l'uno  gli  studj 
e  le  durate  fatiche,  V  altra  le  lunghe  spe- 
ranze e  gì'  incerti  timori.  Venne  tosto 
quarto  tra  loro  frate  Andrea,  e  furono  grati 
al  propiziatore  della  loro  presente  for- 
tuna . 

Trassero  poscia  tutti  alla  chiesa  degli 
Agostiniani,  e  a  queir  altare  novello,  in- 
nanzi a  quel  quadro  ove  era  effusa  la 
meraviglia  d'  un  puro  affetto  ,  a'  piedi 
d'  una  croce,  genuflessi  i  due  giovani  resero 
grazie  al  Cielo,  e  frate  Andrea,  e  il  vecchio 
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Colantonio,  benedirono  al  loro  nodo.  Vis- 
^«To  prospera  e  lunga  vita  alla  scambievole 
felicità  ed  alla  gloria  delle  arti;  e  potè 
un  amor  puro  formare,  un  gran  pittore, 
ed  una  casta  sposa. 
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Raccot^to  Storico  di  Hugo. 
(  Trad.  dal  Francese  di  G.  Sacchi.  ) 


La  corsa  era  fìnìta.  Cinque  tori  e  di- 
ciassette cavalli  erano  stati  uccisi  in  questa 
festa,  la  più  splendida  fra  tutte  quelle  che 
erano  state  date  al  popolo  di  Madrid  , 
dopo  r  invasione  dei  Francesi  nel  i8og. 
Lord  Alton  ,  forastiero  in  questa  gran  ca- 
pitale, senza  scopo  ne*  suoi  passeggi,  si 
lasciò,  compiuto  lo  spettacolo,  travolgere 
via  dalla  folla  che  lo  aveva  accerchiato 
e  trafelato  mentre  era  stato  anch'  egli 
spettatore  della  caccia  dei  tori.  —  Un 
majo  (i),  pieno  di  millanterie  che  durante 
la  corsa  aveva  colle  sue  facezie  eccitata 
r  ammirazione  degli  astanti,  guidava  la 
folla  per  vie  remote.  «   Andiamo,  diceva 

(i)  Il   majo   è   una    specie   di   zerbino 
cavalleresco  del  popolo  Spagnuolo. 

6 
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egli,  alla  piazza  della  Cevada,  noi  vedrem 
là  Romèro  per  1*  ultima  volta.  >»  E  tutti 
applaudivano.  Queste  parole  di  ultima 
volta  sorpresero  lord  Alton  :  mosso  dalia 
curiosità  non  esitò  ad  acconapagnarli. 

La  piazza  della  Cevada  era  stipata  di 
gente.  Egli  vi  riconobbe  tutte  le  figure  che 
aveva  ossevato  su  i  gradini  del  Circo.  Gli 
sguardi  di  tutti  erano  (issati  verso  il  mez- 
zo della  piazza  stessa.  Un  palco  colà  s'^al- 
zava,  e  su  questo  sei  colonnette  :  ciascuna 
di  esse  recava  in  giro  un  collare  di  ferro 
attaccato  al  disopra  di  uno  scannetto  di 
legno.  Alton  credè  indovinare  qual  genere 
di  spettacolo  il  popolo  era  colà  andato 
a  cercare.  S' immaginò  sulle  prime  di  do- 
ver assistere  ad  una  esposizione  infamante. 
E  già  s'  era  pentito  d'  essere  colà  venuto, 
quando  1*  aspetto  di  un  fraticello  che  sali 
sul  palco  con  un  crocifìsso  alla  mano,  gli 
fé'  presagire  una  scena  ben  più  funesta. 

Infatti  al  rumore  di  un  carro  che  len* 
tamente  s'  avanzava  fra  la  {olla,  tutti  gli 
sguardi  si  erano  rivolti  da  quella  parte, 
«d  Alton  potè  vedere  su  quello  sei  vitiinie 
attaccate  a  due  a  due,  che  venivano  tra- 
dotte al  patibolo. 

De'  soldati  circondavano  il  palco  :  i 
condannati  salirono  sovr'  esso  con  passo 
fermo.  Ogni  paziente,  dopo  esserci  chinato 
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innanzi  al  frate  andò  a  sedere  sullo  sran- 
netto  assegnatogli.  Un  cartello  annunziava 
esser  essi  puniti  come  rei  di  ribellione 
contro  i  Francesi.  Alton  non  potè  contem- 
plare quelle  sgraziate  creature  senza  sentirsi 
commosso  da  pietà:  un  giovinetto  fra  gli 
altri  attrasse  la  sua  attenzione:  egli  stava 
tranquillamente  seduto  col  viso  rivolto 
Terso  il  popolo  circostante:  i  suoi  sguardi 
parevano  cercar  qualcuno  tra  la  folla. 

Quando  il  frate  ebbe  alzate  le  mani 
benedicendo  le  sei  vittime,  scese  dal  palco: 
allora  due  uomini  vi  salirono.  Alton  osser- 
vò con  sorpresa  che  erano  spagnuoli.  L*uno 
e  r  altro  andavano  armati  d*  un  bastone 
corto,  ma  grosso.  Gli  enormi  anelli  di 
ferro  che  cingevano  le  sei  colonnette  furo- 
no in  un  attimo  disposti  in  modo  da  strin- 
gere il  collo  d'  ogni  vittima.  Un  sordo 
fremito  manifestatosi  fra  il  popolo  fece 
conoscere  a  lord  Alton  che  il  momento 
fatale  era  giunto,  e  sviò  la  testa,  A  canto 
a  lui  stavasi  ritto  un  vecchio  ravviluppato 
in  un  largo  mantello:  egli  fissava  de'  mcT 
stissimi  sguardi  sul  più  giovine  condannato; 
e  quando  il  carnefice  s'  accostò  al  pazien- 
te, quel  vecchio  alzò  verso  il  giovine  le 
inermi  sue  mani,  e  gridò  con  forte  voce. 
«  Sii  benedetto,  figlio  mio,  muori,  muori 
pel  tuo  re  e  pel  tuo  paese.  «   Queste  pa- 
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role  riscossero  la  folla  che  si  pose  a  guar- 
dare quest*  uomo  si  ardito  con  moti  di 
ammirazione;  ma  i  conquistatori  ignora- 
vano senza  dubbio  V  idioma  spagnuolo  ;  il 
vecchio  potè  scampar  dalla  folla  senz'essere 
arrestato.  Lord  Alton  gli  tenne  dietro. 

I  passi  del  vecchio  erano  lenti  e  posati. 
Giunto  fuor  dalle  mura  di  Madrid  si  re- 
tro volse  per  dare  un'  ultima  occhiata  a 
quella  metropoli  vinta*  e  solo  allora  s'ac* 
corse  che  era  seguito  da  un  inglese. 

Alton  potè  notare  in  queir  atto  la  sua 
singolarità  del  vestire.  Quel  castigliano 
era  di  alta  statura:  un  berretto  di  seta 
nej'a,  foggiato  a  guisa  di  un  antico  elmetto, 
coprivagli  il  capo:  lunghi  capegli  bianchi 
cadevangli  sin  sulle  spalle  :  il  suo  mantello 
mezzo  aperto  lasciava  intravvedere  una 
specie  di  corazza  di  cuojo  lucido  :  una 
larga  cinghia  parimente  dL cuojo  sosteneva 
una  giberna  piena  di  cartuccie  ed  un  pu- 
gnale senza  guaina  :  finalmente  le  ignude 
sue  gambe  erano  appena  protette  da  san- 
dali di  canapa  i  cui  lacci  rannodavansi 
sin  sopra  alle  polpe.  Lord  Alton  si  die 
cura  di  tosto  rassicurare  quel  vecchio 
suir  innocuo  motivo  che  l'  aveva  mosso  a 
tenergli  dietro:  egli  avea  voluto  vedere, 
prima  di  partire  da  Madrid,  un  vero  spa- 
gnuolo in  cui  r  affetto  pel  suo  paese  non 
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era  ancor  morto  in  cuore.  Il  vecchio  lo 
guardò  a  primo  tratto  con  un  fiero  cipiglio^ 
ma  poi  raddolcissi,  allorché  seppe  che  quel 
forastiere  era  un  inglese.  GÌ'  inglesi  erano 
allora  sbarcati  per  sostenere  la  causa  della 
penisola.  Lord  Alton  espresse  il  vivo  suo 
desiderio  di  conoscere  le  di  lui  disgrazie. 
«  Forastiere,  disse  il  vecchio  castiglìano,  la 
storia  che  tu  mi  chiedi  va  a  riaprirmi 
una  piaga  che  mi  trafigge  V  anima  ;  ma 
pure  te  la  narrerò,  se  non  foss*  altro,  per 
isfogar  liberamente  il  mio  corruccio.  Moq 
posso  però  fermarmi  sì  vicino  alla  città; 
accompagnami  sin  verso  quegli  alberi  che 
fiancheggiano  il  canale.  » 

Continuata  da  entrambi  la  via^  Io  spa- 
gnuolo  così  riprese. 

«  Quando  Madrid  venne  invasa  dai 
Francesi,  io  era  Alcade  del  villaggio  di 
Galapagar  situato  a  pie  del  monte  Gua- 
darrama  posto  a  qualche  distanza  dalla 
grande  strada.  Un  giovine  uffiziale  Piemon- 
tese, venne  con  una  compagnia  di  soldati 
ad  occupare  il  villaggio.  Lo  alloggiai  in 
mia  casa  :  era  prima  del  2  maggio,  (i)  e 
noi  non  sapevamo  ancora  che  bisognasse 
riguardare  i  francesi  come  nemici.  La  le- 

(  I  )  Giorno  in  cui  accadde  V  insurre- 
zione di  Madrid,  che  venne  sedata  da  Mu- 
rai, allora  Gran-duca  di  Berg. 
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alta)  il  candore  di  Farniui  (  era  il  nome 
di  queir  uffiziale  )  gli  meritarono  la  mia 
confidenza.  Anch'  io  aveva  militato  nel 
1794,  t  mi  era  rimasto  qui  in  cuore  nei 
certo  qual  sentimento  benevolo  che  mi 
facea  sempre  accogliere  un  soldato  con  un 
giubilo,  con  una  festa,  che  mi  rammen- 
tava  i  più'  bei  giorni  della  mia  vita. 

»  Vedovo  da  molto  tempo  io  non  vi- 
veva più  che  per  un'unica  mia  figlia. 
Non  r  avea  che  diciotto  anni  la  mia  El- 
vira ,  e  posso  dirvelo  senza  vantarmi,  era 
dessa  la  più  avvenente  fanciulla  di  tutta 
Castiglia  :  10  aveva  in  lei  riposto  ogni 
mìo  affetto  ,  ed  ella  ,  poveretta  l  rispon- 
deva come  un  angelo  alle  mie  cure. 

»  Già  da  due  anni  V  avea  fidanzata 
al  figlio  di  un  vecchio  mio  amico,  milite 
veterano  sicrom'  io  :  era  questi  quel  giova- 
ne Romèro  che  voi  vedeste  teste  spirare 
sul  patibolo;  qu3l  bravo  guerilla  non  era, 
rome  forse  l'avrete  creduto,  mio  figlio  ; 
ma  quanto  era  degno  pur  di  esserlo  ! 

»  Romèro  studiava  ad  Alcala  e  noi 
attendevamo  il  suo  prossimo  ritorno  per 
celebrare  li  nozze.  Elvira  aveva  sempre 
dato  prova  di  vederlo  con  piacere,  qual- 
che volta  ben  anche  con  amore Ma 

chi  può  leggere  nel  cuore  di  una  fanciulla? 
Romèro  tornò  in  fatti  ebbro  d' affetto  per 
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la  sua  sposa.  I^  procelie  politiche  che 
minacciavano  questo  paese  mi  facevano 
vivamente  desiderare  di  trovare  un  appog- 
gio a  quella  mia  creatura  ^  giacche  io  de- 
clinava negli  anni.  Annunziai  dunque  ai 
due  fidanzati  che  prima  della  fine  del  me- 
se i  loro  voti  ed  i  miei  sarebbero  stati 
compiuti.  Elvira  accolse  questa  notizia 
con  una  calma  ,  che  ad  occhi  più  previ- 
denti sarebbe  sembrata  indifferenza. 

»  In  questo  mentre  Farnini  doveva 
lasciare  Galapagar:  io  avrei  pure  deside*^ 
rato  che  egli  si  fosse  fermato  per  ass^iste- 
re  alle  nozze  di  mia  figlia  ,  ma  quando 
ne  lo  pregai  mi  rispose  che  non  poteva 
ritardare  la  sua  partenza,  ed  io  non  po- 
teva accelerare  quella  festa  di  famiglia» 
dovendo  attendere  1'  arrivo  del  padre  di 
Komèro ,  che  da  alcuni  giorni  era  assente. 

y*  YoUe  il  caso  che  la  partenza  di 
Farnini  avesse  luogo  nella  vigilia  del 
giorno  fissato  per  te  trozze  :  noi  accompa- 
gnammo il  nastro  ospite  sino  alla  grande 
strada.  Datogli  V  addio  ritornammo  al 
villaggio.  Elvira  pareva  pensosa  ,  e  udiva 
con  un  fare  preoccupalo  le  proleste  d'af- 
fetto del  suo  Komèro.  Io  attribuii  questo 
suo  imbarazzo  alla  vicinanza  di  un  giorno 
che  è  il  più  misterioso,  che  è  il  più  so- 
lenne per  una  fanciulla.   Avrei  però   do- 
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vuto  dubitare  alcun  poco  di  lei  sentendo 
la  sua  voce  tremare  allorché  la  mi  diede 
l'usata  buona  sera,  e  soprattutto  quando 
impresse  sulla  mia  fronte  un  lungo  ,  un 
mesto  bacio .... 

»  Permetti,  forastiere,  che  accorci  il 
mio  racconto.  Fu  quello  V  ultimo  de*  miei 
giorni  felici.  AÌV  indomani  Elvira  era 
scomparsa.  Essa  abbandonò  il  suo  sposo 
che  r  adorava,  abbandonò  suo  padre  vi- 
cino al  sepolcro,  per  correr  dietro  ad  un 
seduttore  sceso  co'  nemici  di  Spagna. 

»  Io  caddi  malato  di  crepacuore ,  ne 
polei  inseguire  il  rapitore.  Romèro  corse 
sulle  sue  orme.  Lo  trovò  a  Segovia  :  chie- 
se giustizia  .  Una  carcere  sbrigò  i  capi 
dell'  esercito  dalle  costui  querele.  Non  ne 
uscì  che  per  udire  la  partenza  del  rapi- 
tore e  di  mìa  figlia,  senza  poter  sapere  ove 
fossero  andati.  Solo  questo  egli  seppe  che 
s'  erano  maritati. 

»  Erano  già  passati  diciotto  mesi  da 
che  l' invasione  francese  aveva  avuto  luo- 
go. La  Spagna  avvampava.  I  contadini  si 
raccoglievano  a  bande,  e  battevano  ne*  bo- 
schi e  sulle  strade  alla  sprovveduta  i  sol- 
dati venuti  di  Francia.  L'  amor  del  pae- 
se e  del  nostro  re  ,  il  desiderio  della  ven- 
detta, questi  afietti  del  vero  castigliano, 
condussero  Romèro  nella  schiera  dei  gue- 


dby  Google 


IL  GUERirXEKO  129 

TÌllas,  Sgraziati  que'  francesi  che  s'  abbat- 
terono in  lui!  Egli  non  fece  mai  prigio- 
nieri ,  ma  non  usò  mai  barbarie  di  sup- 
plizi contro  chicchessia.  11  suo  coraggio 
divenne  celebre,  e  la  banda  da  lui  coman- 
dala si  rese  formidabile  ai  nostri  conqui- 
statori. Quando  la  fiamma  ebbe  divorate 
le  nostre  case,  io  vecchio  soldato  ,  senza 
amici  ,  senza  parenti ,  abbandonato  dair 
unica  speranza  di  mia  vecchiezza,  io  ma- 
ledissi r  ingrata  mia  figlia,  e  mi  unii  alla 
banda  del  mìo  Romèro. 

»  Nello  scorso  mese  questo  valente 
giovine,  recatosi  segretamente  a  Madrid 
per  comperarvi  delle  armi  $  venne  con- 
dotto prigione  ,  e  sentenziato  come  ribel- 
le ..  .  £gli  è  morto  quest*  oggi,  ma  il  suo 
sangue  chiamerà  sangue,  e  chi  sa  quale  !  » 

Alton  e  il  castigliano  erano  così  par- 
lando arrivati  a  riva  del  canale:  un  con- 
tadino aspettava  il  vecchio  con  un  cavallo. 
Montollo  ,  e  stringendo  la  mano  a  lord 
Alton  disse  queste  parole;  «  Addio  gio- 
vine forastiere ,  addio  :  fra  breve  udirete 
parlare  del  vecchio  Torreno.  »  Detto  ciò 
partì  a   galoppo  attraverso  ai  campi. 

La  guerra  ha  i  suoi  giorni  fatali.  Alton 
che  comandava  una  compagnia  di  soldati 
inglesi  nella  giornata  campale  di  Salaman- 
ca ,  in  cui  i  Francesi  stettero  per  riparare 

6* 
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alla  rotta  degli  Arapili,  cadde  in  loro  po- 
tere. Egli  venne  con  altri  uffìziali  e  com- 
pagni d*  infortunio  inviato  verso  le  fron^ 
tiere  di  Francia.  Una  scorta  considere- 
vole guardava  i  prigionieri  e  gli  isolava 
dal  soccorso  degli  spagnuoli  che  bersaglia- 
vano tratto  tratto  il  convoglio  nella  sua 
marcia.  In  mezzo  alle  vaste  arenose  pia- 
nure che  divìdono  Siviglia  da  Vagliadolid 
si  stendono  fitte  foreste  di  pini.  Colà  ven- 
ne la  scorta  attaccata  da  una  grossa  banda 
di  gucrìltas^  comandata  da  un  celebre  e 
temuto  capo  che  si  chiamava  El  Vicjo,  (i) 
I  prodigi  di  valore  operati  dai  Francesi 
non  valsero  a  scamparli  da  queir  attacco  : 
tutti  i  prigionieri  vennero  liberati. 

Alton  aveva  ammirato  la  bravura  di 
un  uffixiale  italiano  al  servigio  de*  fran- 
cesi che  tre  volte  aveva  riordinato  la  sua 
compagnia  sotto  il  fuoco  incessante  dei 
nemico;  ma  alla  per  fine  era  caduto  gra- 
vemente ferito  ,  e  la  sua  caduta  aveva 
strascinato  con  essa  la  disfatta  di  tutti 
i  suoi.  Una  giovane  donna  che  lo  accom- 


(  I  )  È  noto  che  i  partigiani  spagnuoli 
usavano  chiamarsi  con  un  soprannome 
tolto  dalla  loro  professione  o  dal  loro  tì- 
sico aspetto  :  così  El  Viejo  ,  il  vecchio  : 
El  Pastor  il  pastore  :    1'  Empuìnado    ecc. 
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pagnava  vestita  da  uomo  »  era  scesa  da 
cavallo  e  s'era  affannata  a  soccorrerlo  in 
mezzo  alla  mischia  ;  ma  una  palla  di  mo- 
schetto aveva  ben  tosto' col  pilo  anche  que- 
sta femmina  coraggiosa  che  traboccò  sul 
corpo  delPuffiziale  agonizzante. 

Allorché  i  prigionieri  liberati,  furono 
presentati  al  capo  della  banda ,  lord  Alton 
riconobbe  con  una  viva  sorpresa-,  che 
il  duce  dei  Gueriilas  era  il  vecchio  Tor- 
reno:  egli  pure  stupefece  alla  vista  del 
giovine  inglese.  Vennero,  poscia  condotti 
innanzi  allo  stesso  i  prigionieri  di  Francia. 
Uno  fra  questi  ferito  mortalmente  era 
portato  dai  soldati.  Torreno  riconobbe  in 
quel  morente  T  ufQziale  Farniui.  Veden- 
dolo, esclamò  El  Viejo  con  una  voce  for- 
midabile: a  Sgraziato,  ov*  è  mia  figlia  !  » 
11  ferito  volgendo  i  suoi  occhi  quasi  spen- 
ti verso  il  vecchio.  «  Tua  figlia,  diss'egU 
dopo  un  lungo  sospiro,  tua  figlia  è  là  di- 
stesa sul  piano  ,  e  V  angelico  suo  spirito 
io  solo  andrò  a  raggiungerlo  »  ciò  detto 
spirò. 
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Novella   di   Rossefuw   Saint*Hilaire  . 
(Dalla  Rcifùe  de  Paris.  ) 


In  una  bella  sera  di  state,  or  son  qual- 
che anni,  quasi  tutta  la  popolazione  di 
Ajaccio,  giusta  T  uso,  stavasi  raunata  sul 
largo  piazzale  selciato  a  grossi  ciottoli  di 
granito  che  serve  di  porto  a  questa  sorgente 
città.  Il  color  bianco  delle  case  simmetri- 
camente allineate  come  gli  alberi  piantati 
dinanzi  ad  esse  ;  la  tinta  azzurrognola  del 
maestoso  golfo  il  quale,  radendo  con  dol- 
ce curva  la  riva,  forma  un  porto  naturale 
ove  intere  flotte  potrìano  dar  fondo  ;  la 
mole  immane  della  fortezza,  le  cui  larghe 
mura  spingendosi  nel  mare  sopra  filari  di 
roccie  ancor  più  larghe  servono  ad  un 
tempo  di  baluardo  alla  città  e  di  primo 
punto  di  base  al  paesaggio  ;  per  ultimo  la 
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limpidezza  dell*  aria,  le  belle  curve  delle 
montagne  smarrentesi  nell'  orizzonte  sotto 
r  ombra  delle  biancastre  falde  *  di  monte 
Rotondo;  tutto  ciò  dava  un  aspetto  di 
singolare  festività  a  codesta  scena,  alla  cui 
vista  la  più  parte  degli  spettatori  che  la 
popolavano,  rimanevansi,  per  forza  dell'a- 
bitudine, indiilerenti.  Gli  abitanti  escendo 
con  sollecitudine  dalle  anguste  tane,  ove  tut- 
to il  dì  erano  stati  stipati,  simili  ai  muffoli 
quando  sbuccano  dai  loro  monti,  venìano 
a  respirare  il  fresco  rezzo  della  sera,  e  a 
informarsi  del  solo  avvenimento  che  va- 
riasse tal  volta  la  solitudine  del  loro  gol- 
fo, vogliam  dire  gli  arrivi  della  giornata. 
Ma  neanche  una  vela  era  spuntata  per 
anco  sull'orizzonte;  il  piloto  della  citta, 
che  di  leggeri  discerneasi  alla  sua  aria 
d'  importanza  e  alle  ancorette  che  avea 
ricamate  sulla  vecchia  sua  assisa,  stavasi 
appoggiato  come  Nettuno  suU*  inerte  suo 
tridente,  sur  uno  degli  enormi  cannoni  af- 
fondati nei  larghi  canali  degli  spalti  del 
porto  ;  sparsi  qui  e  qua  alcuni  gruppi  di 
oziosi  o  di  malcontenti  al  par  di  lui  cian- 
ciavano; a  casaccio  intorno  a'  motivi  del 
lungo  ritardo  del  corriere  e  de'  legni  di  com- 
mercio, e  mandavano  alla  malora  il  libeccio 
ostinato  che  venia  soffiando  da  tre  setti- 
mane e  isolava  per  tal  modo  sì  fattamente 
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la  Corsica  dal  continente  francese,  come 
se  ella  fosse  posta  sotto  il  cielo  delle 
Antille. 

Ad  un  tratto  una  barca  lunga,  stretta, 
screziata  di  rosso  e  di  bianco  con  prua 
alta  e  uncinata  a  mo'  di  quelle  delle  ga- 
lee degli  antichi,  e  con  una  Madonna  scu!" 
fa  in  legno  alla  prora,  oltrepassò  la  punta 
della  cittadella.  Ella  non  avea  ne  T^ele  ne 
alberi,  ella  non  avea  ponti,  eppure,  grazie 
alle  braccia  di  otto  robusti  rematori,  ella 
fendeva  V  acqua  con  tale  velocità  che  ap- 
pena r  avria  vinta  uno  di  que'  Speronari 
maltesi  i  quali,  a  quanto  si  dice,  gareggiar 
pouno  di  celerità  colla  fregata,  che  i  ma- 
rinai col  loro  linguaggio  semi-poetico  chia- 
mano rondine  del  mare. 

«  Accidente  che  li  pigli ,  brontolò  il 
vecchio  piloto  del  porto  dirigendo  su  di 
essa  il  suo  cannocchiale,  e*  sono  quei  dan- 
nati di  Napoletani  che  vengono  a  torci  il 
nostro  corallo,  e  a  recarci  in  iscambio  la 
loro  peste.  Via,  indietro,  voi  altri,  largo: 
v*èqua  le  guardie  di  sanità  che  arrivano.  » 
£  la  folla  che  già  cominciava  ad  assiepar- 
si fé'  largo  tosto,  non  senza  però  mescere 
alle  poco  cortesi  esclamazioni  del  piloto 
qualche  imprecazione  contro  stì  cani  de 
napoletani. 

Per  vero  non  ancora  esiste>a  l*  uso  di 
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mandare  a  proprio  rischio  e  pericolo  i 
marina]  Corsi  a  cercare  con  gran  stenti  il 
corallo  sulla  costa  d'  .^lirica;  laddove  dei 
speculatori  stranieri,  alla  barba  delle  loro 
bestemmie,  ventano  a  pescar  quello  che 
tanto  abbonda  negli  scogli  del  loro  golfo. 

Il  Corso  piò  ospitale  sulle  montagne 
che  verso  la  spiaggia,  vedea  d'  assai  mal 
occhio  codesti  stranieri,  da  lui  avuti  in 
mal  conto,  recarsi  ad  esplorare  un  ramò 
d'  industria  al  quale  ei  non  per  anco  avea 
del  tutto  rinunziaìo  !  E  d'  altronde  è  noto 
che  i  moderni  abitanti  di  Partenope  ,  se 
ogni  cosa  non  ereditarono  dai  loro  antenati, 
pel  meno  conservarono  in  tutta  la  sua 
purezza  il  tipo  antico  della  bellezza  sì  pro- 
pria alle  popolazioni  della  Magna  Grecia. 
Le  donne  della  Corsica  molto  superiori 
per  beltà  alle  Napoletane,  la  cui  bruttezza 
è  proverbio  in  Italia ,  aveano  dunque  di 
continuo  dinanzi  agli  occhi  un  argomento 
di  paragone  coi  loro  mariti,  che  certo  non 
tornava  a  vantaggio  di  costoro;  e  gli  in- 
di zii  di  simpatìa  che  i  Napoletani  avean 
letto  sovente  dagli  occhi  delle  giovani  nin- 
fe di  Ajaccio,  aveano  rinvigorito  nel  cuore 
de'  padri  e  de'  fratelli  di  queste  quel  sen- 
so di  animaversione  che  già  nudrivano 
gagliardo  contro  i  loro  audaci  visitatori. 

Infrattanto  la  barca  venia  avvicinandosi 
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alla  scogliera  :  a  un  tratto  gli  otto  remi 
tratti  dair  acque  air  aria  come;  1'  ali  di 
un  uccello  che  si  libra  per  accovacciarsi, 
fermaronsi  d*  un  colpo  ,  e  dietro  alla  bar- 
ca che  fece  lenta  giravolta,  andò  a  smar- 
rirsi rasente  le  larghe  scalee  di  granito  il 
lungo  solco  che  ne  avea  segnato  il  cam- 
mino suir  acque.  Soli  due  uomini  balza- 
rono a  terra  nel  disgombro  spazio  che  i 
soldati  a  grave  stento  mantenevano.  L*un 
di  questi  due  ,  magro  e  lungo  come  una 
antenna  di  naviglio  ,  avea  varcati  i  qua- 
rant'  anni  ;  la  sua  pelle  abbronzata  dal 
sole  tanto  che  più  vestigio  veruno  serbava 
della  sua  naturale  tinta,  gli  dava  V  aspet- 
to di  uno  di  quei  vecchi  lupi  di  mare  , 
cui  ormai  la  terra  non  è  meglio  T  elemen- 
to di  quel  che  il  sia  ai  pesci  lanciativi 
dai  fiotti.  Era  costui  un  tal  ser  Matteo  , 
il  padrone  della  barca.  Un  berretto  rosso 
rabbassato  sulla  fronte  giù  giù  quasi  a 
coprire  la  metà  di  un  naso  aquilino  e  a 
far  velo  a  due  occhi  infossati  e  pieni  di 
scaltrezza  ,  due  orecchini  e  un  magnifico 
pastrano  foderato  di  lunga  felpa  rossa  ,  il 
cui  cappuccio  penzolavagli  sulle  spalle , 
formavano  il  suo  sfarzoso  acconciamento 
di  parata.  Molto  più  modestamente  vesti- 
va il  suo  compagno  ;  gli  era  questi  un 
giovine  tarchiato  di   presso  a  venticinque 


dby  Google 


I  PESCATORI    DEL   CORALLO  m3j 

anni ,  con  lineamenli  robusti,  benché  mez- 
zo dal  sole  abbrustolati,  e  avea  in  dosso 
non  più  di  uno  stretto  calzone  di  tela  ta- 
gliato a  mezzo  la  coscia;  uno  scapolare 
ricamato  in  oro,  pendeagli  dal  collo  •  gli 
orecchini  ,  d*  obbligo,  gli  ciondolavano  sul 
collo  toroso,  ma  quanto  al  berretto  ei  fa- 
ceane  senza,  grazie  a.  una  folta  e  nera 
capellatura  che  gli  ondeggiava  arricciata 
sulle  terapie,  e  ai  lati.  L' aria  di  accortez- 
za maliziosa  e  gaja  che  trasparìa  dal  suo 
viso,  facea  forte  contrasto  coli*  astuzia 
profonda  che  scintillava  nei  pìccoli  occhi 
grigi  di  ser  lo  padrone.  Pesce  Gianni , 
questo  nome  s*  era  acquistato  il  nostro 
giovine  m^rcè  la  sua  straordinaria  valen- 
tia a  tenersi  a  lungo  attu flato  nell*  acqua. 
Pesce  Gianni,  non  appena  ebbe  posto  pie 
a  riva,  spinse  in  giro  sulla  folla  che  il 
cingeva  uno  sguardo  d*  intelligenza ,  cui 
nessuno  per  avventura  rispose,. tranne  una 
giovinetta  che  di  certo  Gianni  non  vedea 
per  la  prima  volta;  perocché  chinò  gli  oc- 
chi  come  per  vergogna;  e  mal  celato  un 
vivo  rossore  che  si  effuse  sulla  sua  fronte 
un  pò* bruna,  indi  a  un  istante  insinuossi 
e  si  smarrì  nella  folla,  non  pria  di  aver 
scambiato  qualche  sguardo  col  bel  pesca- 
tore che  la  seguiva  degli  occhi. 

I  recapiti  dei  Napoletani  erano  in  buo- 
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Ita  regola  ;  nulla  affatto  mancava  alla  bol- 
letta di  sanità.  Ebber  quindi  tostamente 
la  pratica  o  permesso  di  smontare  ;  se  non 
che  r  ufficiale  di  sanità,  uomo  prudente, 
il  quale ,  benché  non  fosse  Corso  ei  stesso, 
pure  assai  ben  addentro  conosceva  V  umore 
de*  suoi  amministrati  ,  consigliò  istante- 
mente a  ser  lo  padì^one  a  non  voler  profit* 
tare  del  favore  che  venivagli  concesso.  £ 
ser  lo  padrone,  uomio  prudente  per  non  dir 
altro,  non  fu  sordo  all'  avviso.  L' aria  cupa 
delle  sue  conoscenze  del  passato  anno  non 
gli  avea  dato  a  presagire  un  accoglimento 
gran  fatto  ospitale.  Il  perchè  s'affrettò  di 
spicciare  alcune  compre  necessarie  dopo 
nn  lungo  tra«;ilto  •  e  s  enza  neanco  aver 
permesso  a'  suoi  uomini  |  stipati  nella 
angusta  sua  barca  come  aringhe  in  un 
barile,  di  prender  lingua  o  di  por  piede 
a  terra,  recossi,  con  dispetto  non  poco  di 
Gianni  ,  a  passar  la  notte  in  una  cala  al 
di  là  del  golfo  a  tal  distanza  che  più  non 
avesse  a  temere  ne  delle  carabine  aè  dei 
coltelli  de*  paladini  di  Ajaccio. 


II. 


La  stagione  per  la  pesca  del  corallo^ 
vale  a  dire  Testate,  già  volgea  al  suo  ter^ 
mine.  Buona  era  stata  la  raccolta,  e  i  pe- 
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scatorì  sempre  affaccendati  nel  loro  fati- 
coso mestieref  di  rado  assai  eransi  veduti 
sul  porto  d'  Ajaccio.  E  tuttavia  alcune 
querele  «ran  pur  sorte  :  ma  la  prudenza  di 
ser  Matteo  avea  saputo  evitare  che  troppo 
s*  accendessero.  Di  consueto  egli  scendeva 
solo  a  riva  in  compagnia  di  Gianni,  che 
era  il  suo  favorito  ,  come  colui  che  me- 
glio degli  altri  avea  saputo  meritarsi  la 
sua  confidenza.  Ma  poiché  ser  Matteo  , 
quantunque  fosse  il  padrone,  lavorava  di 
schiena  tanto  quanto  ognuno  de*  suoi 
uomini,  avveniva  che  uà  tratto  addormen- 
tato, non  sì  tanto  di  leggeri  ei  potev^i 
risvegliarsi  :  onde  ben  lungi  era  egli  dal  du- 
bitare menomamente  che  ogni  notte  Gian- 
mi  t  il  qual  metteasi  a  giacere  al  di  lui 
fianco,  non  appena  udiva  a  russare  il  suo 
Argo,  mercè  il  suo  legger  vestimento  che 
non  gli  dava  1*  impaccio  di  spogliarsi  , 
lanciavasi  beli*  e  vestito  in  mare-,  e  attrar 
versava  il  golfo  a  nuoto.  Checche  Gianni 
3Ì  andasse  a  fare  air  altra  riva,  ben  s'erar 
no  addati  i  suoi  camerata,  ma  ser  Mattea 
non  ne  avea  sentore  [di  sorta  ,  e  noi  ci 
guarderemo  dal  dirlo,  e  sol  questo  diremo 
che  nuovo  Leandro,  o  T  attendesse  o  non 
l'attendesse  la  sua  £ro,  il  nostro  Gianni 
poco  avea  a  temere  le  procelle  del  tran- 
quillo suo  Ellesponto.  Ogni  mattina,  mot- 
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to  prìrna  dell'alba,  esatto  alfiar  del  sole, 
egli  era  di  ritorno,  e  non  appena  si  era  ac- 
cosciato di  nuovo  a  fianco  del  padrone  , 
non  avea  gran  bisogno  d'  infìngersi  a  lun- 
go addormentato.  E  ser  Matteo  tal  fiata 
meravigliavasi  fra  se  che  tanto  avesse  a 
stentare  a  scuotere  dal  sonno  presso  al 
sorgere  del  dì  quel  suo  Gianni  che  altra 
volta  era  uso  a  levarsi  sì  per  tempo.  Ma 
poiché  nessun  altro  sapeva  attulFarsi  me- 
glio e  con  maggior  coraggio  di  Gianni, 
nessun  altro  era  di  lui  più  destro  nel  sa- 
per staccare  sott'  acqua  i  rami  del  prezio- 
so arbusto  ,  senza  frangerli  ,  ser  Matteo 
guardavasi  bene  dal  movergli  lagnanza 
quando  avveniva  eh'  ei  prolungasse  un  po' 
troppo  la  sua  siesta  di  mezzodì.  «  Gli  è 
un  gran  dormiglione,  soleva  dire,  ma  sta 
qui  tutto  il  suo  male  ;  »  e  ser  Matteo  me- 
nava vanto  del  suo  Gianni,  come  Gianni 
menava  vanto  del  suo  buon  padrone.  £gli 
avrìa  data  la  sua  vita  per  lui  e  per  qual- 
cun altro...  Ma  chi  fosse  quest'altro  ei 
noi  diceva  ad  anima  al  mondo. 

Finalmente  ebbe  fine  la  pesca  ;  non  re- 
stavano più  di  quindici  giorni  prima  del- 
l' equinozio,  e  non  eran  troppi  per  un 
tragitto  lungo  e  talvolta  pericoloso  sopra 
un  battello  senza  ponti.  Ser  Matteo  annun- 
ziò gravemente  al  suo  equipaggio  composto 
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di  Otto  uomini, che  la  pesca  era  stata  buona 
grazie  alla  Madonna,  la  quale  avrebbe 
avuto  per  sua  parte  una  collana  e  una 
veste  nuova;  che  ad  ognun  d'essi,  al  giu- 
gnere  a  Napoli  avria  dato  una  buona  man- 
cia, e  che  era  duopo  porsi  in  viaggio  al- 
l'indomani.  Un'allegra  gridata  accolse  que- 
sta dichiarazione.  Il  solo  Gianni  stette  in 
silenzio;  ei  pareva  pensoso  e  mesto.  Ser 
Matteo  prese  a  beffarlo  chiedendogli  se 
avea  lasciato  il  cuore  in  fondo  al  golfo 
quando  v'  andava  a  pescar  corallo.  Ma 
Gianni  non  rispose  col  solito  suo  buon 
umore. 

La  barca  fu  presto  legata  al  canapo  in 
una  piccola  cala  ;  alzossi  a  terra  la  tenda; 
si  fé'  allegramente  V  ultima  merenda  su 
quella  spiaggia  più  ospitale  de'  suoi  abi- 
tanti, e  ognuno  si  addormentò  onde  ride- 
starsi air  indomani,  se  pur  piaceva  a  Dio, 
con  un  bel  tempo  e  con  vento   propizio. 

Gianni,  come  e  facile  a  credersi,  non 
avea  gran  voglia  di  dormire  sì  presto  co- 
me ser  Matteo;  ma  non  appena  ei  si  fu 
certo  che  costui  giacca  sul  suo  letto  di 
porraccina  immoto  e  insensibile  come  l' an- 
tica cittadella  sui  suoi  filari  di  pietra  , 
chiamò  sotto  voce  due  de'  suoi  compagni, 
ne*  quali  ponea  fede ,  e  come  colui  eh'  era 
ben   voluto  pel  suo  umor  gajo  e  piacevole, 
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li  pregò  a  nome  della  Madonna  e  de*  San- 
ti a  non  mancargli,  e  a  trovarsi  nel  mezzo 
del  golfo  ,  volgendosi  al  capo  ,  verso  la 
cittadella  nell'ora  appunto  in  cui  una  stella 
ch'ei  loro  additò  sarebbe  giunta  al  diso- 
pra del  bastione  il  piìi  inoltrato.  —  I  due 
camerata  gli  diedero  loro  promessa,  e  anzi 
si  esibirono  di  accompagnarlo*  ma  Gianni 
non  volle  abbenchè  il  cielo  fosse  un  pò* 
scuro  ver  libeccio.  Egli  era  tal  uomo  cui 
poco  caleva  delle  tempeste,  onde  si  pose 
lietamente  in  via,  seguito  dai  voii  e  dagli 
a^emaria  de'  suoi  compagni .... 

III. 

Non  erano  più  di  undici  ore  di  sera; 
la  giornata  era  stata  di  fuoco  :  ai  venti 
frigidi  e  regolari  del  golfo  cbe  spander 
sogliono  in  tutta  l'atmosfera  una  frescura 
sovente  pericolosa  ,  era  succeduto  un  pe- 
sante sirocco^,  certo  presagio  di  procella 
pel  mare,  e  di  gran  pioggia  nelle  monta- 
gne. Il  menomo  sofQo  divento  non  incre- 
spava la  superficie  cristallina  dell'acque; 
ma  un  velo  nebbioso  copriva  tutta  l'  at- 
mosfera e  ingombrando  l'aria  che  respira- 
vasi,  la  rendeva  densa  e  soffocante  come 
i  buffi  che  esalano  da  una  fornace.  La 
luna  cinta  da  una  fascia  cinerognola,  illu- 
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niinava  di  un  chiaror  torbido  U  creste 
delle  nude  roccie  che  accerchiano  il  golfo, 
e  varie  frotte  di  delfini  ^  ivi  tratti  sensa 
dubbio  in  cerca  di  un  asilo,  ne  rompeva- 
no il  profondo  silenzio ,  mandando  di 
tratto  in  tratto  fuori  dell'  acqua  loro  teste 
nere,  di  mezzo  a  larghe  falde  di  spume 
candescenti.  Una  cupa  e  minacciosa  quie- 
te dominava  su  tutta  la  natura;  sordi  fra^ 
gori  udiansi  scoppiare  nelle  lontane  mon- 
tagne di  Bastelica  ;  tutto  annunziava  la 
procella,  e  i  cavalloni  di  spuma  che  verso 
l' orizzonte  spingeansi  contro  gli  scogli 
delle  Isole  Sanguinarie,  illuminandole  di 
una  specie  di  luce  fosforica,  annunziava- 
no che  dair  alto  mare  era  vicino  a  giu- 
gnere  gonfio  e  spaventoso  T  uragano.  E 
tuttavia  malgrado  questi  segnali  di  catti- 
vo auguriopiù  che  noti  a  tutti  gli  abitanti 
d*  A Jaccio\  malgrado  i  densi  stormi  di 
gabbiani  che  venìano  svolazzando  a  gran 
giri  ver  la  spiaggia  come  per  chiedere 
alla  tempesta  quel  pasto  ch'ella  stava  per 
arrecar  loro  ,  malgrado  V  aggonfiamento 
lento  e  progressivo  dell'  acque  che  comin- 
ciavano a  flagellare  colle  loro  spume  gli 
spalti  di  granilo  del  porto,  tutta  la  costa 
fino  alla  cappella  de*  Greci,  a  un  mìglio 
di  distanza  dalla  città,  echeggiava  di  canti 
e  di  gridi  confusi  di  giocondità. 
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Una  quantità  di  gruppi  di  nuotatori, 
raunati,  isoiati,  di  ogni  ordine,  d'ogni  sesso, 
d'  ogni  età  saltellava ,  correva  come  una 
frotta  di  uccelli  acquatici  su  quelle  bian- 
chicce  sabbie  che  simili  a  un  tappeto  lu- 
cente dilatavansi  lunghesso  la  spiaggia. 
L'acqua  rimescolata  in  mille  guise  dagli 
scherzi  vivaci  dei  nuotatori,  illumina  vasi 
e  mandava  scintille  a  miglia] a  e  pareva 
una  gran  vasca  di  fuoco  ora  solcata,  or 
spenta,  or  riaccesa  alternamente.  Ognuna 
di  quelle  piccole  baje,  di  quei  golfi  in  mi- 
niatura che  frastagliano  la  riva,  avea  dato 
asilo  a  una  brigata  distinta.  Ogni  scoglio 
isolato  che  di  mezzo  al  mare  s*ergea,  re- 
cava sulle  sue  umide  ed  ericose  radici , 
e  mostrava  al  chiarore  fioco  della  luna , 
qualche  tritone  dalle  bronzine  carni  o  qual- 
che nereide  in  camiciuola.  E  d'altronde 
per  meglio  guarentire  il  lor  pudore,  i  fra- 
telli o  i  mariti  loro,  armati  della  fedel 
carabina,  vegghiavano,  giusta  V  uso  del 
paese,  a  custodia  delle  belle  nuotatrici. 
Sparpagliati  qui  e  qua  lunghesso  la  costa 
a  qualche  distanza  dei  gruppi  eh'  eglino 
guard lavano,  ne  vietavano  1'  accesso  ai 
nuotatori  indiscreti  i  quali,  a  quanto  dice- 
si, apriansi  tal  fiata  sotto  Tacque  una  via 
più  sicura  e  meglio  celata  onde  giugnere 
vicino  alle  loro  belle  :  ma   affrettiamoci  a 
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soggiungere,  che  la  decenza  era  general- 
mente rispettata  in  codesti  bagni  comuni, 
che  sì  bene  ricordando  quei  dell*  Eurota, 
vetiìano  cambiati  dalla  natura  in  una  ne- 
cessita imperiosa  per  gli  abitanti  di  quel- 
la ardente  clima. 

Welle  vicinanze  di  un  piccolo  giardi- 
no che  sporgeasi  declinando  nel  mare,  un 
gruppo  di  vaghe  giovinette  superava  quan- 
ta altri  per  la  folle  gaiezza  e  per  V  auda- 
cia a  spingersi  innanzi  nel  mare  già  ag- 
gonfiato,  malgrado  gli  avvertimenti  dei 
custodi.  Saria  stato  un  tratto  di  sorte  pro- 
pizia per  un  pittore  o  per  un  poeta,  poter 
vedere  quel  gruppo  di  giovinette  pazzarel- 
le  néir  atto  di  trastullarsi  come  delfìni  nel 
loro  naturai  elemento,  provocarsi,  aizzarsi,- 
inseguirsi  fra  esse,  rimescolandosi  intorno 
le  acque  e  spargendole  di  bianche  e  lu- 
centi spume  al  chiaror  dubbio  e  rossigno 
delia  luna  velata  di  nebbie,  e  allo  scintillare 
istantaneo  dei  fiotti  pregni  di  elettricità  | 
tutte  pareano  belle,  tutte  erano  belle  quelle 
ninfe;  e  la  luce  del  dì  avrebbe  per  avven- 
tura scemato  in  gran  parte  le  incantevoli 
illusioni  del  quadro.  Una  di  esse,  fra  le 
altre,  avvolta,  come  una  statua  antica,  in 
un  lino  sottile  e  molle  che  disegnava  le  sue 
forme  degne  dello  scalpello  di  un  Fidia, 
erasi  poco  à  poco  spinta  innanzi  oltre  il 
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limite  che  la  prudenza  imponeva  alle 
nuotatrici  ;  ma  Catalina ,  figlia  di  un 
pescatore  «  e  nata ,  per  cosi  dire  ^  nelle 
spume  dell*  Oceano  come  Venere  ^  sapea 
nuotar  fin  dall*  infanzia,  e  tante  e  tante  pro- 
celle avea  vedute,  che  poco  o  nessun  timore 
sentiva  di  quella  che  slava  per  scoppia- 
re. Giunta  già  a  qualche  distanza  dalla 
rivai  ella  posò  come  un  alcione,  sur  uno 
scoglio  isolato,  spinta  ivi  mollemente  dal 
molle  slancio  di  una  lenta  ondata.  Assisa 
sulla  cresta  di  questa  roccia  ora  coperta 
or  discoperta  dal  mare,  col  suo  collare  di 
corallo  che  più  bella  e  più  morbida  facea 
spiccare  la  bianchezza  della  sua  pelle,  col- 
le sue  lunghe  trecce  nere  inzuppate  e  goc- 
ciolantii  ella  avea  l'aspetto  di  una  sirena 
colà  sedutasi  ad  attendere  al  guado  il 
viaggiatore  che  volea  sedurre.  Di  tratto 
in  tratto  ella  spingeva  uno  sguardo  d'in- 
quietezza e  di  ansia  sul  vasto  golfo  che 
quasi  a  livello  de'  suoi  occhi  dilatavasi. 
Già  due  volte  i  suoi  fratelli  posti  a  guar^ 
dia  a  lei  sulla  riva,  le  aveano  gridato  di 
far  ritorno;  le  sue  compagne  la  chiama- 
vano ad  alta  voce^  accennandole  la  procel- 
la che  si  addensava;  ma  Catilina,  sorda 
a  tante  voci»  non  faceva  ritorno  ad  esse. 
Ella  guardava  di  nuovo  con  occhio  acuto 
il  golfo,   ma  nulla  mostravasi  su  quella 


dby  Google 


I  PESCATORI  DEL  CORALLO  xl^J 

vasta  marea  già  fatta  pìùi  nera,  ma  anco- 
ra spianata  come  uno  specchio. 

Improvvisamente  un  punto  nero  ap- 
parve sulla  superficie  delle  onde,  e  un  leg- 
ger strepito  mandato  dall'  acqua  che  pa- 
reva agitarsi  giunse  al  suo  orecchio.  Èra 
una  barca  ?  sarebbesi  aggrandita  avvici- 
tiandosi;  era  un  delfino?  non  sarebbesi 
tenuto  si  a  lungo  fuor  dell'  acque,  e  qual 
pur  fosse  quell'oggetto  pareva  accostarsi 
a  lei.  La  giovinetta  fu  invasa  da  gio)a  e  da 
speranza.  «  Sei  tu?  »  mormorò  dolcemen- 
te confidando  con  timidezza  te  sue  parole 
alla  superficie  dell'onde  le  quali,  come 
un'  ec<o  benevolo,  le  arrecarono  all'  orec- 
chio di  colui  eh'  ella  aspettava.  «  Viva  la 
Madonna  !  »  rispose  vieppiii  dolcemente 
una  voce  eh'  ella  ben  conosceva  ;  e  in  ca- 
po a  qualche  minuto  Gianni  fu  al  suo 
fianco. 

Suir  angusto  scoglio  a  mal  agio  potea- 
no  sedersi  entrambi  ;  ma  Gianni,  sostenen- 
do colle  nerborute  sue  braccia  la  giovinetta 
che  colla  mano  celavasi  il  viso  tutto  soffuso 
di  rossore  e  di  letizia,  ben  seppe  trovar 
posto  per  se  su  quel  ristretto  spazio  e 
farne  uno  alla  sua  prediletta.  Catalina  lo 
interrogò  con  manifesto  turbamento;  e 
malgrado  le  proteste  e  i  giuramenti  ch'ei 
venne  facendo  di  non  essere^  più  stanco 
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del  SUO  tragitto  di  due  miglia  di  quel  che 
ella  lo  fosse  della  sua  corsa  dalla  riva  al- 
lo scoglio,  Catalina  volle  fermamente  che 
ei  si  prendesse  alcune  goccie  di  un  cor- 
diale che  seco  erasi  recato  al  rollo.  Gli 
impose  quindi  che  qualche  altro  poco  ei 
si  riposasse  pria  di  ricominciare  il  peri- 
glioso tragitto,  e  ricusossi  ostinatamente  di 
mettersi  in  via  prima  d*  aver  recitato  il 
9U0  rosario  ;  mezzo  ingegnoso  di  conciliare 
Tamore,  la  divozione,  e  la  prudenza. 

«  Catalina  !  che  stai  facendo  !  »  gridò 
dalla  riva  un*  aspra  voce.  «  Mo  vegno  fra- 
fello  mio  ;  »  rispose  U  folle  giovinetta  sof- 
focando uno  scoppio  di  riso,  cui  tosto  seguì 
un  sospiro,  perocché  stavasi  per  abbando- 
nare la  sua  patria,  la  sua  famiglia,  la  sua 
madre  ;  e  tutto  questo  pel  suo  Gianni. —  E 
se  Gianni  la  ingannava  ! . . .  Ella  guardol- 
lo  fissamente  in  viso-,  ma  tanto  amore, 
tanta  buona  fede  dipinge  vasi  in  quel  viso, 
che  la  giovinetta  sentissi  riconfortata. 

«  Andemo  Linetta  mia  »  mormorò  Gian- 
ni  con  atto  d'  impazienza.  «  Il  cielo  si  va 
ingombrando  là  giù,  e  e*  è  duopo  partire 
questa  notte  istessa^  se  pure  non  hai  caro 
che  la  mia  testa  venga  visitata  dalle  palle 
de*  tuoi  fratelli.  » 

Catalina  rabbrividì  e  chinò  la  fronte 
sopra  una  spalla  di   Gianni,  a  Hai  paura 
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uccello  mio?  »  gli  chiese  costui  con  voce 
tenera  ;  aspetta  !  soggiunse  poi  togliendosi 
dal  collo  tutto  ciò  che  di  più  prezioso 
possedeva  al  mondo;  il  suo  scapolare. 
«  Vedi  tu  questo!  »  diss^  egli  ponendolo 
al  collo  di  Catalina  tremante  e  commossa  ; 
«  mei  die  la  mia  povera  madre  prima  che 
partissi  dal  molo.  Con  questo,  finche  sa- 
ravvi  madonna  in  cielo,  tu  non  potrai  an« 
negare.  » 

—  «  É  vero  ciò  ?  esclamò  Catalina,  im- 
pietosita fino  alle  lagrime  dal  tenero  atto 
di  affetto  del  suo  Gianni  ;  ma  tu  nuoterai 
al  mio  fianco  n'  è  vero  ?  onde  vicino  a 
me  tu  pure  possa  essere  protetto  dallo  sca- 
polare. » 

—  «  Catalinaccia  l  »  —  gridò  la  voce  di 
pria  con  egual  tuono  ma  più  ravvicinata; 
vuoi  tu  eh*  io  ti  mandi  una  palla  nel  cer- 
vello ?  Che  !  stai  facendo  forse  V  amore 
co'  pesci  ?  » 

Catalina  si  scosse:  «  Abbi  pazienza  o 
figliuol  mio  :  rispos'  ella  :  or  ora  vengo  ;  »  e 
d' un  salto  si  tufiò  coraggiosamente  nel 
mare  e  nuotò  .  • .  ma  non  già  dalla  parte 
d*onde  veniva  la  voce  del  suo  fratello. 

IV. 

Già  erasi  alzato  il  giorno,  ma  lungo 
tempo  pria  dell*  alba  la  procella  aspettata 
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scoppiòt.  Una  gran  libecciata  o  colpo  di 
irento  di  sud-ovest  spazzava  tutto  il  golfo 
venendo  fin  dal  capo  che  sta  dirimpetto  alle 
Isole  Sanguinarie.  I  gonfi  cavalloni  che 
dall'  alto  mare  spingeansì  ai  piedi  della 
cittadella  ne  radevavo  tutt'  intorno  i  neri 
bastionile  librandosi  in  lunghe  spirali  di 
spuma  giugnevano  a  flagellare  i  gradini 
del  porto,  indi  arrovesciavansi  in  bianche 
fiocche  balzando  a  un*  altezza  di  trenta 
piedi. 

L' intero  porto  e  la  vasta  vicina  piaz- 
za venìano  flagellate  da  questi  larghi  spraz^ 
ci  d'  acqua  che  cadendo  col  fragore  e  colla 
rapidità  della  folgore  dilatavansi  per  ogni 
lato  e  disperdeansi  in  ruscelli  di  spume 
con  maggior  celerilà  di  quanta  ne  aveano 
posta  a.  giugnere. 

Il  piloto  della  ciKa,  inerte  come  fl  dì 
imianzi  e  cinto  da  un  uditorio  attentissi- 
mo, dissertava  con  termini  scientifici  sulla 
procella.  «  Verun  bastimento,  diceva  egli,- 
avrà  ardito  spingersi  al  largo  con  questo 
tempo  turbinoso,  senza  una  goccia  d*  acqua, 
e  di  sopra  mercato  con  un*  ondata  sì  alta.  » 
Se  non  che,  allora  appunto  come  per  da- 
re una  mentita  alla  sua  dotta  predizione, 
una  folla  immensa  raunata  sulla  piccola 
piatta-forma  che  sì  dilata  fra  la  cittadella 
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e  il  Collegio^  guardava  con  sorprèsa  mista 
a  terrore  due  barche  suir  altra  parte  del 
golfo,  r  una  delle  quali  inseguiva  V  altra 
con  accanimento  sì  cieco  che  parca  non 
facesse  conto  alcuno  ne  del  vento  né  de'flut- 
ti  già  tempestosi.  £  tuttavia  ad  ogni  mo- 
mento parea  stessero  per  essere  inghiottite 
dall'  acque  :  entrambe  senza  vela  onde  es- 
sere meno  esposte  agli  impeti  del  vento,- 
ma  munite  di  vigorosi  rematori,  esse  spa-^ 
rivauo  talvolta  per  qualche  minuto  nel 
nero  e  profondo  solco  che  si  aprìa  fra  due 
ondate;  indi  ricomparivano  in  cima  ai 
muggenti  cavalloni,  e  allora  uno  o  due  ti* 
ri  di  moschetti  di  cui  non  s*  udìa  lo  sparo, 
ma  solo  vedeasi  il  fumo  e  la  striscia  di 
fuoco,  partivano  dall'  una  e  dall*  altra  bar- 
ca e  annunziavano  che  stavano  su  di  esse 
uomini  più  feroci  e  desiosi  di  distruggersi 
di  quanto  il  fossero  gli  elementi  che  li  mi^- 
nacciavano.  Per  quanto  poteasi  discernere 
col  mezzo  de'  canocchiali,  una  di  quelle 
barche  era  la  lunga,  stretta  e  solida  lancia 
dei  Napoletani  pescatori  del  corallo,  l' altra 
due  volte  più  forte,  pareva  essere  uno  di 
que*  grossi  battelli  che  son  costrutti  in  gui- 
sa da  poter  reggere  in  alto  mare  con  qual- 
siasi mal  tempo.  Il  perchè  questa  dovea 
essere  tanto  meno  celere  quanto  era  più 
solida,  onde  1'  altra  già  venia  guadagnado 
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spazio  sa  di  essa.  —  Entrambe  trovaTansi 
in  tal  momenlQ  vicine  all'  altra  riva  del 
golfo  riparate  dietro  al  più  sporgente  dei 
suoi  promontorii.  Il  vento  rattenutq  da 
codesta  muraglia  di  scogli,  avea  cessato  di 
opporsi  alla  libera  lor  corsa.  La  seconda 
barca,  la  più  pesante,  arrischiò  a  calare 
una  delle  larghe  sue  vele  non  però  senza 
assicurarla,  e  prendendo  così  il  vento  iqi 
buon  punto,  con  destra  monoyra  accorciò 
di  un  tratto  la  distanza  che  la  separava 
dair  altra. 

Più  spessi  partirono  quindi  dal  sup 
bordo  gli  spari,  e  più  lente  le  risposte  dal- 
l' altra  barca  la  qiiale  era  stata  costretta 
a  ^tenere  ai  remi  tutte  le  sue  braccia.  Ad 
un  tratto.,  (  queste  particolarità  si  seppero 
dopo,  stan teche  a  tanta  distanza  impossi- 
bile riusciva  il  discernere  il  menomo  atto) 
ad  un  tratto  un  sordo  tonfo  si  udì  a  lato 
della  barca  Napoletana  ^  come  che  un  cor- 
po pesante  si  fosse  gettato  neir  acqua,  in- 
di la  barca  prosegui  di  queto  la  sua  an- 
data, (c  Uno  n'  è  ito  ;  »  esclamarono  i 
Cor^si  con  aria  di  trionfo  ;  e  1*  hanno  gettato 
in  mare.  >»  -^  «  Tirato  da  bravo  !  »  prose- 
guirono congratulandosi  col  fratello  di  Ca- 
talina il  quale,  almeno  giusta  il  vanto  che 
ei  ne  menava  ^  avea  dato  quest'  ultimo 
saggio  della  sua  destrezza  a  colpire  di  mo- 
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schetto.  In  questa  liti  viso  pallido  e  dilicato 
con  lunghe  chiome  nere  alzossi  dal  fondo 
dell'  altra  barca  e  portò  in  giro  un'  occhia- 
ta rapida  e  corrucciosa.  «  Ah  figlia  di  una 
cagna  !  »  gridò  il  suo  fratello,  e  da  vero 
Corso  mandò  un'  altra  palla  a  Catalina  ; 
ma  costei  avea  già  celata  la  testa  fra  le 
sponde  della  barca. 

In  quel  tratto  un  iitlo  di  spavento 
scoppia  dalla  bocca  de'  Corsi  ;  un  gonfio 
bullicame  di  acqua  scaturiva  dal  fondo 
del  loro  battello  or  ora  traforato  dalla  punta 
di  un  succhiello.  «  Maledetti  Napoletani , 
che  vi  colga  la  saetta!  »  gridarono  tutti  a 
una  voce  i  Corsi  affannandosi  a  turare  il 
gorgo  d'  acqua  che  in  un  momento  mise 
qualche  pollice  d'  acqua  nella  loro  cala; 
Èglino  spingono  lo  sguardo  intorno  ad  es- 
si, vicino  all'  altra  barca.  Anima  al  mondp 
non  veggono  suU'  onde,  ma  poi  d' improvr 
viso  a  qualche  distanza  una  testa  d'  uomo 
a  capelli  folti^  neri  e  increspati  s'  erge 
fra  due  spumosi  fiotti  e  aspira  di  fretta 
una  gran  boccata  d'  aria.  «  Vedilo,  eccolo  » 
gridano  di  nuovo  i  Corsi,  e  dieci  moschet- 
ti sono  già  spianati  e  vuotati,  ma  invano: 
la  testa  sparì  in  tempo,  e  le  palle  piombaro- 
no fischiando  nell'  acqua  senza  colpir  nulla; 
A  qualche  distanza  dal  punto  ove  miraro- 
no questi  tiri,  la  testa  torna  a  comparire 
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indi  tosto  dispare  di  nuovo  ;  e  finalmente 
dopo  qualche  istante  i  Corsi  veggono  V  hvm 
dace  nuotatore  aggrapparsi  al  bordo  della 
sua  barca^  salire  e  in  essa  nascondersi  non 
senza  aver  mandato  una  risata  di  scherno 
che  il  vento  loro  apportò.  Gianni  intanto 
riposa  in  sicurezza  a  fianco  della  sua  in- 
namorata. 

Infrattarto  tutti  questi  incidenti  area- 
no  rallentato  assai  la  velocità  della  barca 
dei  Corsi  ;  cessalo  avea  la  momentanea  cal- 
ma ad  essi  procacciata  dal  promontorio  ;  il 
libeccio  furioso  fischiava  di  nuovo  nelle 
loro  orecchie»  e  rendea  più  che  pericoloso 
r  uso  della  vela  :  fu  duopo  calarla  ;  e  i  Na* 
poletani  mercè  i  loro  remi ,  riguadagnarono 
tosto  quella  maggiore  velocità  che  per  un 
momento  avea  lor  tolta  la  vela  degli  av* 
versar).  In  pochi  minuti  eglino  trovaronsi 
fuori  del  tiro  dei  moschetti  e  poterono  un 
tratto  respirare,  laddove  i  Corsi,  affaccen** 
dati  nella  loro  pericolosa  manovra  e  dietro 
al  filo  di  acqua  aperto  nel  fondo  del  loro 
battello ,  stettero  in  forse,  indi  si  risolsero 
a  rinunziare  ad  inseguirli.  Un  lungo  grido 
digioja  e  di  sfida  s'alzò  dalla  barca  degli  av- 
venturati fuggenti  ;  un  urlo  di  rabbia  e  di 
imprecazioni  rispose  da  quella  de'  Corsi. 
Ser  Matteo  tolse  le  mani  dal  timone,  e 
asciugandosi  il  sudor  della  fronte.  «  Me 
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r  hai  fatta  da  cane  !  »  disse  a  Gianni  ^ 
crollando  lentamente  il  capo  e  guardando*, 
lo  in  isbieco. 

Ma  Gianni  ponendosi  ritto  in  pie  sul- 
la poppa^  coir  alta  sua  persona  in  mezzo 
al  foscore  della  notte  somigliando  a  un 
fantasma  minaccioso,  nulla  rispose  al  vec* 
chio  suo  padrone,  e  solo  s*  affanno  a  pro- 
digare a*  suoi  nemici  taluno  dei  tanti  scher^ 
ni  da  smargiasso  che  in  buon  punto  gli 
venia  suggerendo  il  suo  estro  Napoletano* 

E  la  barca  si  allontanò. 
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Novella  di  Wàshington  Irving. 
(Liberamente  tradotta  dalV  Inglese.) 


Mentr'  io  viaggiava  in  una  delle  Con- 
tee interne  dell*  Inghilterra^  penetrai  un 
giorno  per  certo  viottolo  nella  parte»  più 
recondita  della  contrada*,  e  mi  fermai 
dopo  il  mezzodì  ad  un  villaggio  posto  in 
sito  solitario  ed  ameno,  tra  i  cui  abitan- 
ti regnava  ancora  la  primitiva  semplicità, 
che  non  trovasi  d'  ordinario  nei  Contadi 
situati  lungo  le  grandi  strade  maestre.  De- 
liberato di  passare  quivi  la  notte,  e  posto 
che  avea  pranzato  per  tempo,  andai  erran- 
do intorno  per  godere  della  graziosa  scena 
campestre;  e  nel  mio  vagare  visitai,  sic- 
come è  r  uso  dei  viaggiatori,  la  chiesa 
del  villaggio,  collocata  a  breve  distanza 
da  ir  abitato  ;  e  mi  parve  oggetto  degno  di 
curiosità  la  sua  torre  antica  quasi  intera- 
mente ricoperta  di  edera,  per  modo  che. 
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fra  il  veorde  ,  appariva  qua  e  la  soltanto 
alcun  angolo  del  mu^o  gridio  ornato  di 
capricciose  sculture. 

Era.  bellissima  la  sera,  benché  il  inat« 
tino  fosse  stato  oscuro  e  piovoso  ;  n^  dopo 
il  meriggio  aveva  rasserenato,  e  scorgevasi 
all'  occidente  «  attraverso  le  dense  nuU^  una 
larga  striscia  dorata  suUcielo^  dalla  qua- 
le i  raggi  del  sole  che  tramontava,  derdeg- 
giando  tra  le  foglie  ancor  gocciolanti,  ac- 
cendevano tutta  la  natura  di  un  mesto 
sorriso;  simile  appunto  all'ultimo  saluto 
del  giusto  che  muore ,  e  sorride  agli  errori 
ed  alle  sciagure  degli  uomini  ^  e  colla  se- 
renità del  suo  dipartirsi^  fa  fede  ch'egli 
risorgerà  gloriosamente.  Mi  assisi  sopra 
una  pietra  sepolcrale  per  metà  sotterra!  a, 
e  (come  avviene  nelle  ore  vespertine  con- 
sacrate alla  meditazione)  revocava  alla 
mente  le  vicende  trascorse,  gli  amici  della 
giovinezza,  i  cari  assenti,  ed  i  trapassati  ] 
e  mentre  fomentava  questo  vaneggiamento 
melanconico,  nel  quale  avvi  pure  un  non 
90  che  più  dolce  dell' istesso  diletto  ^  una 
campana  dalla  vicina  torre  mandava  dì 
tanto  in  tanto  al  mio  orecchio  suoni  lugu- 
bri, affatto  in  armonia  cplla^  disposizione 
del  mio  animo,  e  colU  tristezza  del  luogo; 
ne  mi  accorgeva  che  quella  campana  chia- 
masse qualche  nuovo  ospite  alla  tomba; 
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quando  ad  un  tratto  mi  venne  veduta  una 
funerea  pompa  dispiegarsi  pei  prati  del 
villaggio,  procedere  serpeggiando  lungo  un 
sentiero,  poi  nascondersi  air  occhio,  e  riap- 
parire tra  i  pertugi  delle  siepi,  ed  infine 
passarmi  dinanzi.  Il  drappo  funebre  era 
tenuto  ai  lembi  da  giovani  fanciulle  ab^ 
biglìate  di  eandìde  vesti  ;  un'  altra  di 
maggiore  età  precedevale  portando  una 
ghirlanda  di  bianchi  fiori,  a  denotare  che 
la  defunta  era  una  vergine.  E  dietro  al 
feretro  venivano  i  genitori»  veneranda  cop- 
pia, di  condizione  superiore  ai  contadini. 
Si  forzava  il  padre  di  reprimere  il  tumul- 
to degli  affetti,  benché  lo  sguardo  fisso/ 
la  fronte  accigliata,  ed  il  viso  corrugato 
rendessero  palese  l'angoscia  che  premeva 
nel  cuore:  ma  la  moglie»  che  camminava 
appoggiata  al  braccio  del  vecchio,  piangeva 
a  dirotto,  amaro  sfogo  dell'  immenso  do- 
lore materno.  Mi  feci  io  pure  seguace  di 
quella  trista  comitiva  sin  dentro  la  chiesa  ; 
quivi  nel  mezzo  della  nave  fu  collocata  la 
bara  ;  e  la  ghirlanda  di  fiori  con  unitivi 
due  guanti  candidissimi  i  venne  appesa  ai 
muro  in  alto  sopra  il  dosso  del  sedile»  che 
la  defunta  soleva  occupare  vivente* 

Ninno  ignora  V  impressione  che  il  rito 
di  un  funerale  scolpisce  nell'  animo  ;  ina- 
perocché   qual*  è  mai  il  fortunato  mortale 
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che  possa  vantarsi  di  non  avere  accompa*» 
guata  alla  terra  de*  morti  persona  che  gli 
fu  cara  1  Ma  la  nostra  commozione  è  som* 
m amente  viva,  e  più  universale  il  lamen^ 
to,  se  la  cerimonia  è  celebrata  sulle  spo* 
glie  deir  innocenza  e  della  bellezza  spenta 
nel  fiorir  della  vita.  E  perciò  le  lagrime 
che  versarono  le  giovani  compagne  della 
trapassata  furono  senza  freno,  massime 
quando  nel  sacro  atto  di  consegnare  il  ca* 
davere  alla  fossa,  intesero  proferire  queste 
semplici  ma  solenni  parole  —  terra  alla 
terra  «-  ceneri  alle  ceneri  —  polvere  alla 
polvere.  —  Ed  anche  il  padre  in  queir 
istante  fu  veduto  in  gran  lotta  contro  V  in* 
terno  suo  affanno,  e  valse  soltanto  a  con* 
solarlo  quella  sentenza.  •—  Beati  i  giusti 
che  muojono  nel  Signore.—  Non  cosi  la 
madre,  la  quale,  a  sembianza  di  Rachele 
piangente  sulle  sue  figlie,  e  intollerante  di 
conforto  ,  struggevasi  pensando  alla  sua 
perduta,  come  a  fiore  appassito  nel  meglio 
della  sua  freschezza,  poi  divelto  dal  cam* 
pò.  Di  ritomo  ali*  albergo  domandai  no» 
tizia  della  donzella  universalmente  com- 
pianta, e  la  storia  che  me  ne  dissero  era 
semplice^  e  quale  fu  poi  ad  altri  spesso 
narrata. 

La  fanciulla,  figlia  unica  di  uni  fittajao* 
Io  agiato  un  tempo,  ora  venuto  al  meno, 
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era  stata  la  beltà,  e  V  orgoglio  del. villaggio. 
Il  parroco  risguardandola  quale  agnella 
prediletta  del  suo  piccolo  gregge  avevala 
allevata  nella  semplicità  campereccia;  e 
r  uom  dabbene,  vegliando  con  paterna  sol- 
lecitudine perchè  V  educazione  ne  riescisse 
modesta,  conforme  alla  maniera  di  vita  che 
doveva  condurre,  ed  alla  condizione  nella 
quale  era  nata/  avea  cura  che  nell'  animo 
di  lei  non  si  destassero  desiderj  maggiori. 
1  genitori  della  giovine  affettuosi  e  indul- 
genti, la  tennero  sempre  esente  da  ogni  ope- 
ra servile,  sicché  essa  pervenne  ad  una 
delicatezza  di  sentimenti,  la  quale  corri- 
spondeva mirabilmente  alla  avvenenza  e 
leggiadria  della  persona  ;  e  rendeva  imma- 
gine di  una  pianta  gentile  di  giardino  cre- 
sciuta a  caso,  6  fik>rente  in  mezzo  ai  nativi 
alberi  robusti  e  silvestri  del  campo.  La 
preeminenza  della  sua  bellezza  era  dalle 
sue  compagne,  senza  invidia,  riconosciuta 
perchè  sorpassata  dall'  eccellenza  dell*  ani- 
mo, e  da  una  cortesia  seducente  •  cosicché 
avrebbe  potuto  dirsi  di  lei  col  poeta  :  v  £lla 
»  è  la  più  bella  fanciulla  umilmente  nata^ 
»  che  passeggiasse  mai  sul  verde  smalto  % 
n  nulla  ella  fa  o  pensa  che  non  sia  grazioso 
»  al  pari  di  lei,  troppo  nobile  per  questo 
»  luogo  !» 

Siccome  il  villaggio  era  situato  in  par- 
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te  assai  remota,  serbava .  qualche  traccia 
ancora  degli  anM^hi  costumi  inglesi  ;  laon- 
de avea  giuochi  campestri  e  festivi  passa- 
tempi, e  seguitava  alcune  delle  primitive 
usanze,  mantenute  in  onore  dal  parroco,  il 
quale  era  di.  quei  semplici  cristiani,  che 
pensano  la  loro  missione  essere  adempita 
col  promovere  la  contentezza  sulla  terra,  e 
la  buona  volontà .  fra  gli  uomini,  Cresceva 
per  cura  di  lui,  d*  anno  in  anno,  in  un 
prato  al  centro  dal .  villaggio  V  albero  di 
maggio,  che  il  primo  giorno  di  questo  me? 
se  veniva  ornato  di  corone  e  bandiere  ;  ed 
uqa  donzdla  era  designata  regina  per  pre- 
siedere alla  festa  e  distribuire  i  premj  e 
le  ricompense  ai  vincitori.  L'  a$petU) 
ridente  di  quel  luogo  e  la  bizzarria  di  quel 
rito  attiravano  la  curiosità  dei  passeggeri 
e  di  coloro  che  per  caso  s'imbattevano  in 
quelle  parti. 

Era  tra  questi,  appunto  nel  primo  gior- 
no di  maggio,  un  giovine  uffiziale,  da  breve 
alloggiato  colla  sua  soldatesca  in  quei  din- 
torni, e  che  applaudiva  al  buon  gusto  ed 
alla  gioja  che  regnavano  in  quella  adunan- 
za ;  ma  soprattutto  era  preso  dalla  rara 
venustà  della  regina  della  festa,  la  quale 
per  indizio  della  sua  maggioranza,  cingeva 
il  capo  di  una  corona  di  fiori,  e  ne  arros- 
siva confusa,  e  sorrideva,  e  facevasi  più 
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bella  nella  sua  tìmidezzar  E  perchè  V  uso 
nazionale  consente  alla  gioventù  inglese 
di  sesso  diverso,  il  libero  ed  onesto  con- 
versare, perciò  r  uifiziale  prese  a  corteggia^ 
re«  senza  impedimento^  la  donzella,  ed  a 
poco  a  poco  si  fece  intimo  di  lei,  in  quel- 
la guisa  inconsiderata  disinvolta  e  scher- 
levole,  eh'  è  sì  propria  ai  giovani  addetti 
alle  afmié  Né  alcuno  avrebbe  potuto  giu- 
dicare disdicevole  il  suo  contegno,  dacché 
non  eragli  uscita  mai  di  bocca  parola  di 
amore  con  essa.  Se  non  che  a  pochi  € 
ignoto  che  v'  hanno  modi  più  espressivi 
della  favella  per  insinuare  altrui  un'  amo- 
rosa simpatìa  ;  quando  lo  sguardo  dell'  no- 
mo, il  suono  della  voce  e  persino  il  gesto 
sono  dotati  di  una  eloquenza  convincente, 
più  facile  a  sentirsi,  difficilissima  a  de^ 
scriversi.  Non  e  poi  da  meravigliare  che 
il  cuor  vergine,  ingenuo,  e  gentile  della 
fanciulla  si  trovasse  senza  difesa,  poiché 
era  divenuta  amante  senza  saperlo,  anzi 
né  tampoco  ebbe  sospetto  della  nuova  ef- 
lezione  che  prevaleva  sopra  ogni  altro  suo 
sentimento,  e  correva,  per  così  dire,  alla 
cieca  incontro  all'  avvenire.  Difatti  sé  il 
suo  vagheggiatore  le  stava  dinanzi  i  ella 
pendeva  dalle  sue  labbra,  e  da  un  suo  gì-* 
rar  di  ciglio  ;  se  lontano,  essa  richiamava 
al  pensiero   le  parole  dell'  ultimo  loro  col- 


dby  Google 


Z.A  PREDILETTA  DEL  VILLAGGIO        l63 

loquio,  o  gli  Oggetti  osservati  insieme, 
dappoiché  solevano  percorrere  unitamente 
le  vicinanze^  i  viali  dei  giardini  ed  i  cam- 
pi ;  ed  era  in  queste  passeggiate  che  V  uf- 
fiziale  insegnavale  a  distinguere  V  utile  dal 
piacevole  nelle  creazioni  della  natura  ;  e 
discorreva  queste  cose  con  linguaggio  puli- 
to e  colto,  adescandole  la  immaginazione 
con  descrizioni  romanzesche  e  poetiche. 
Forse  non  fu  mai  passione  più  pura  di 
questa,  quantunque  sia  verisimile  che  leg- 
giadro, qual  era  il  garzone,  potesse  a  pri* 
mo  colpo  colla  vaghezza  e  sontuosità  delle 
vesti  e  delle  armi  guerresche,  fermare  Tat^ 
tenzione  della  donzella  ;  nulla  ostante  non 
furono  queste  apparenze  che  infiammaronle 
il  cuore  di  un  ardore^  che  rassomigliava 
air  idolatria^  Vedeva  ella  nel  suo  amante 
un  essere  di  un  ordine  superiore  ;  provava 
nel  conversare  con  lui  un  estasi,  un  rapimen* 
to  sovrumano  ;  schiudeva  per  la  prima  vol- 
ta la  mente  alla  fina  percezione  del  beilo 
e  del  sublime;  e  nulla  poi  intendeva  della 
differenza  di  grado  e  di  fortuna  :  ma  da- 
va grande  importanza  a  quella  dell*  intel- 
letto e  della  civiltài  che  per  essere  affatto 
opposta  alla  rozza  compagnia  nella  quale 
era  vissuta,  appunto  perciò  collocava  V  uf* 
ficiale  neir  animo  di  lei  ad  un'  immensa 
distanza  dal  rimanente  degli  uomini»  So- 
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leva  quindi  ascoltarlo  coli*  orecchio  teso  e 
r  occhio  fisso  a  terra,  e  se  ardiva  alcuna 
volta  innalzare  fino  a  lui  un  timido  sguar-r 
do  di  ammirazione,  traevalo  rapidamente,- 
metteva  un,  sospiro,  e  sentiva  rossore  della 
propria  insufficenza. 

Il  giovine  era  al  pari  di  lei  appassiona- 
to, di  una  passione  per  altro  accoppiata  a 
sentimenti   meno    ideali    e    fantastici.   £ 
quantunque    per  vero  dire  avesse   legger- 
mente od  alU  spensierata  fatto  amicizia 
colla  zittella,  mentre  andandogli  forse  per 
la  memoria  le  recenti  millanterie  de*  suoi 
commilitoni,  e  i  racconti  dì  fortunate  av« 
venture  di   amore,   pensava  essere  alcun 
trionfo  di  questa  specie  indispensabile  per 
salire  in  reputazione  di  uomo  di  mondo; 
ciò  non  ostante  perchè  era  pieno  di  fervo- 
re giovanile,  e  conservava  un   ^nimo  cal- 
do, non  intiepidito  ne    corrotto    dal    vi- 
vere vagabondo  e  dissipato;  perciò  senza 
avvedersene  trovossi  avviluppato  dall'  isies- 
sa  fiamma  che  aveva  accesa  nel  cuore  del- 
la sua  donna.  In  tale  stato  di  cose,  a  quale 
consiglio  mai  appigliarsi  ?  Se  gli  paravano 
innanzi  tutti  gli  ostacoli  che  di  frequente 
incontrano  le  affezioni  inconsiderate  ^  come 
sarebbe  la  disuguaglianza  di   condizione  f 
i  pregiudizii  del  suo  casato  di  antica  ori- 
gine illustre,  la  sua  soggezione  ad  un  pa- 
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dre  inflessibile  e  fiero  della  sua  nobiltà  « 
e  per  dirlo  in  breve,  non  eragli  dato  di 
potersi  abbandonare  alla  speranza  di  fare 
sua  sposa  la  vergine  de'  suoi  pensieri. 

D'  altra  parte  allorché  contemplava 
quella  innocente  tutta  piena  di  confidènza 
e  di  tenerezza  ,  la  soavità  delle  maniere»  il 
candore  della  sua  vita,  e  la  modestia  quasi 
supplichevole  dei  suoi  sguardi,  ponevano 
freno  in  lui  a  qualsiasi  volo  licenzioso  di 
fantasia.  Invano  parlavano  alla  mente  del- 
r  innamorato  per  renderlo  forte  contro 
alla  virtù  ,  i  tristi  esèmp)  della  gente  di 
mondo;  invapo. tentava  egli  di  temperare 
V  ardore  del  generoso  suo  sentimento  col- 
la imitazione  di  quella  leggerezza  bef- 
farda adoperata  dai  suoi  compagni  nel 
ragionare  della  virtù  femminile:  imperoc- 
ché ogni  fiata  che  rivedeva  la  fanciulla  ^ 
apparivagli  avvolta  in  un  misterioso  velo 
dì  virginale  purità,  alla  vista  del  quale 
.ogni  pensiero  men  casto  si  dileguava. 

Ma  ad  accrescere  oltre  misura  il  tur- 
bamento interiore ,  e  la  confusione  del  gio- 
vane I  giunsegli  improvviso  l' ordine  di 
abbandonare  1*  Inghilterra ,  e  condurre  i 
suoi  soldati  sul  continente.  Non  è  a  dirsi 
in  quale  angoscioso  stato  egli  si  trovasse, 
e  dopo  avere  indugiato  a  farne  cènno  al- 
la donzella  sino   agli   «tremi   momenti  ^ 
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alU  fine ,  mentre  tornava  ini«i'  sera  dall* 
a^er  passeggiato  con.  easa»  le  partecipò  il 
ricevuto  comando.  Pe?  ^um  essersi  affaccia- 
ta mai  alla  mente  di  Tei  la  possibilità  di 
.«na  tale  partenza^  le  fu  rotto  ad  un  tratto 
il  dolce  sogno  di  contentezza  nel  quale  era 
tranquillamente  assorta,  e  ali*  aspetto  della 
sua  irreparabile  sventura  ^  la  misera  ne 
pianse  con  ingenuità  fanciullesca:  ed  il 
garzone  se  la  stringeva  al  seno,  e  baciava 
le  lagrime  che  scorrevano  lungo  quelle 
morbide  guancie^  senza  incontrare  resisten- 
za^ imperocché  avvi  una  specie  di  dolore 
sublime ,  mescolato  a  pietà  i  che  santifica 
le  carezze  dell'  affetto. 

L*  amante ,  per  indole  impetuoso ,  all' 
aspetto  della  beltà  in  abbandono  fra  le 
sue  braccia^  e  conscio  del  potere  col  qua- 
le signoreggiava  V  animo  confidente  di 
colei  che  temeva  di  perdere  per  sempre»* 
osò  proporle  di  lasciare  i  suoi  genitori  e 
farsi  compagna  della  sua  ventura.  Ma 
nuovo,  inesperto  nell'  arte  del  sedurre  , 
ebbe  presto  a  vergognarsi  di  quella  propo- 
sta a  cui  era  disceso  $  perchè  V  innocente 
sua  vittima,  che  dapprima  non  avea  in- 
teso la  cagione  per  la  quale  dovesse  ab- 
bandonare il  villaggio  nativo,  r  umile  suo 
tetto  ed  i  parenti^  quando  il  senso  della 
proposta  le  fu  palesemente   aperto^  noa 
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pianse»  pon  mise  querela,  ma  si  ritrasse 
dell'ufficiale,  cQme  da  vipera  venefica; 
gli  lanciò  un'  occhiata  angosciosa ,  incro- 
cicchiò le  mani  in  segno  d' insolito  stupo- 
re 9  e  volò  ad  asilo  di  sicurezza,  nella  ca- 
panna paterna. 

L*  amante  avvilito  e  trafitto  nell'  ani- 
ma ,  si  ritiro  incerto  del  fine  a  cui  po- 
tesse riuscire  il  contrasto  che  regnava  fra 
i  suoi  sentimenti.  Parevagli  da  una  parte 
che  il  trambusto  della  partenza,  i  nuovi 
piaceri,  e  ìa  società  de'  suoi  compagni  po- 
trebbero dissipare.il  suo  rimorso  e  soSo^ 
care  la  sua  passiona  Poi  sconfortato  tor- 
nava a  temere  che  non  valessero  a  disinna- 
morarlo, ne  lo  strepito  dei  campi ,  ne  i 
divertimenti  delle  guarnigioni^  ne  Tappa* 
rato  degli  esei-eiti ,  e  neppure  lo  stordi- 
mento delle  battaglie  ;  e  presagiva  a  se 
stesso  che  la  reminiscenza  del  passato  lo 
tormenterebbe  ,  riconducendo  la  sua  mente 
al  villaggio,  a  €]uei  luoghi  di  quiete^  di 
semplicità  villareccia,  all'  argenteo  ruscel- 
lo^ alla  capanna,  ed  alla  fanciulla  errante 
un  tempo  lungo  i  sentierii  ied  appoggiata 
al  suo  braccio.  Quella  infelice  intanto  e 
per  la  scossa  crudele  ricevuta,  e  per  es- 
serle stato  distrutto  il  suo  mondo  ideale, 
era  svenuta,  e  nel  delicato  suo  corpo  ,  ai 
moti  convulsivi  violenti  ^   era   succeduto 


dby  Google 


l68       LA  PREDILETTA  DEL  VILLAGGIO 

un  triste  languore.  Aveva  alla  osservato 
dal  balcone  il  dipartirsi  della  soldatesca, 
distinto  in  mezzo  a  quella  il  suo  amante 
quasi  rapito  in  trionfo  fra  il  concento  dei 
musicali  strumenti  -,  e  la  pompa  delle 
bandiere  spiegate  ;  ed  erasi  forzata  di 
mandare  un  ultimo  sguardo  doloroso  die- 
tro r  infido  ,  il  quale  in  quel  mattino  , 
irradiato  dal  sole  nascente  rifulgeva  nelle 
armi  ,  e  tra  V  ondeggiamento  delle  piume 
che  ornavano  il  suo  cimiero  ^  dispariva 
come  lucida  visione  dagli  occhi  della  de* 
relitta,  che  rimaneva  nella  oscurità. 

Sarebbe  qui  inutile  soffermarsi  intomo  * 
alle  susseguenti  sue  vicende  ,  che  non  fu* 
rono  dissimili  da  tante  altre  di  gènere 
amoroso  e  melanconico^  Fuggiva  ella  ogni 
umano  consorzio  ^  vagava  pe'  luoghi  in 
addietro  frequentati  coli'  amante  ;  cercava, 
a  somiglianza  di  cerva  ferita  ,  dove  potes- 
se gemere  inosservata^  e  covare  la  doglia 
acuta  che  la  straziava;  alcuna  volta,  a 
sera  inoltrata  ,  sedevasi  sotto  V  atrio  della 
chiesa,  e  cantarellava  una  canzone  lamen- 
tevole, che  le  lattaje  di  ritorno  alle  case 
ascoltavano  dal  viale  vicino  in  grande  silen- 
zio ;  facevasi  la  donzella  di  giorno  in  giorno 
più  fervorosa  nelle  sue  preghiere  ;  ed  al- 
lorché i  vecchi  del  villaggio  se  la  vede- 
vano passare   accanto    (  cosi  consumata  ; 
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cosparsa  le  gote ,  ove  riescono  più  emi- 
nenti, di  rossore  morboso,  pallida  nel  re- 
sto di  quel  pallore  che  si  diffonde  sopra 
tutta  la  persona  )  in  atto  di  riverenza  le 
cedevano  la  via,  come  ad  un  essere  di 
natura  spirituale ,  e  seguendola  degli  oc- 
chi scuotevano  il  capo  a  indizio  d'  infausto 
presagio  *,  ma  essa  unicamente  ,  aveva  V 
interno  convincimento  del  suo  appressarsi 
alla  morte,  e  guardava  V  avvenire  sicco- 
me uno  stato  di  riposo.  Di  fatto  da  che  la 
corda  argentina  ond'  era  legata  ali*  esisten- 
za erasi  spezzata,  sembravale  che  non  vi 
fosse  più  gioja  sotto  il  sole.  Se  mai  nel 
petto  suo  gentile  aveva  accolto  contro 
r  amante  ombra  di  risentimento,  erasi  di 
già  estinto,  perchè  Y  animo  mite  della  fan- 
ciulla non  era  fatto  per  le  passioni  aspre 
o  maligne  ;  ed  anzi  in  un  momento  di  te- 
nerezza aveva  inviato  air  ufficiale  1*  estremo 
commoventissimo  addio.  Nella  sua  lettera 
dicevagli  per  altro  eh*  ella  stava  morendo^ 
e  che  la  cagione  procedeva  dalla  condotta 
eh'  egli  avea  seco  tenuta  ;  e  dopo  avergli 
parlato  de'  patimenti  sofferti,  concludeva  di 
non  poter  morire  in  pace  senza  mandargli 
prima  il  suo  perdono.  Le  forze  di  lei  decli- 
navano sempre  più,  e  non  andò  guari  che 
le  impedirono  d'  uscire  dalla  capanna  ; 
poteva  soltanto   strascinarsi  vacillante  al 
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balcone,  al  cui  parapetto    appoggiavasi  se- 
dente per  rinairare  il  villaggio,  unico  sol- 
lievo delle  sue  lunghe  giornate  ;  mai  non 
rivelò  ad  alcuno  il  segreto  di  quelle  pene 
che  la  venivano  consumando;  ne    mai  fu 
sentita  pronunciare  il   nome  di  colui  che 
essa  amava.  Bensì  aveva  in  costume  di  de- 
clinare talvolta  il  capo  nel   grembo  della 
madre,  e  piangere  in  segreto.  Frattanto  i 
poveri  suoi  genitori,   taciturni  ^    affannosi 
sopra  quel  fiore  delle  loro  speranze  eh'  es- 
si vedevan  languire  ,  sforzavansi  di  acco- 
gliere tuttavia  qualche  fiducia  eh*  essa  po- 
tesse rivivere  alla  freschezza,  e  recavano 
il  colorito  (  talora  brillante  delle  guancie 
di  lei  )  a  segno  della  salute  che  ritornava. 
Sedeva  la  fanciulla  in  mezzo    ad  essi  ,  e 
per  tal  modo  atteggiata  in  un  giorno  festi- 
vo verso  la  sera  j  e  teneva   le    sue    mani 
chiuse  fra  le  loro;  le  imposte    della  fine- 
stra erano  aperte ,  e  ne   entrava   un'  aria 
soave  fragrante  per  gli  effluv]   di   un   ca- 
prifoglio che  aveva  allevato  la  giovane  or 
moribonda  per   circondarne  esteriormente 
il  balcone.  Suo  padre  aveva  allora  finito 
di  leggere  un   capitolo   della   Bibbia    che 
parlava  della  vanità  dei  beni   mondani  e 
della  gioja  che  inspirano  quelli,  del  cielo  ; 
e  pareva  che  questa  lettura  avesse  diffuso 
serenità  e  conforto  nell'  anima  d^Ua  figlia, 
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la  quale  teneva  fisso  lo  sguardo  sulla  chie- 
sa lontana,  ove  suonavasi  per  Tuflizio 
della  sera  ;  e  già  scorgevansi  arrivare  gli 
ultimi  contadini  nell*  atrio,  e  tutte  le  co- 
se a  poco  a  poco  sfumavano  nascondendo- 
si in  quella  sacra  tranquillità  propria  dei 
giorni  festivi. 

I  parenti  guardavano  attentamente  e 
con  cuore  impietosito  la  fanciulla,  sul  vi- 
so della  quale  era  rimasta  un'espressione 
angelica  ben  differente  da  quella  che  im- 
prime si  duramente  la  malattia  sopra  il 
volto  degli  infermi;  una  lacrima  tremola- 
va su  qual  dolce  occhio  ceruleo.  Era  essa 
spremuta  dalla  rimembranza  del  suo  in- 
fedele ?  Oppure  per  un  volo  del  pensiero 
al  cimitero  non  molto  distante,  nel  quale 
la  spoglia  di  lei  doveva  in  breve  essere 
accolta? 

Ma  air  improvviso  venne  udito  alla 
fanciulla  il  passo  raddoppiato  e  sonante 
di  un  cavallo  diretto  alla  capanna,  il  qua- 
le fer mossi  di  un  tratto  in  faccia  al  bal- 
cone ;  e  quando  ella  vide  balzarne  un 
cavaliere  mise  un  fioco  grido  e  quasi  tra- 
mortita cadde  sulla  sedia  air  indietro.  Il 
cavaliero  era  il  suo  amante  pentito  ,  che 
slanciossi  nella  sua  stanza,  volò  ai  piedi 
di  lei  ;  se  la  strinse  al  petto  :  ma  le  gua- 
ste sue  forme  e  la  sua   faccia    già    piena 
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di  morte  lo  colpirono  sì  fortemente  che 
parve  egli  stesso  caduto  in  agonia  ;  ella 
era  sì  debole  òhe  non  poteva  alzarsi  ;  fece 
uno  sforzo  per  {stendergli  la  mano  treman- 
te; mosse  le  labbra  come  se  volesse  parla- 
re ;  ma  nessuna  parola  usci  articolata  ; 
volse  uno  sguardo  di  inesprimibile  affetto 
sopra  il  suo  amante;  chiuse  gli  occhi,  e 
spirò. 

Queste  furono  le  notizie  che  mi  venne 
fatto  di  raccogliere  intorno  alla  defunta  ; 
le  quali  oltreché  parranno  scarse  ,  temo 
di  averle  anche  descritte  in  modo  poco 
commendevole^  e  massime  nella  presente 
età  avida  di  strani  accidenti,  e  di  narra- 
zioni condotte  con  altri  apparecchj.  Un 
semplice  racconto  deve  apparire  insigni- 
ficante, e  fors' anche  nojoso.  Ma  esso  mi 
commosse  possentemente  in  quel  tempo  , 
perchè  consuonava  colla  tristezza  della 
cerimonia  della  quale  io  era  stato  testi- 
monio ;  e  lasciò  nella  mia  anima  una  emo- 
zione assai  più  profonda  che  non  vi  ca- 
gionarono  altri  casi  di  più  forte  natura. 

Ho  attraversato  il  villaggio  dappoi,  e 
visitata  nuovamente  la  chiesa  per  un  mo- 
tivo migliore  della  sola  curiosità.  Ciò 
avvenne  una  sera  d*  inverno;  gli  alberi 
erano  spogliati  delle  loro  foglie ,  il  cimi- 
tero sembrava  nudo  e  lugubre  ;  ed  il  ven- 
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io  rumoreggiava  per  Y  arid'  erba.  Dei 
sempre  oerdi  però  erano  slati  piantati  in- 
torno alla  tomba  della  prediletta  del  vil- 
laggio ,  e  vi  stavano  dei  vimini  inclinati 
sopra,  quasi  a  difenderla  dalle  ingiurie  dei 
profani.  La  porta  della  chiesa  era  aperta  ; 
entrai ,  e  vidi  tuttavia  appesa  al  muro  la 
ghirlanda,  ed  i  guanti  come  nel  giorno 
del  funerale;  i  fiori  erano  appassiti,  a  dir 
vero  ,  ma  pareva  fosse  stata  presa  cura 
che  neppure  la  polvere  contaminasse  la 
loro  freschezza.  Ho  visitati  molti  monu- 
menti, nei  quali  V  arte  ha  esaurito  la  sua 
potenza  per  destare  o  la  meraviglia  o  la 
compassione  degli  spettatori  :  ma  non  ne 
ho  veduti  mai  che  parlassero  con  maggior 
pietà  al  mio  cuore  di  quella  semplice  co- 
rona, e  di  quei  guanrti  ,  delicato  ricordo 
della  innocenza  che  fu  involata  al  mondo. 
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Novella  Storica  di  F.  Ambuosoli. 


Sul  principio  del  secolo  scorso,  quando 
in  alcune  parti  d*  Italia  duravan  tuttora 
le  violenze,  le  insidie»  e  le  sanguinose  ven- 
dette del  Medio  Evo,  viveva  in  un  castel- 
lo tra  Bergamo  e  Brescia  il  Conte. . . ,  di 
cui  i  giovani  lodavano  la  liberalità  e  la 
cortesia,  ma  i  vecchi  narravano  confusa- 
mente alcune  storie  di  tradimenti  e  di 
sangue.  Erano  con  lui  in  quel  castello  due 
giovani»  Neàla  e  Marino,  quella  figliuola, 
questo  nipote  del  Conte;  T  uno  e  V  altra 
di  compiuta  bellezza,  e  forniti  di  quante 
doti  e  virtù  una  felice  natura  può  qualche 
volta  accumulare  anche  in  coloro  ai  quali 
manca  il  sussidio  -di  una  buona  educazio- 
ne. Col  crescer  degli  anni,  collo  sviluppar- 
si della  bellezza  e  delle  passioni,  V  amiri- 
zia  e  la  simpatìa  dei  due  giovani  s*  eran 
venute  sempre  più  fortificando  :  essi  ama- 
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vansi  benché  non  avessero  mai  parlato 
d*  amore  ;  essi  avevano  giurato  a  loro  pro- 
pria insaputa  di  voler  vivere  sempre  uniti , 
o  morire. 

Marino  desiderò  più  volte  di  avere 
qualche  contezza  de'  propj  parenti,  del  luo- 
go in  cui  era  nato«  del  come  si  trovasse 
così  soletto  nel  mondo  ;  ma  per  quanto  ne 
avesse  domandato  suo  zio,  non  gli  era  ri- 
uscito giammai  di  ritrarne  veruna  notizia. 
A  misura  anzi  eh'  egli  cresceva  negli  anni, 
parve  che  il  Conte  si  studiasse  a  togliergli 
fin  la  speranza  di  poter  mai  chiarire  quel 
misterioso  segreto  ;  all'  ultimo  non  si  asten- 
ne nemmanco  dal  comandargli  che,  per 
.quanto  avea  caro  il  suo  amore,  non  doves- 
se più  muovergli  tali  inchieste.  E  il  già* 
vinetto  ubbidì  :  ma  dentro  V  animo  suo, 
come  poteva  mai  spegnersi  un  desiderio  sì 
naturale  e  sì  onesto  ?  Talvolta  s'  immagi- 
nava di  avere  avuti  natali  sì  abbietti  ed 
inonorati,  che  il  Conte  glieli  celass|f  per 
non  farlo  arrossire  :  talvolta  creavasi  in 
mente  una  lunga  istoria  di  strane  avven- 
ture ;  un  castello,  una  guerra,  una  fuga,  e 
per  ultimo  il  ritorno  de'  suoi;  e  solitario 
piangeva  pensando  alla  gioja di  quell'istan- 
te in  cui  egli  per  la  prima  volta  potrebbe 
pronunciare  i  cari  nomi  di  padre  e  di  ma- 
dre, ed  abbracciare  gli  autori  de'  suoi  gior- 
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ni.  Non  di  rado  ancora  cadevagli  in  mente 
una  storia  più  trista  ;  e  la  focosa  sua  ani* 
ma  ardeva  in  un  terribile  desiderio  di 
vendetta  e  di  sangue. 

La  bella  e  virtuosa  Neàla,  seguendolo 
con  amorosa  sollecitudine  allorché  gli  pa-. 
reva  più  assorto  nella  sua  tristezza,  gli 
porgeva  soccorsi  di  miti  e  soavi  parole, 
studiandosi  divertirlo  da'  suoi  gravi  pen- 
sieri ;  e  se  nuir  altro  valeva,  pregavalo  che 
per  amore  di  lei  tranquillasse  il  suo  ani- 
mo e  si  rimanesse  dal  piangere.  E  Mari^ 
no  sentiva  potentemente  la  forza  di  quelle 
dolci  preghiere,  ed  asciugando  le  lagrime 
le  diceva  :  Oh  mia  cara  !  sia  benedetto 
chi  diede  alla  gentile  tua  voce  esser  tanto 
efficace  !  chi  apprestò  alle  sciagure  dell'  a- 
nimo  mio  il  balsamo  delle  tue  caste  parole! 
Ma  queste  lagrime,  o  Neàla. . .  un  tristo 
presentimento  mi  d4ce  che  queste  lagrime 
ricominceranno  un  giorno  per  non  cessare 
fuorché  nella  tomba  l  Nulla  dì  quanto  può 
avvenirmi  nel  corso  di  questa  misera  vita 
non  mi  dà  ne  tormento  ne  tema  :  il  pen- 
siero della  miseria  in  cui  potrebbe  preci« 
pitarmi  la  collera  di  tuo  padre,  una  vita 
oscura  e  infelice,  la  morte  nel  più  belfio- 
re degli  anni,  financo  il  pensiero  di  dovermi 
divider  da  te,  tutto  io  posso  affrontar  con 
coraggio  quanto  la  cupa  fantasia  sa   met- 
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tcrniì  innanzi  lungo  il  camnain  della  vita: 
ma  dietro  alle  spalle  mi  preme  e  mi  sgo* 
menta  una  terribile  oscurità  ;  e  un  desiderio 
indomabile  mi  trae  di  continuo  a  fissarvi 
lo  sguardo,  cercandovi  almeno  una  tombay 
la  tomba  di  chi  mi  diede  la  vita  i  Oh  se 
un  giorno  quella  cupa  oscurità  si  dileguasi 
se,  s'  io  potessi  gettarmi  fra  le  braccia  dei 
miei  cari  parenti,  e  dir  loro  quanto  li  ho 
desiderati  finora,  e  le  speranze,  e  la  tema 
e  il  furore  di  cui  questo  desiderio  mi  è 
stato  sempre  cagione,  oh  Neàla  l  quello 
sarebbe  un  giorno  felice  1  Sventurato,  mil- 
le volte  sventurato  colui  che  non  può  ne 
onorare  i  suoi  genitori^  ne  piangerli,  ne 
vendicarli  ! 

Vi  era  qualche  cosa  di  arcano  e  quasi 
direi  di  fatale  in  questo  crescente  desiderio 
di  Marino  a  conoscere  una  storia  eh'  egli 
avrebbe  dovuto  ignorare  per  sempre.  Par- 
landone gli  si  diffondeva  sul  volto  un  pal- 
lore simile  a  quel  della  morte  :  tremava 
come  se  prevedesse  di  correre  incontro  ad 
un'  immensa  sventura  ;  e  mentre  la  sua 
voce  e  il  suo  sguardo  parevano  minaccia- 
re il  cielo  e  la  terra,  si  raccomandava  colla 
ingenuità  d'un  fanciullo  alla  pietà  di  Neàla. 

In  così  fiera  tempesta  di  alletti,  il  buon 
giovine  era  pervenuto  ai  vent*  anni  ;  Neàla 
s'  avvicinava  ai  diciotto  ;   e   il  Conte  de- 

8* 
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clinava  ormai  visibilmente  al  suo  fine.  Da 
qualche  tempo  il  vegliardo  era  divenuto 
più  tristo,  più  taciturno  del  solito  ;  pareva 
che  la  solitudine  gli  mettesse  terrore;  l'a- 
spetto degli  uomini  gli  riusciva  per  lo  più 
insopportabile.  In  quanto  ai  due  giovani 
li  chiamava  frequentemente  d'  intorno  a 
se,  amava  sentirli  discorrere,  e  godeva  del 
vederli  amici  e  confidenti  tra  loro.  Un  gior- 
no, levatosi  alcun  poco  a  sedere  sul  letto* 
con  una  insolita  effusione  di  cuore,  eoa 
una  voce  indebolita  dall'  interna  afflizione 
ancor  più  che  dagli  anni  e  dal  male  :  Miei 
cari^  egii  disse,  fra  poco  saremo  divisi  per 
sempre  !  ne  a  me  rincresce  il  morire,  per- 
chè in  questo  mondo  già  da  gran  tempo 
io  stesso,  mi  sono  inaridite  le  fonti  di 
ogni  felicità.  Ma  prima  di  chiudere  per 
sempre  questi  occhi ,  io  ti  raccomando,  o 
Marino  ,  la  mia  povera  ed  innocente  Neà- 
la  !  Tu  non  hai  veruna  obbligazione  con 
me;  tu  potrai  esser  tra  breve  e  venerato 
e  felice;  ma  Neàla...  oh  difendila,  di- 
fendila  soprattutto  dal  demone  della  ven- 
detta che  vorrà  forse  impadronirsi  del  tuo 
cuore  ! 

La  piena  dell'affetto  impedì  al  vec- 
chio di  proseguire.  I  due  giovani  in  gran 
pianto  s*  inginocchiarono  domandando  la 
estrema  benedizione ,  e  il  Conte  dopo  es- 
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sere  stato  alcun  poco  dubbioso  ;  distese 
lentamente  la  destra  per  benedirli.  Frat- 
tanto un  -vecchio  servo  che  stava  dall'  al* 
tra  parte  del  letto  mandò  un  profondo 
sospiro  ;  e  si  coperse  colle  mani  la  faccia. 
Il  Conte  si  volse  e  gli  disse:  Tu  piangi  ? 
—  Oh  mio  padrone  (  rispose  il  servo  )  , 
come  non  dovrei  io  piangere,  vedendo  si 
scarno,  si  lento  quel  braccio  ...  —  Scia- 
gurato (  lo  interruppe  il  Conte  ),  sciagu- 
rato! 11  Cielo  ti  collocò  forse  qui  al  mio 
fianco  per  avvertirmi  che  questo  braccio 
profanerebbe  le  sue  benedizioni?  —  Cosi 
dicendo  si  lasciò  cadere  sul  letto;  la  sua 
febbre  si  fece  tosto  più  impetuosa ,  e  non 
tardarono  ad  apparire  gì'  indiz)  dì  una  mor- 
te imminente.  Ordinò  che  si  chiamasse 
dal  vicino  convento  un  frate  con  cui  da 
qualche  tempo  soleva  tenere  segreti  collo- 
quii  ,  e  volle  rimaner  solo  con  lui.  Di  li 
a  poche  ore  il  Conte  era  morto.  11  buon 
frate  uscendo  di  quella  stanza  raccomandò 
Neàla  alle  donne  della  casa  ,  e  chiamato 
a  se  Marino  lo  pregò  di  esser  da  lui  al 
più  presto  eh'  egli  potesse.  Quando  Mari- 
no si  parti  dal  castello  per  andare  al  con- 
vento, Neàla  con  voce  interrolla  dal  pian- 
to lo  pregò  di  ndn  indugiare  il  ritomo: 
perchè  (  diceva  )  oggimai  senza  di  te  questo 
mondo    è  un  deserto  ,  dove  la  vita  mi  sar 
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rebbe  impossìbile.  Infelice  ianciuUa  l  Essa 
proriuiKiava  senza  saperlo  la  sua  estrema 
sentenza  :  e  Marino  invano  le  prometteva 
di  ritornare  fra  poco.  Invece  di  lui  fu  ve- 
dalo, circa  due  ore  dopo,  rientrar  nel  ca- 
stello il  buon  frate  :  parlò  segretamente 
con  Neàla  ,  e  raccomandatala  nuovamente 
alle  donne  ,  n'  uscì  senza  far  motto  ad 
alcuno. 

La  sventurata  Neala  dopo  quel  breve 
colloquio  non  osò  più  proferire  ne  il  no- 
me di  suo  padre ,  ne  quel  di  Marino  ;  ma 
come  vinta  da  un  immenso  dolóre,  stette 
attonita,  muta  fra  il  compianto  delle  an- 
celle e  dei  servi  che  indarno  studiavansi 
di  Consolarla.  Nel  volger  di  pochi  giorni 
il  suo  volto,  poc'  anzi  sì  bello  e  fiorente, 
si  fece  pallido  e  scarno,  i  suoi  occhi,  cb^ 
scintillavano  come  due  stelle,  appannaronsi; 
la  soave  sua  voce  divenne  fioca  ed  incerta  • 
tutto  insomma  annunziava  eh'  essa  in  bre- 
ve morrebbe  ;  e  mori.  Durante  la  sua  ma* 
lattia  s'  era  veduta  più  volte  rileggere  uà 
foglio,  e  baciarlo  ed  irrigarlo  di  pianto  ; 
ma  nessuno  aveva  mai  osato  domandarglie- 
ne conto.  Quand*  essa  ebbe  cessato  di  vi- 
vere si  trovò  che  quel  foglio  era  una  lette- 
ra di  Marino.  Mia  cara  sorella  (  diceva  ) 
io  adempio  come  posso  la  volontà  di  tuo  pa^ 
dre^  e  per  difenderti  dal  solo   nemico   che 
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potresti  aver  sulla  terra,  vado  al  di  là  dei 
monti  a  chiudermLin  un  contento  per  sempre* 
Amendue  $iamo  innocenti  e  infelici»  Se  il 
conseguire  la  felicità  non  è  in  nostro  potere, 
facciamo  almeno  di  non  contaminare  la  no- 
stra  virili.  Addio. 

Dopo  molti  anni,  quando  la  storia  di 
questi  due  giovani  si  era  spenta  ormai 
nella  memoria  di  tutti  i  viventi,  fu  vedu- 
to un  giorno  alla  porta  del  rovinoso  castel- 
lo un  frate,  invecchiato  dai  patimenti  più 
che  dall'età.  Era  lo  sventurato  Marino  ! 
Entrando  in  queir  asilo  delia  sua  giovi- 
nezza non  potè  trattenere  le  lagrime  ,  e 
volse  al  Cielo  lo  sguardo,  come  se  spe- 
rasse di  colassù  una  forza  che  non  trovava 
in  se  stesso.  Visitò  le  tombe  di  Neàla  e 
del  Conte  ,  convertì  il  castello  in  un  ospi- 
zio dei  poveri  ,  poi  nuovamente  disparve. 

Ora  qual  fu  la  cagione  che  spinse  Ma- 
rino ad  abbandonare  Neàla,  a  fuggire  per 
sempre  la  patria,  e  ciò  eh'  egli  aveva  più 
caro  nel  mondo  ?  —  Nessuno  ne  lasciò 
una  sicura  testimonianza;  solo  quel  vec- 
chio servo  che  aveva  impedita  la  benedi- 
zione del  Conte,  ne  disse  morendo  alcune 
parole  ,  su  cui  i  paesani  fondarono  una 
confusa  tradizione.  —  Dicevasi  che  il  Conte 
nella  sua  giovinezza  aveva  ucciso  a  tradi- 
mento il  padre  di  ]\$arino  per    farsi   pa- 
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drone  àei  feudo  da  cui  le  leggi  lo  esclu- 
devano come  minore  di  età.  Che  lordo 
del  sangue  fraterno  svenò  anche  la  cogna* 
ta ,  e  solo  si  astenne  dair  incrudelire  con- 
tro il  nipote  tuttora  bambino,  pensando 
che  ni  uno  mai  gli  potrebbe  rivelare  quel 
fatto.  Ma  i  rimorsi  strapparongli  suo  mal- 
grado il  segreto  quando  fu  vicino  alla 
morte  ,  e  il  confessore  ebbe  incombenza 
di  restituire  il  castello  a  Marino  ,  come 
sua  legittima  eredità.  £  Marino  ,  perchè 
r  infamia  paterna  ,  manifestandosi  ,  non 
nuocesse  alla  riputazione  di  Neàla  ;  per^ 
che  il  furore  della  vendetta  allora  tanto 
possente  non  lo  strascinasse  mai  a  un  de- 
litto, aveva  preso  il  partito  che  già  s'  è 
detto. 


dby  Google 


i83 
TOIDIY 

Novella  della  Sigi^oka  Eiche. 
(  Trad.  dal  Tedesco  di  JF.  Ambrosoli,  ) 


Nel  fondo  di  una  nave,  chiusa  e  stipata 
con  molte  altre  infelici,  stava  Zulica,  bel- 
lissima fra  tutte  le  Negre  sue  compagne, 
ed  immersa  in  un  tetro  pensiero.  Dacché 
il  suo  giovine  sposo  era  morto  tentando 
una  disperata  difesa,  essa  avea  deliberato 
di  terminare  i  suoi  giorni,  né  mai  si  di- 
stolse da  quel  feroce  proponimento.  Indar- 
no gli  Europei  rapitori  sforzaronsi  di 
consolarla  ;  indarno  furon  solleciti  a  custo- 
dirla :  essa  trovò  modo  di  uscire  di  quella 
tetra  prigione,  e  preci  pi  tossi  nel  mare. 

Ma  le  onde,  più  umane  degli  uomini, 
la  portarono  cosi  svenuta  com*  era,  alla 
opposta  riva  ;  e  la  fortuna  volle  che  il 
primo  a  vederla  fosse  Arturo  Macferley  , 
un  giovine  e  ricco   mercatante    di  Edim- 
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burgo.  Quando  Zulica  si  risentì,  avrebbe 
voluto  scagliarsi  di  nuovo  nel  mare  ,  ma 
fu  trattenuta:  Arturo  n' ebbe  compassione, 
e  pensò  di  sottrarla  alla  miseria  della 
schiavitù  facendone  un  regalo  alla  sua  gio« 
vine  sposa. 

Amalia  ,  buona  e  pietosa  al  par  del 
marito  ,  accolse  amorevolmente  la  sventu- 
rata Zulica  ;  le  insegnò  la  lingua  inglese, 
la  converti  alla  religione  cristiana  ,  e  la 
ebbe  sempre  non  già  in  luogo  di  serva , 
ma  di  compagna  e  di  amica. 

La  bella  Negra  dopo  alcuni  mesi  di- 
venne madre,  e  il  figlio  che  di  lei  nacque 
si  nomò  Tommy.  Oh  quante  volte  Zulica 
stringendolo  al  seno  lo  bagnò  di  lagrime, 
l'ipetendo  con  immenso  non  domabile  amo- 
re il  nome  del  caro  suo  sposo  l  Indarno 
Amalia  ed  Arturo  sforzavansi  di  divertir- 
le ad  altri  pensieri  la  mente  :  la  sua  piaga 
non  era  capace  più  di  rimedio,  e  dopo 
cinque  anni  niori.  Colle  estreme  parole 
raccomandò  ad  Arluroje  ad  Amalia  il  suo 
Tommy  ;  e  passò  consolata,  perchè  le  ul- 
time voci  da  lei  udite  furono  la  promessa 
d'  entrambi  che  V  avrebbero  in  luogo  di 
figlio. 

Quando  Zulica  morì,  Amalia  ed  Ar- 
turo non  avevano  avuto  per  anco  alcun 
frutto  del  loro  matrimonio:  non  molto  do- 
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po  i  loro  voli  furono  esauditi  :  Amalia 
diede  in  luce  una  fanciulla,  a  cui  fu  po- 
sto il  nome  di  Bettina. 

Tommy  cominciò  tòsto  ad  amarla  con 
tutto  r  affetto  di  cui  V  ardente  sua  anima 
era  capace  ;  e  quando  la  Bettina  fu  fatta 
grandicella,  furono  compagni  di  giuochi 
e  di  studj  ,  ne  mai,  per  quanto  era  da 
loro  ,  si  scompagnavano  1'  uno  dall'  altro. 
Così  crebbero  entrambi  nella  felicità  di 
una  costante  concordia,  e  di  un  purissimo 
amore.  Bellissima  era  la  Bettina  ,  e  di 
maniere  soavi  e  gentili  quanto  mai  esser 
possano  in  veruna  fanciulla.  £  Tommy 
anch*  egli  era  bello  più  che  non  sogliono 
essere  i  Negri  ^  ai  quali  non  pareva  che 
punto  somigliasse  ,  fuorché  nel  colore. 
Egli  era  inoltre  e  gentile,  e  collo,  e  do- 
tato di  un  ardente  coraggio. 

Finalmente  essendo  già  la  Bellina  in 
età  da  marito  ,  un  amico  di  Arturo  la 
domandò  pel  proprio  figliuolo.  Il  partilo 
era  conveniente  ,  Arturo  ed  Amalia  cre- 
dettero di  potere  accettar  la  proposta,  e 
lo  sposo  ebbe  licenza  di  frequentare  la 
loro  casa. 

Il  cuore  della  Bettina  non  si  accese 
per  costui ,  quando  tutto  già  ardeva  per 
Tommy;  pur  come  inconscia  della  propria 
passione,  e  avvezza  ad  ubbidire  in  tulio 
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i  parenti ,  si  venne  di  giorno  in  giorno 
dimesticando  alcun  poco  con  lui. 

Ma  Tommy. . .  ahi  !  Tommy  diveniva 
per  lo  contrario  di  giorno  in  giorno  più 
tristo  y  più  cupo.  Egli  non  aveva  sperato 
giammai  che  la  Bettina  dovesse  divenire 
sua  moglie  :  egli  s^era  anche  abituato  al 
doloroso  pensiero  di  dover  vivere  e  mori- 
re senza  trovare  mai  donna  che  lo  amasse 
d'amore  :  ma  che  la  Bettina  dovesse  un 
giorno  amare  qualch*  altro. . .  a  questo  lo 
sventurato  giovine  non  aveva  pensato  giam- 
mai-: e  però  ora  che  sei  vedeva,  tutte  le 
fiamme  della  gelosia  si  accesero  neir  arden- 
te suo  petto. 

Dopo  lunga  e  penosa  lotta  egli  entrò 
un  giorno  nel  gabinetto  del  signor  Mac- 
ferley  ,  e  lo  pregò  di  lasciargli  intrapren- 
dere un  certo  viaggio  di  cui  già  s*era 
parlato  più  volte.  —  Volontieri  gli  rispose 
Arturo.  Mi  darò  tosto  ad  apparecchiare 
le  carte  occorrenti ,  e  fra  quattordici  gior- 
ni al  più  tradi,  se  cosi  ti  piace,  potrai 
metterti  in  via.  —  Grazie  ,  mille  grazie  , 
replicò  Tommy. —  Tu  mi  ringrazi! ,  lo 
interruppe  Arturo  ,  ed  intanto  sospiri ,  e 
le  lagrime  ti  scorron  dagli  occhi  pel  vol- 
to ?  Oh  l  mio  caro  ,  perchè  piangi  ?  Per- 
chè non  m'  apri  il  tuo  cuore  ?  —  Allora 
il  buon  Tommy  cadendogli  alle  ginocchia. 
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e  piangendo  acald'occhi:  O  mio  padre 
(  gli  disse  )  o  mio  amoroso  benefattore  « 
punisci  ,  distruggi  il  tuo  povero  schiavo  » 
il  delirante  figlio  d'  una  Negra  che  ama, 
anzi  idolatra  tua  figlia  ? 

Gran  Dio  !  (  esclamò  Arturo  ).  Gran 
Dio  l  Oh  povero,  povero  giovine  l  — Co- 
si dicendo  lo  sollevò ,  se  lo  strinse  al  pet- 
to con  grande  amore  ,  poi  soggiunse  :  Ab- 
biti dunque  (  mio  caro,  1* estrema  prova 
eh'  io  possa  darti  di  affezione  e  di  stima; 
abbiti  la  certezza  che  se  la  Bettina  ti  ama, 
io  non  mi  opporrò  punto  alla  vostra  unio- 
ne. -—  O  padre  (  rispose  Tommy  ),  o  pa- 
dre tacete,  per  amor  del  Cielo  tacete  l 
eh'  io  potrei  impazzarne  sol  del  pensiero  I 

T'acqueta  (  replicò  Arturo  )  ed  ascol- 
tami. Indarno  io  cercherei  ora  d'assicurarti 
che  iorse  in  breve,  ma  senza  dubbio,  di 
qui  a  qualche  tempo,  il  tuo  amore  per  la 
Bettina  potrà  ricondursi  dentro  i  limiti 
di  quella  fraterna  affezione,  d(*ntro  i  quali 
s'  e  contenuto  finora.  Allora  potrai  nuova- 
mente trovarti  vicino  a  lei  senza  pericolo 
alcuno ,  e  noi  potremo  di  nuovo  rivederci 
tutti  felici  !  Per  certo,  io  non  posso  dirti; 
Va,  mio  figlio,  e  cercati  un*  altra  fanciulla; 
ben  veggo  quanto  questo  negro  colore  ti 
farebbe  difficile  il  ritrovarla:  nondimeno, 
chi    sa?     Molto    devi  confidare    nella  tua 
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bontà  e  nella  tua  gentilezza  ;  oltre  di  che 
tu  viaggerai  come  un  ricco  signore,  giac- 
che io  da  questo  momento  ti  adotto  in 
luogo  di  figlio,  e  ti  faccio  erede  di  mez- 
za la  mia  sostanza. 

Oh  padre  !  oh  padre  !  (  lo  interruppe 
Tommy  ) ,  non  più  l  Dovrebbe  dunque  la 
Bettina  considerarmi  come  un  rapitore  di 
quanto  e  lei  sola  appartiene? 

Di  questo  (  rispose  Arturo  )  non  darti 
pensiero,  o  mio  figlio.  Colla  metà  della  mia 
sostanza  la  Bettina  rimane  tuttora  ricchis- 
sima ;  e  il  mostrar  pure  un  segno  di  do- 
lore per  questa  mìa  deliberazione,  sarebbe 
cosa  indegna  di  lei.  Tu  intanto  atten- 
di a  racconsolarti  ed  a  padroneggiare  il 
tuo  cuore  :  e  pensa  che  non  di  rado  si 
vuol  più  coraggio  a  sostenere  con  dignità 
un  avverso  destino,  che  non  ne  abbisogni 
agli  eroi  nelle  splendide  loro  gesta. 

Tommy  rimase  solo  ,  coli'  animo  agi- 
tato da  una  tempesta  di  contrarj  affet- 
ti. Ad  affliggerlo  sempre  più,  ed  a  ren- 
dere quasi  impotenti  gli  sforzi  della  sua 
ragione,  si  aggiunsero  le  lagrime  della  Bet- 
tina e  della  madre  di  lei,  quando  intesero 
la  vicina  inopinata  partenza  di  Tommy. 
Giovine  sventurato  l  L'  amorosa  com- 
pagna della  sua  giovinezza  bagnandolo 
delie  innocenti  sue  lagrime,  gli  era  intor- 
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no  pregandolo  che  non  partisse,  che  non 
lasciasse  la  sua  cara  sorella.  Certo  fu  quel- 
lo un  doloroso  momento  ;  pur  quanta  dol- 
cezza noQ  era  frammista  a  quel  dolore  T 
E  quella  dolcezza  fu  V  estrema  di  tutta  la 
sua  vita  1 

La  famìglia  Macferley  trovavasi  allo- 
ra ad  un  suo  podere  non  molto  distante 
dalia  città,  lungo  la  riva  di  un  lago.  Un 
giorno  essendo  colà  raccolto  un  gran  nu- 
mero di  convitati ,  deliberarono  di  passar 
tempo  pescando;  e  divisi  in  picciole  com- 
pagnie di  quindici  o  venti,  sopra  agili 
barche,  tutti  qua  e  là  si  sbandarono  sulla 
superficie  tranquilla  dell'  acque,  variamen- 
te insidiandone  i  pesci.  In  tutte  le  barche 
anzi  nel  cuore  di  tutti  pareva  che  regnasse 
la  letizia  :  il  solo  Tommy  stava  silenzioso 
ed  afflitto. 

Sul  far  della  sera  ecco  levarsi  un  vento 
gagliardo  improvviso:  il  lago  poc'anzi  tran- 
quillo s'agita  in  fiera  burrasca  :  la  gioja  si 
converte  in  timore  :  bisogna  riguadagnare 
la  sponda  a  gran  fretta:  il  pericolo  è  im- 
minente e  gravissimo.  In  quel  subito  muta- 
mento di  cose,  in  quel  trambusto  improvviso, 
ad  uno  de' vogatori,  troppo  abbandonato 
sul  remo  ,  sdrucciola  un  piede  ;  egli  cade, 
urta  gravemente  nello  sposo  della  Bettina 
che    gli   era    dinanzi ,    e  lo    travolge  nel 
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lago.  Il  peso  degli  abiti  ,  il  freddo  dell' 
acqua  e  il  furore  della  tempesta  gli  tol- 
sero ogni  forza  ,  sicch'  egli  visibilmente 
moriva.  Oh  !  salvatelo ,  salvatelo  l  (  gridò 
la  Bettina  )  .  Dalla  sua  vita  dipende  la 
mia  l  —  Allora  dalle  silenziose  labbra  di 
Tommy  si  sprigionò  un  gran  sospiro,  co- 
me se  una  fredda  mano  di  ferro  gli  strap- 
passe il  cuore  dal  petto ...  e  si  slanciò 
tra  la  battaglia  dell'onde.  Tutti  gli  occhi 
6Ì  volsero  a  lui,  tutti  i  cuori  sospesi- a 
quel  tremendo  spettacolo  cessarono  di  pal- 
pitare. Più  volte  fu  creduto  che  Tommy 
andasse  ingojato  dall'  onde  prima  eh'  egli 
avesse  potuto  raggiunger  lo  sposo:  più 
volte  un  grido  di  terrore  annunziò  eh'  essi 
erano  entrambi  perduti.  Finalmente  il  co- 
raggio ,  la  forza  ,  la  destrezza  di  Tommy 
trionfarono  :  egli  afferrando  colla  manca 
la  barca,  e  colla  destra  ajutatido  il  salva- 
to rivale  ad  entrarvi  ,  raccolse  quel  poco 
di  fiato  che  gli  reslava  per  dire;  Eccolo, 
o  Bettina  ;  vivi  felice  con  lui  !  —  Cosi 
dicendo  ,  si  lasciò  cadere  nell'  acque.  Il 
vento  spinse  intanto  la  barca  alla  sponda. 
Dov'  è  Tommy  ?  dov'  è  Tommy  ?  gridò 
atterrita  la  giovine.  Tutti  si  volsero  al 
lago  cercandolo  collo  sguardo  :  nessuno  più 
lo  rivide. 
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Novella  Storica  di  F.  Ambaosoli. 


Il  castello  di  Rezzonico  sul  lago  di 
Coiiio  è  uno  de'  più  begli  avanzi  de*  Bas- 
si Tempi  che  noi  abbiamo.  Il  balzo  su 
cui  è  situato,  è  quasi  zoccolo  a  un  monte 
che  sorgendogli  a  tergo  lo  difende  dai  ri- 
gori della  tramontana  ;  e  quel  balzo  e  quel 
monte  sono  ora  coltivati  a  uliveti  ed  a 
vigne,  e  ricchi  di  begli  alberi  mirabilmente 
prosperati  dalla  bontà  del  clima.  In  mezzo 
a  quella  ricchezza,  creata  da'  pacifici  col- 
tivatori sotto  un  perpetuo  sorriso  di  cielo, 
s*  innalzan  la  torre  e  le  mura  di  quel  ca- 
stello, una  volta  spavento  di  tutti  i  circon- 
vicini, ora  semplice  oggetto  di  curiosità  ai 
viaggiatori  :  e  quivi  trovai,  sono  forse 
quattro  anni,  un  giovine  dipintore,  intento 
a  ritrarre  il  castello,  e  tutta  la  bellissima 
scena  che  gli  sta  aperta  dinanzi.  Era  un 
sereno  e  tranquillo  mattino  d'  ottobre  ;  spi- 
rava un'  aura  mite   e  odorosa  :    e  nulla 
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rompeva  il  silenzio  veramente  solenne  del 
luogo.  Avvicinandomi  al  giovine  artista  io 
pensava  ali*  antichità  del  castello,  a  quelle 
tante  vicende  eh'  esso  ha  vedute  nel  volge- 
re di  sei  secoli,  alla  infelicità  di  quegli 
uomini  ai  quali  furono  indarno  una  tanta 
soavità  di  cielo  e  una  bellezza  sì  rara  di 
luoghi  :  sicché  dove  il  cuore  si  apre  na- 
turalmente air  amore  e  alla  pace,  quivi 
forti ficaron  di  torri  e  di  mura  gì*  indomi- 
ti loro  sdegni.  Frattanto  sentii  dietro  di 
me  un  calpestio,  e  guardando  vidi  un  uo- 
mo di  molta  età  che  veniva  dal  vicin  ca- 
solare. Nella  sua  vecchiezza  egli  mostrava 
un  vigore  e  una  serenità  invidiabili  ;  e  ben 
tosto  mi  accorsi  che  dai  forestieri  ond'  è 
visitato  quel  luogo,  egli  aveva  appreso  una 
cortesia  e  franchezza  di  modi  non  ordinarie 
nelle  persone  del  suo  stato.  Lo  domandai 
chi  fosse  quel  dipintore,  ed  egli  mi  disse: 
è  un  giovine  Bavarese,  il  più  buono,  il  più 
amabile  che  mai  sia  capitato  quassù  :  ma 
ciò  solo,  o  signore,  vi  posso  dire  di  lui  ; 
perchè  anch*  egli  è  scarsissimo  di  parole. 
È  cosa  mirabile  (  prosegui  poi  )  come  que- 
sto luogo  sì  lieto^  non  sia  quasi  mai  visi-, 
tato  se  non  da  persone  proclivi  alla  ma- 
linconìa :  è  un  destino,  una  specie  d*  in- 
cantesimo. Ho  veduto  qualche  volta  alcuni 
che  alla  spiaggia  e  lungo  V  erta  parevano 
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le  più  liete  persone  del  mondo,  ammutolire 
in  un  subito  e  diventar  pensierosi  alla  vi- 
sta del  nostro  castello;  eppure,  vedete,  io 
ci  son  nato  e  vissuto  sempre  lietissimo  1  — 
Cosi  dicendo  egli  avviavami  al  sito  dov^era 
il  pittore;  il  quale  avendo  sentite  le  sue 
parole,  dopo  un  cortese  sorriso  :  Questo 
buon  uomo  (  si  fece  a  dirmi  ),  abituato  sin 
dalla  nascita  a  veder  sempre  cotesti  luoghi 
in  quella  pace  e  in  quella  pompa  ond*  ora 
sono  abbelliti,  non  sa  immaginarsi  com*  al- 
tri possa  trovarvi  cagione  di  rattristarsi. 
Straniero  a  quelle  gravi  e  lugubri  remini- 
scenze eh'  essi  risvegliano,  egli  non  sa  di 
quanto  sangue  grondarono  un  tempo  que- 
ste glebe,  e  di  che  tremende  vendette  furon 
teatro  questi  colli,  che  la  civiltà  ha  con- 
vertiti in  un  santuario  della  pace  e  dell*  ab- 
bondanza :  egli  dorme  felicemente  i  suoi 
sonni  sotto  queir  umile  casa,  né  s'  imma- 
gina eh'  essa  forse  fu  eretta  sulle  tombe  o 
sulle  prigioni  chi  sa  di  quanti  infelici  1  — 
Al  cielo  non  piaccia  (  lo  interruppe  allo- 
ra il  buon  vecchio  )  che  la  mia  povera  ca- 
sa abbia  fondamenta  sì  triste  ;  anzi  per 
quello  che  io  ne  so,  e  per  quello  che  se 
ne  vede,  oso  affermare  il  contrario.  Laggiù 
piuttosto,  laggiù  vicino  a  quel  viottolo!  quel- 
lo è  luogo  da  non  abitarvi  ;  e  mio  padre 
soleva  raccontarmi  la  storia  di  una  certa 
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santa.  • .  Il  forestiero  s'  appoggiò  al  tronco 
di  un  albero,  io  mi  sedetti  sopra  un  mas- 
so, e  il  contadino  accorgendosi  del  nostro 
desiderio,  cominciò: 

Uno  degli  antichi  padroni  di  questa 
rocca,  avea  guerra  con  certi  signori  di 
quel  colle  al  di  Va  del  lago,  su  cui  una 
volta  s*  inalzava  un  castello  non  meno  ga- 
gliardo di  questo.  La  guerra  di^rò  molti 
anni,  con  grave  danno  dell'  una  e  dell*  al- 
tra parte  :  tutti  e  due  i  castelli  furono  più 
volte  assediati  :  si  combattè  su  questa  e 
su  quella  spiaggia  ;  si  combattè  più  volte 
sul  lago:  ma  nessuno  degli  avversar)  ri- 
portò mai  tal  vittoria  che  facesse  impossi- 
bile air  altro  il  sorgere  a  nuove  disfide. 
Nel  campo  de'  nostri  faceva  meraviglie  di 
valore  Odoardo  figliuolo  del  Conte,  il  più 
bello,  il  più  prode  fra  quanti  giovani  si 
conoscessero  allora  in  questi  dintorni.  Non 
v'  era  fra  tutti  i  nemici  né  spada  che  po- 
tesse vantarsi  d'  avere  intimorito  il  suo 
petto,  ne  petto  che  avesse  affrontata  impu- 
nemente la  sua  spada.  Nei  di  felici,  quando 
le  nostre  fanciulle  cantavano  la  canzone 
della  vittoria,  il  nome  di  Odoardo  suona* 
va  glorioso  sul  labbro  di  tutte  :  nei  gior- 
ni infausti  ,  allorché  il  trionfo  degli  av- 
versar] umiliava  i  nostri  guerrieri,  a  lui 
solo    brillava  sul  volto  la   speranza  d'  un 
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migliore  avvenire,  da  lui  solo  pigliavano 
tutti  ardire  a  pericolarsi  di  nuovo  fra  V  ar- 
mi. Chi  può  dire  pertanto  lo  scoraggiamento 
il  dolore  che  si  diffusero  in  tutte  le  schie- 
re  allorché  s'  intese  che  Odoardo  più  non 
si  trovava  fra  loro  ? 

Era  sul  cominciar  dell'  inverno  quan* 
do  si  sparse  voce  che  Odoardo  ^  venuto  a 
discordia  col  padre,  aveva  di  nottetempo 
abbandonato  il  castello.  Dicevano  alcuni 
di  averlo  veduto  partirsi  in  compagnia  dì 
un  solo  scudiero  :  alcuni  altri  affermavano 
invece  che  il  padre,  nell'  impeto  dello 
sdegno,  lo  aveva  ucciso  ;  e  dicevano  che 
s' era  veduto  il  suo  spettro  attraversare  di 
notte  il  lago  a  gran  passi ,  e  chiudersi  nel 
castello  de'  nostri  nemici.  Il  Conte  do- 
po quel  giorno  non  tentò  più  la  fortuna 
dell'armi ,  ne  chiamò  più  a  consìglio  nes- 
*suno  de' suoi,  ma  pareva  che,  deposto  il 
pensier  della  guerra,  stesse  inerte  aspet- 
tando il  castigo  del  suo  enorme  delitto. 
Dopo  alcuni  mesi  fu  veduta  una  barca 
staccarsi  da  quella  riva,  e  venire  alla  no- 
stra. N'  usci  un  uomo  di  grave  età  che 
fu  ammesso  a  segreto  colloquio  col  Conte  : 
più  volte  ritornò  poi  quel  messaggio,  ne 
alcuno  mai  ebbe  notizia  di  quello  che  si 
trattasse  fra  loro.  Un  giorno  poi  il  Conte 
uscì  della  rocca,  entrò  in  una   barca  ric- 
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camente  addobbata,  e  si  drizzò  alla  riva 
opposta.  Di  cola  intanto  un'  altra  barca 
di  straordinaria  ricchezza  si  mosse  verso 
di  lui:  scontraronsì  a  mezzo  il  lago,  e 
dopo  una  breve  fermata,  ciascuna  ritornò 
al  luogo  donde  s'  era  partita.  Sì  tosto 
come  il  Conte  discese ,  ecco  difTondersi  la 
notizia  che  la  guerra  è  finita,  e  che  Odo- 
ardo,  Odoardo  creduto  esule  o  morto  , 
sposerebbe  la  figlia  del  nostro  nemico.  •— 
Dopo  tanti  anni  di  guerra  uiuna  cosa  po- 
teva giunger  sì  cara  come  V  annunzio  del- 
la pace:  e  poiché  questa  pace  riconduce- 
va fra  noi  Odoardo ,  la  gioja  de'  nostri 
fu  immensa.  Come  la  partita,  così  anche 
il  ritorno  del  prode  guerriero  fu  im- 
provviso e  misterioso;  ma  dove  un  pro- 
fondo silenzio  e  una  tremenda  mestizia 
avevano  segnalato  quel  giorno  in  cui  egli 
disparve  ,  nel  dì  della  sua  venuta  invece 
tutto  fu  letizia  e  tripudio.  Le  nozze  si 
celebrarono  sontuose  ;  e  la  bella  e  virtuo- 
sa Evellina  venne  fra  noi  come  l'Angelo 
della  pace  ^  come  una  creatura  inviata 
dal  cielo  a  ricondurci  la  sospirata  felicita. 
In  mezzo  alla  pubblica  gioja  pareva  che 
il  solo  Odoardo  fosse  di  tempo  in  tempo 
angosciato  da  qualche  grave  pensiero  ;  ma 
quale  tristezza  non  devea  dileguare  quel 
raggio  di  virtù  e  di   bellezza  che  la  mo- 


d  by  Google 


LA  VENDETTA  197 

desta  Evellina  diffondeva  d' intorno  a  sé  ? 
In  capo  di  tre  anni  Odoardo,  padre  di 
due  cari  bambini,  signore  di  questo  ca- 
stello ,  glorioso  per  la  memoria  delle  no- 
bili sue  gesta ,  adorato  da  quanti  gli  eran 
soggetti,  poteva  dirsi  pienamente  felice. 
Ma  scorso  quel  tempo  ecco  sorgere  una 
discordia  fra  V  Imperatore  e  le  città  del- 
la Lombardia,  colle  quali  il  nostro  signo- 
re avea  stretta  alleanza.  Dalle  alpi  discese 
un  potente  esercito  quando  appéna  si  par- 
lava di  guerra  :  e  Odoardo  fatto  prigio- 
Qiero  iu  mandato  al  di  là  dei  monti.  Dopo 
alcuni  mesi,  qual  che  ne  fosse  il  motivo^ 
r  imperatore  richiamò  dalla  Lombardia 
le  sue  milìzie,  e  la  guerra  si  compose  in 
una  tregua. 

Partiti  gì'  Imperiali,  e  cessalo  ogni 
perìcolo  ,  Evellina  ritornò  co*  suoi  figli  a 
questo  castello,  piangendo  continuamente 
la  lontananza  del  caro  suo  sposo.  La  reli- 
gione, che  anche  nei  giorni  della  felicità 
era  stata  sempre  così  gran  parte  de'  suoi 
pensieri,  la  religione  era  il  solo  conforto 
alle  piaghe  del  suo  cuore;  e  il  ritorno  di 
Odoardo  era  la  sola  felicità  eh*  essa  nelle 
sue  ardenti  preci  domandava  al  cielo. 

Insieme  cogli  eserciti  d*  oltre  monte, 
era  venuta  una  donna  di  forse  cinquanta 
anni  a  guisa  di  penitente  pellegrina^  cosa 
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non  insolita  allora.  Essa  arrivò  appunto 
in  quel  giorno  in  cui  Odoardo  cadde  in 
poter  dei  nemici  ;  e  quando  senti  il  nome 
ed  il  grado  del  prigioniero,  parve  che 
una  profonda  tristezza  s' impadronisse  del 
suo  cuore  :  ne  volle  proseguire  più  oltre 
il  suo  pellegrinaggio;  ma  postasi  ad  abi^ 
tare  in  una  povera  cappelletta  che  si 
trovava  laggiù,  fece  voto  di  non  par- 
tirsi da  quel  luogo  se  prima  Odoardo 
non  fosse  tornato.  Quivi  ella  stette  sei 
anni  durando  incredibili  disagi  per  non 
venir  meno  al  suo  voto.  La  sventurata 
Eveliìna,  riconoscente  alla  pietà  di  quella 
straniera  ^  le  inviava  ogni  giorno  qualco- 
sa ;  ed  essa ,  poverissimamente  vivendo  , 
distribuiva  il  resto  a*  paesani  che  la  chia^ 
mavan  la  Santa,  Gli  sventurati  e  gì* in- 
fermi, tutti  ricorrevano  a  lei  per  consigli  j 
ed  essa  con  grande  amore  prestava  a  tutti 
un  qualche  sollievo  ,  raccomandando  a 
ciascuno  che  pregasse  il  ciclo  pel  ritorno 
di  Odoardo.  Ogni  giorno  poi  Evellina  di» 
scendeva  a  lei  coi  figliuoli,  a  parlare  del- 
r  amato  suo  sposo  ,  a  narrarle  la  felicità 
del  tempo  vissuto  con  lui,  a  interrogarla 
come  un  oracolo  snlla  speranza  del  suo 
ritorno  ;  e  pregavano  insieme  genuflesse 
dinanzi  alia  immagine  di  una  Vergine  che 
quivi  era  dipinta  ,  pregavano  che  ritor- 
nasse Odoardo, 
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Dopo  sei  anni  si  celebrò  finalmente  la 
pace  fra  T Imperio  e  le  città  Lombarde,  e 
si  diffuse  una  voce  che  tutti  i  prigionieri 
di  guerra  dall'una  e  dall'altra  parte  ri- 
tornerebbero ai  proprj  paesi.  Chi  potrebbe 
descriver  la  gioja  dell'  amorosa  Evellina 
a  così  fausta  novella?  ISè  meno  di  lei  se 
ne  mostrò  lieta  la  Santa  •  e  dove  già  tan- 
te volte  avevan  pregato  insieme  piangendo, 
allora  ringraziarono  insieme  il  Cielo  che 
finalmente  esaudiva  i  loro  voti. 

Di  li  a  poco  tempo  Odoardo  in  fatti 
tornò,  e  tutta  la  spiaggia  ne  fece  grandis- 
sima festa.  La  buona  Evellina  desiderò 
che  la  forestiera  a  cui  tanto  parevale  di 
essere  debitrice  ,  fosse  con  lei  a  riceverlo 
nel  castello  ;  ma  non  la  persuase ,  perche 
(  diceva  )  il  suo  voto  noa  potea  dirsi 
compiuto  se  non  dopo  il  ritorno.  La  mat*- 
lina  seguente,  all'ora  della  consueta  pre- 
ghiera, Evellina  mandò  a  lei  i  figliuoli 
ed  una  sua  donna,  che  la  conducessero  seco 
al  castello  :  ma  la  Santa  era  prostrata  da 
una  febbre  ardentissima  che  le  impediva 
di  muoversi.  Trasse  dai  suo  sacco  alcuni 
dolci  e  disse  loro:  Questi  ho  portati  con 
me  dal  mio  paese  per  voi ,  e  sempre  li 
ho  custoditi  per  questo  giorno  eh'  io  so- 
spirai da  tanti  anni  :  quest'  altro  lo 
porterete  a  vostro    padre,  dicendogli   che 
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glielo  manda  la  Contessa  dì  Hallemberg. 
I  fanciulli  venuti  al  castello  fecero  T  im- 
basciata. Odoardo  quando  intese  quel 
nome ,  quando  sentì  che  i  figliuoli  aveano 
mangiato  già  i  dolci,  mandò  un  grido  di 
spavento,  e  cadde  esclamando  :  Sono  morti  ! 
1  fanciulli  non  tardarono  infatti  ad  im- 
pallidire, a  tremare,  a  sentirsi  dilaniati 
da  crudeli  dolori ,  e  dopo  alcune  ore  mo- 
rirono nelle  braccia  della  sventurata  loro 
madre.  Odoardo  con  alcuni  de*  suoi  cor- 
se air  abituro  della  falsa  pellegrina  per 
fare  una  tremenda  vendetta  :  ma  la  fiera 
donna  era  moria. 

Odoardo  nel  tempo  della  misteriosa 
sua  assenza  già  delta,  era  stato  nella  Ger« 
mania  Cercandovi  qualche  potente  alleato  ; 
e  quivi  a  tre  fini  aveva  promesso  di  spo- 
sare la  figliuola  della  Contessa.  I  nemici 
di  suo  padre  informati  di  questa  pratica 
s'  erano  pacificati  con  lui:  Odoardo  fu  ri- 
chiamato e  sposò  Evellina ,  abbandonando 
indegnamente  la  sua  fidanzata.  Essa  ^ne 
mori  di  dolore.  —  Fu  poi  vendicata  co&k 
crudelmente. 
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Novella  d'  Irving.  •. 
(  Trad.  dall' Inglese  di  F.  AmbrosolL  ) 


Mio  padre  avrebbe  voluto  eh'  io  dive- 
nissi al  pari  di  lui  il  procuratore  o  T  av- 
vocato del  villaggio;  il  mio  genio  mi  trasse 
invece  alla  poesia.  Ben  mi  lasciò  morendo 
la  sua  benedizione  e  i  suoi  aiTari  :  ma 
la  benedizione  non  recò  verun  danaro 
nelle  mie  tasche,  e  gli  aJQPari  se  ne  anda- 
rono tosto  in  dileguo;  perchè  sebbene  i 
clienti  facessero  grande  stima  del  mio  in- 
gegno, non  avevan  fiducia  però  in  un  av- 
vocato poeta.  In  breve  adunque  io  non  ebbi 
più  affari,  consumai  quasi  tutto  il  mio 
danaro,  e  finii  un  mio  poema  intitolato 
I  piaceri  della  Malinconia,  I  sapienti  del 
villaggio  lo  giudicarono  il  maggior  poema 
che  da  gran  tempo  si  fosse  veduto;  e  per 
dir  vero,  sebbene  alcuni  altri  cantando  i 

9* 
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Piaceri  dell'  Immaginazione,  i  Piaceri  della 
Speranza,  i  Piaceri  della  Memoria,  avessero 
già  ottenuta  onorevole  fama,  nondimeno 
quei  poemi  a  petto  del  mìo  parevano  una 
insipida  prosa.  Immaginandosi  quindi  che 
i  libra]  di  Londra  cercherebbero  a  gara 
la  fortuna  di  pubblicarlo,  mi  persuasero 
a  fare  una  gita  colà;  e  tutti  nel  giorno  del- 
la mia  partenza  mi  furono  intorno  ammo- 
nendomi e  pregandomi  di  non  vendere  si 
bella  cosa  a  troppo  vii  prezzo. 

Ma  con  tutte  le  predizioni  de*  miei  dot- 
tissimi amici,  quand*  io  fui  a  Londra»  le 
cose  procedettero  troppo  diversamente.  Al- 
cuni libra]  air  annunzio  di  un  poema  si 
strinsero  nelle  spalle,  ne  vollero  pur  sen- 
tirne parlare;  alcuni  altri  dopo  averlo  te- 
nulo  sul  loro  scrittojo  parecchi  giorni  me 
lo  restituirono,  dicendomi  freddamente  che 
non  avevano  avuto  tempo  di  leggerlo  :  il 
più  cortese  mi  disse  che  il  titolo  del  mio 
poema  non  moverebbe  la  curiosità  ;  che  già 
i  Piaceri  à*  ogni  maniera  erano  slati  fritti 
e  rifritti  da  molti  ;  mi  gettassi  air  orribi- 
le, se  volevo  trovar  lettori  •  scrivessi  rac- 
conti di  pirati  e  di  masnadieri,  e  storie 
di  vendette  e  di  sangue. 

Maledetta  1*  invidia  !  dissi  allora  fra 
me;  e  deliberai  di  pubblicare  a  mie  spe- 
se il  poema  per  dare  cosi  una  sconfitta  a 
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quei  superbi  della  capitale.  Lo  pubblicai 
infatti,  e  ne  fui  rovinato.  Tranne  le  copie 
mandate  ai  giornalisti  ed  a'  miei  amici 
del  villaggio,  il  libra)o  non  ne  spacciò  nep- 
pure una;  la  poliza  dello  stampatore  mi 
vuotò  la  borsa,  e  nessuno  parlò  del  mìo 
poema.  Ne  feci  stampare  un  avviso,  anzi 
un  encomio:  fn  danaro  gettato.  Di  tutto 
ciò  incolpai,  com'  era  ben  naturale,  la  ne- 
gligenza del  mio  librajo  e  il  pessimo  gu- 
sto del  pubblico  ;  e  mi  consolavo  pensando 
che  i  posteri  mi  farebbero  un  giorno  giu- 
stizia. 

Frattanto  i  miei  compatriotli,  persua- 
si che  il  poema  avesse  ottenuto  quel  buon 
successo  che  meritava,  m'  erano  addosso 
con  una  tempesta  di  lettere,  raccomandan- 
domi chiunque  da  quei  dintorni  recavasi 
alla  città,  affinchè  io  ne  fossi  introduttore 
nelle  migliori  adunanze,  nelle  quali  s'im- 
maginavano eh'  io  fossi  r  idolo  e  la  deli- 
zia dei  personaggi  più  illustri.  Bisognò 
dunque  eh'  io  abbandonassi  il  primo  al- 
loggio per  sottrarmi  all'  importunità  dei 
miei  ammiratori.  Oltre  di  ciò  io  m'  ero 
-deliberato  di  scrìvere  qualche  altra  opera, 
non  parendomi  che  l' esito  della  prima 
dovesse  scoraggiarmi.  Quel  poema  era  ec- 
cessivamente didascalico ,  e  il  pubblico  ne 
sa  oggimai  anche  troppo.  M'  ero  prefisso 
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di  seguitare  il  consìglio  già  detto,  eleggen- 
do un  qualche  argomento  terribile  e  con- 
forme al  gusto  deir  universale  :  ma  biso- 
gnava trovare  un  albergo  sconosciuto  ai 
miei  amici,  un  luogo  riposto,  quieto,  un 
luogo  poetico  insomma;  e  luoghi  siffatti 
iton  si  trovano  facilmente  in  una  grande 
città.  Da  prima  mi  piacque  il  castello  di 
Canonbury,  sì  perchè  è  un  luogo  isolato 
e  di  bello  sguardo,  e  sì  ancora  perchè  fu 
abitato  una  volta  dal  poeta  Goldsmith^ 
Quivi  stetti  pochi  giorni  tranquillo  appa- 
recchiandomi a  qualche  nuova  creazione; 
ma  venuta  la  domenica,  ecco  una  gran  fol- 
la muovere  a  quella  volta,  e  la  padrona 
di  casa  introdurre  quanti  volevano  nella 
mia  stanza,  d*  onde  con  un  gran  canocchia- 
le stavano  poi  a. loro  beir  agio  consideran- 
do la  sottoposta  città  ;  e  intanto  le  mie 
inspirazioni  erano  barbaramente  interrotte. 
Protestai  di  non  voler  più  aprire  a  chi  che 
si  fosse  ;  ma  qaand*  io  usciva  di  casa,  al- 
lora la  mia  stanza  era  invasa,  e  le  mie 
carte  senza  veruna  carità  manomesse.  E 
s^  io  me  ne  stava  rinchiuso,  la  mia  padro- 
na di  casa  diceva  a  quanti  venivano  che 
la  stanza  era  occupata  da  un  poeta  bisbe- 
tico, intrattabile,  sicché  poi  tutti  si  met- 
tevano a  guardare  pel  buco  della  chiave; 
e  così  io  era  fatto  vedere  come  una  rarità 
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ài  prezzo  di  pochi  quattrini.  Mi  partii  di 
colà,  e  dopo  avere  mutate  alcune  altre 
abitazioni,  un  giorno  capitai  per  caso  ad 
un'  osterìa  di  campagna  detta  il  CasUilo 
di  Giovanni  Stra<v,  perchè  qual  famoso  ri- 
belle soleva  tenervi  le  sue  congreghe.  Quel 
luogo  m' inspirò  subitamente  il  pensiero  di 
scrivere'  un  poema  sulla  storia  del  celebre 
Straw.  Pare  impossibile  (  dicevo  fra  me  ) 
che  nessuno  dei  nostri  poeti,  in  tanto  amo- 
re degli  eroi  sanguinar],  non  abbia  mai 
pensato  a  costui  :  però  bisogna  eh*  io  mi 
affretti,  che  qualcuno  non  mi  rapisse  il 
mio  t,ema.  In  breve  ebbi  abbozzato  il  mio 
lavoro  i  e  andava  sempre  a  desinare  al 
castello  di  Strava,  perchè  mi  pareva  di  at- 
tingervi sempre  nuove  inspirazioni.  —  Un 
giorno  mi  vi  trovai  solo  con  uno  scono- 
sciuto che  stava  alla  finestra  bevendo  il 
suo  vino  di  Porto,  e  guardando  ai  passeg- 
gieri  :  il  suo  aspetto  e  il  suo  modo  di  ve- 
stire erano  singolari  ;  e  poiché  io  mi  picco 
d'  essere  buon  fisonomista,  congetturai  su- 
bito che  costui  doveva  essere  un  poeta  o 
un  filosofo.  Come  poi  ogni  uomo  è  per  co- 
sì dire  un  volume  della  Natura  umana, 
così  io,  desideroso  di  far  sempre  nuove 
conoscenze  a  fine  di  studio,  non  tardai  a 
mettermi  in  ragionamenti  col  nuovo  av- 
ventore. Egli  rispose  molto  cortesemente  ^ 
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tanto  che,  terminato  di  mangiare,  m'  ac- 
costai anch'  io  alla  finestra,  proposi  di 
bevere  insieme  una  bottiglia,  ed  egli  di 
buonissima  voglia  acconsenti.  Colla  mente 
sempre  occupata  dal  mio  poema,  io  comin- 
ciai tosto  a  parlare  dell*  origine  di  quel- 
la osteria  e  della  storia  di  Giovanni  Straw, 
di  che  lo  trovai  pienamente  informato.  Al- 
lora gli  dissi  del  mio  lavoro,  gliene  recitai 
anche  alcuni  versi  che  gli  piacquero  a 
meraviglia,  e  mi  accorsi  che  in  fatto  di 
poesia  egli  aveva  un  sicuro  giudizio.  •— Si- 
gnore, mi  disse  egli  empiendo  nel  tempo 
stesso  il  mio  bicchiere,  hanno  un  gran  tor- 
to i  nostri  poeti  quando  escono  dalla  vec- 
chia Inghilterra  cercando  assassini  e  ribelli 
intorno  e  cui  scrivere.  Mi  piace  questo 
vostro  Straw  -,  oh  !  sì  egli  è  nostro  ;  un  e- 
roe  domestico;  inglese  fin  nel  midollo;  mi 
piace^  mi  piace  sommamente  :  Questa  è 
la  mia  opinione,  signore.  —  Ed  anche  la 
mia  (  risposi  ) ,  perchè  un  sanguinario  in- 
glese è  poetico  qua  rito  un  sanguinario  d! 
Italia,  della  Germaidia  e  dell'  Arcipelago  : 
ma  i  nostri  poeti  non  la  vogliono  intende- 
re !  —  Tanto  peggio  per  loro  (  replicò  V  al- 
tro ):  che  cosa  abbiamo  a  far  noi  col  loro 
Arcipelago  dell'  Italia  e  della  Germania  ? 
TSon  abbiamo  noi  forse  borsajuoli  e  ladri 
d^  ogni  maniera?  Stiamo  a  casa  nostra,  io 
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dico;  questa  è  la  mia  opinione. -— Benis- 
simo (  soggiunsi  ),  io  sono  pienamente  con 
voi.  I  nostri  antichi  poeti  la  intesero  pel 
giusto  verso;  e  ne  son  testimonio  le  bal- 
late sopra Rubin  Hood ...  Verissimo  (m'in- 
terruppe )  verissimo.  Oh  Robin  Hood  ! 
quello  fu  un  uomo  di  vaglia,  e  non  si 
scansava  giammai  !  —  No  certo,  risposi  ; 
e  bisogna  confessare  che  al  buon  tempo 
antico  v'  ebbero  famose  bande  di  masna- 
dieri! oh  quelli  furono  bei  giorni  per  la 
poesia  !  Quante  volte  ho  desiderato  di  po- 
tere almsn  visitare  gli  antri  che  furono 
stanza  st  quegli  antichi  e  grandi  assassini  l 
Voi  avrete  certamente  sentito  parlare  del 
famoso  Turpino  nativo  di  questo  villag- 
gio. . .  Senza  dubbio  (esclamò)  senza  dub- 
bio. Il  vècchio  Turpentìno,  come  noi  lo 
chiamiamo  solitamente:  un  cima  d'uomini, 
signore  l  —  Ma  ora  (  ripigliai  )  1'  antico 
spirito  inglese  si  va  estinguendo:  gli  uo- 
mini una  volta  giganteschi  si  sono  impic- 
coliti:  i  grandi  arditi  masnadieri,  o  pia 
non  sono  ,  o  si  convertirono  in  timidi 
l)orsa)uoli,  e  le  grandi  poetiche  avventure 
più  non  si  trovano.  Voi  potete  attraver- 
sare tutta  ringh  il  terra  quant*  essa  è  larga 
e  lunga  senza  abbattervi  in  una  di  quelle 
compagnie  di  valorosi  masnadieri,  che 
sono     cosi   bei  soggetti    alla   fantasia    di 
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un  poeta  •  -«-  Tutto  questo  (  disse  Io 
sconosciuto  )  è  vero,  ma  non  bisogna  in- 
colparne il  decaduto  spirito  inglese  :  il 
male  sta  in  quel  maledetto  sistema  delle 
cedole  e  delle  cambiali  :  nessun  viaggiatore 
porta  più  con  se  altro  che  un  poco  di 
carta  :  lo  spogliare  una  carrozza  fu  una 
volta  un  mettersi  ad  un  ricco  bottino,  ma 
adesso  è  cosa  che  non  vale  la  pena. 

Le  risposte  e  le  considerazioni  del  fo- 
restiere mi  parvero  assennate  e  piene  di 
fuoco.  Costui,  dissi  fra  me,  ha  il  vero 
sentimento  poetico,  però  il  conversare  con 
lui  e  il  leggergli  di  mano  in  mano  il  mio 
poema  potrebb'  essermi  di  gran  vantaggio  : 
oh  !  bisogna  eh*  io  faccia  di  trovarmi  seco 
altre  volte  !  Egli  da  sua  parte  mostrava 
di  aver  molta  simpatìa  per  me  ;  sicché  la 
nostra  amicizia  già  era  bella  e  conchiusa. 
Frattanto  1^  ora  erasi  fatta  tarda,  e  biso- 
gnava partire  :  lo  pregai  che  mi  concedesse 
l'onore  di  pagso'e  anche  per  lui;  un'  al- 
tra volta  egli  pagherebbe  per  me.  Accon- 
senti ;  e  ci  mettemmo  in  via  alla  volta  di 
Londra.  L' idea  del  mio  poema  gli  era 
tanto  piaciuta,  che  non  sapeva  parlar  d' al- 
tra cosa  :  volle  che  ne  recitassi  alcuni  brani, 
che  tutti  gli  parvero  estremamente  bel- 
li. —  Bene,  benissimo,  esclamava  a  ogni 
passo  l  come  poteste  concepire  ed  esprimere 
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queste  idee  ?  £  ripeteva  alcuni  miei  versi  ; 
il  più  delle  volte,  a  dir  vero,  con  tali  er- 
rori da  confonderne  il  senso,  e  da  farmi 
quasi  incerto  s' egli  intendesse  ciò  che  esal- 
tava: ma  qual  poeta  la  guardò  mai  pel 
minuto  co'  suoi  lodatori  ?  Io,  beato  di  quel- 
la compagnia,  non  m'  accorgevo  del  volare 
del  tempo,  e  mi  doleva  di  dovermi  sepa- 
rare da  un  compagno  così  dotto  e  cosi 
gentile*:  quindi  passammo  oltre  il  mio  al- 
loggio, io  parlando  sempre  del  mio  poema^ 
ed  egli  mostrandone  sempre  grande  am- 
mirazione. Cosi  arrivammo  ad  un  certo 
luogo  solitario,  dov'  egli  m'  interruppe  per 
dirmi  :  Questo,  mio  caro  amico,  fu  in  altre 
età  un  luogo  famoso  ;  e  di  quando  in  quan- 
do vi  accadono  ancora  notabilissime  av- 
venture ;  anzi  non  è  gran  tempo  che  un 
passeggiero  fu  qui  ucciso  mentre  tentava 
di  difendersi  da  alcuni  che  l'assalirono.  — 
Gran  pazzo,  risposi,  gran  pazzo  chi  mette 
a  repentaglio  la  vita  per  salvare  una  mi- 
serabile borsa  di  danaro  !  Pazienza  chi  si 
pericola  in  un  duello,  quando  ci  va  Tòno- 
re  l  Io  per  me,  soggiunsi,  non  farei  mai 
resistenza  ad  un  disperato  che  m'  assalis- 
se. —  Dite  da  senno  ?  replicò  il  mio  com- 
pagno piantandomisi  a  fronte  e  mettendo- 
mi una  pistola  al  petto  ;  qua  dunque,  mio 
caro,  la  borsa,  la   borsa.  A   dir  breve,  la 
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Musa  mi  aveva  teso  un  agguato,  ed  io  mi 
trovavo  nelle  mani  di  un  ladro;  il  quale 
mi  tolse  a  furia  tutto  quanto  aveva  con 
me,  mi  cacciò  a  terra  percuotendomi  d*  un 
gran  pugno  sul  capo,  e  via  d'  un  salto  a 
traverso  di  una  siepe  disparve.  Ne  più 
ebbi  notizia  di  lui;  se  non  che  circa  un 
anno  dopo  lo  vidi  con  molti  altri  malan- 
drini sopra  un  carro  che  lo  trasportava  a 
qualche  luogo  di  relegazione.  Egli  mi  rico- 
nobbe, e  voltosi  verso  di  me,  con  impudente 
sorriso  mi  domandò  se  la  Storia  di  Giù- 
vanni  Straw  era  a  buon  punto. 
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Deschizione  Storica. 
(  Dal  Journal  Des  Deòais.  ) 


Questo  è  il  più  bel  trionfo  che  uno 
scrittore  abbia  ottenuto  nei  secoli  moder- 
ni. Poeti  dei  nostri  giorni ,  ascoltate  l  voi 
non  ne  avete  veduto ,  ne  mai  ne  vedrete 
di  simili. 

A  Roma  il  aa  maggio  dell'anno  i34i 
si  diede  un  festino  al  quale  ebbero  invito 
lutti  coloro  chp  coltivavano  le  lettere;  il 
maestro  delle  cerimonie  fece  disporre  sul- 
la tavola  le  opere  de  1  poeta  ,  e  le  depose 
sopra  ripchi  cuscini  di  velluto;  dopo  una 
dissertazione  sul  merito  dell'  autore,  i  sa- 
vìi  conchiusero  esser  egli  degno  della  co- 
rona ,  sicché  non  rimaneva  che  preparar- 
ne il  trionfo.  —  Lo  si  spogliò  tosto  delle 
sue  vesti ,  gli  fu  posto  al  pie  destro  un 
rosso  coturno  ,  calzatura   dell*  antica  tra- 
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gedìa,  e  al  pie  sinistro  uno  stivaletto  di 
colore  violaceo,  emblema  dell'  antica  com- 
media ;  gli  s*  indossò  un  lungo  abito  di 
velluto  cremisino  sopra  una  giubba  di  co- 
lore arancio  ;  il  bordo  era  guernito  di  un 
gallon  d*oro,  ciocche  significava  che  i  suoi 
versi  erano  affinati  e  depurati  come  V  oro, 
una  catenella  di  diamanti  formando  la 
cintura^  esprimeva  il  brillare  delle  sue 
idee  ;  un  mantello  di  raso  bianco ,  sim- 
bolo dell'innocenza,  indicava  che  i  suoi 
costumi  erano  irreprensibili  ,  e  eh'  egli 
non  avea  giammai  oiTeso  persona.  Gli  si 
pose  sul  capo  un  berretto  piramidale  atto 
a  ricevere  più  corone,  e  V  acuminato  ber- 
retto figurava  ancora  V  elevazione  dello 
spirito  suo  ;  la  collana  avea  la  forma  di 
una  lira ,  ed  era  composta  e  intrecciata 
di  serpentelli  rappresentanti  la  prontezza 
e  sagacità  dello  spirito ,  che  avea  saputo 
bellamente  congiungere  i  suoi  pensieri  col- 
r  armonìa  delle  cadenze ,  e  del  poetico 
ritmo .  I  guanti  in  cui  teneva  involte  le 
mani  non  erano  men  misteriosi  ;  essi  era- 
no di  pelo  di  lontra*  quest'animale  vive 
di  rapina,  ma  si  fa  ammirare  per  la  sua 
accortezza  ;  nuovo  emblema  dell'  imita- 
zione ingegnosa  sulle  opere  degli  antichi 
permessa  ai  poeti;  ciò  che  li  distingue 
dal  plagiario  senza  destrezza  o  pudore.  — 
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Lo  Strascico  del  suo  lango  vestito  era  sosr 
tenuto  da  una  giovane  scapigliata,  scalza, 
e  coperta  di  una  pelle  tigrata;  non  v'  è 
mestieri  di  dire  eh'  essa  accennava  V  en- 
tusiasmo j  perchè  portava  di  bel  meriggio 
una  fiaccola  ardente. 

Il  poeta  così  addobbato  discese  dalla 
sala  del  palagio  Colonna  nella  corte,  in 
cui  trovò  il  cocchio  preparato  a  foggia  del 
monte  Parnaso^  con  Apollo  e  le  nove  mu- 
se; i  simboli  delle  divinità  favolose  sta- 
vano intomo  a  questo  cocchio;  perchè  la 
mitologia  era  pur  l'anima  dei  poeti.  Il 
trono  sul  quale  si  fé'  sedette  il  poeta  era 
sostenuto  da  un  leone  ,  da  una  tigre,  da 
un  leopardo ,  e  da  una  pantera  ;  ciò  che 
facea  comprendere  che  i  poeti  ,  a  imita- 
zione d'  Orfeo  ,  hanno  il  potere  di  domare 
e  mansuefare  le  belve  ;  le  tre  grazie  semi- 
ignude  e  colle  mani  accoppiate  sedevano 
sul  carro  come  sue  fedeli  compagne  ;  la 
fantasia  sotto  la  figura  di  una  giovine 
donna  stavagli  ai  piedi.  Due  gran  cori 
di  musici  ^  partiti  in  due  linee ,  marcia- 
vano a  piedi,  mentre  satiri  e  fauni  danzava- 
no intorno  al  carro ,  perchè  la  musica  e  la 
danza  sono  invariabilmente  subordinate  alla 
poesia  ;  questi  musici  cantavano  a  vicenda 
versi  latini  e  italiani ,  in  lode  del  trion- 
fatore ;  i  fiori  cadevano  dalle  finestre  get- 
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tati  dalle  mani  delle  donne  più  belle, 
le  quali  versavano  in  egiial  modo  acque 
odorose.  Giunto  al  Campidoglio  il  Poeta 
recitò  un  discorso  ;  e  il  senatore  incaricato 
d'incoronarlo  gli  pose  sul  capo  una  coro- 
na di  edera  per  1  a  poesia  ditirambica  ^ 
una  d'  alloro  per  la  poesia  eroica,  ed  una 
di  mirto  per  la  poesia  lirica.  Quattro 
donzelle  le  più  distinte  di  Roma  gli  pre* 
sentarono  i  loro  lavori  in  fregio  e  in  ri- 
camo qual  segno  di  riconoscenza  per  tutto 
ciò  che  l'amatore  di  Laura  avea  pubbli- 
cato in  onore  del  loro  sesso.  Dal  Campi* 
doglio  il  Poeta  si  avviò  lentamente  per 
la  città ,  distribuendo  al  popolo  diverse 
monete ,  secondo  V  uso  degli  antichi  trion- 
fatori .  Era  ancora  una  dimostrazione 
della  generosa  e  nobile  liberalità  dei  poe- 
ti ,  che  danno  largamente  al  popolo  delie 
idee  ,  dei  sentimenti,  e  dei  vivi  piaceri , 
senz'  altro  riceverne  in  concambio  che 
qualche  applauso.  Giunto  al  Vaticano  di- 
scese dal  cocchio  ,  entrò  in  S.  Pietro  di 
Koma^  rendette  grazie  a  Dio  del  suo  trion- 
fo ,  e  appese  le  sue  tre  corone  alla  tom- 
ba del;  Principe  degli  Apostoli  ;  testimonio 
non  men  visibile  che  al  poeta  irreligioso 
non  potrebbe  appartenere  V  immortale  ce- 
lebrità. 

I  versi  del  Petrarca  hanno  immortaliz- 
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zato  il  nome  di  Laura;  ma  tante  favole 
si  erano  mescolate  alla  storia  di  questa 
celebre  donna,  che  si  dubitava  fin  anco  di 
sua  esistenza,  e  abbisognarono  tre  volumi 
di  prove ,  per  istabilire  la  verità  così 
su  questo  punto  fondamentale,  come  sopra 
molt*  altre  circostanze  accessorie,  (i) 

Laura  ebbe  per  padre  Audiberto  di  No- 
ves  qualificato  col  titolo  di  Messere  e  di 
Cavaliere  •  ella  nacque  nel  1807  ^  "^^  i3o8 
in  Noves,  borgo  situato  a  due  leghe  da 
Avignone.  Audiberto  che  fu  sindaco  di 
quella  città,  morì  nel  i32o^  lasciando  tre 
figli  sotto  la  tutela  di  Ermesenda  sua  spo^ 
sa.  Egli  avea  fissato  in  dote  a  Laura,  sua 
figlia  maggiore,  una  somma  di  sei  mila  li- 
re tornesi,  ammontanti  all'  incirca  a  80 
mila  franchi.  Giunta  all'  età  di  dicìasette 
anni,  Laura  sposò  Ugo  de  Sade  che  n'avea 
poco  più  di  venti,  e  i  di  cui  antenati  eser- 
citavano, da  tre  generazioni,  le  prime  ca- 
riche municipali  d'  Avignoncv  ove  i  Papi 
aveano  recentemente  trasportata  la  loro 
sede. 

Laura  era  maritata  da  due  anni  e  qual- 
che mese,  quando  Petrarca  la  vide  la  pri- 
ma volta  in  un  tempio,  e  concepì  per  lei 

(i)  Memorie  sulla  vita  e  gli  scritti  di 
Francesco  Petrarca,  dell'  abate  De-Sade. 
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da  queir  istante  una  passione  che  la  morte 
stessa  non  doveva  distruggere.  Questa  pas- 
sione quantunque  depurata  dalla  nobiltà 
delle  idee  di  quegli  che  la  sentiva»  non 
ebbe  nulla  però  di  platonico.  Petrarca  ci 
mostra  nei  suoi  dialoghi  con  S.  Agostino 
eh'  egli  amò  V  anima  e  il  corpo  di  Laura  ; 
ma  nello  stesso  tempo  egli  attesta  che  non 
ne  ottenne  mai  un  benché  lieve  favore. 
Superba  degli  omaggi  del  giovane  poeta 
che  nelle  sue  canzoni  la  celebrava,  che  la 
segni  dappertutto  ai  passeggi  e  nelle  adu- 
nanze, ma  fedele  a*  suoi  doveri  verso  lo 
sposo,  Laura  trattava  Petrarca  con  una 
vicenda  di  dolcezza  e  severità,  secondo 
eh'  egli  poneva  nei  suoi  discorsi  piò  riser- 
va o  più  fuoco.  Ella  noi  riceveva  mai  in 
sua  casa,  perchè  vi  si  opponevano  i  costu- 
mi del  secolo,  e  così  la  sua  virtù  si  trovò 
dispensata  dalla  più  pericolosa  delle  prove, 
la  personale  presenza. 

Quanto  a  Petrarca  egli  cercava  la  di- 
strazione o  il  riposo  nel  commercio  delle 
muse,  nei  viaggi  frequenti,  in  Francia^  in 
Alemagna,  in  Italia,  e  più  di  tutto  a  Val- 
chiusa  dove  si  ritirava,  non  per  essere  vi- 
cino a  Laura,  ma  per  fuggirla.  Egli  ritor- 
nò presso  di  lei  acceso  più  che  mai  di 
amore  e  colla  fronte  coronata  dell'  alloro 
che  egli  avea  ricevuto  ^sul  Campidoglio. 
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La  sua  passione  sembrava  raddoppiarsi  , 
quantunque  la  bellezza  della  sua  donna 
s'  alterasse  di  giorno  in  giorno,  e  per  una 
cagione,  che  al  cuor  di  un  amante  debbe 
essere  di  grave  dispiacenza. 
"  Laura  nel  corso  di  ventitre  anni  mise 
alla  luce  undici  figli,  nove  dei  quali  so- 
pravvissero alla  lor  madre.  Spossata  per 
istenti  si  ripetuti,  che  erano  per  giunta 
aggravati  dai  travagli  domestici.  Laura 
non  conservava  più  lo  splendor  de'  suoi 
vezzi  che  nei  versi  del  suo  amatore.  «  E 
che  !  —  diceva  in  vedendola  un  gran  per- 
sonaggio —  è  questa  la  meraviglia  che  fe- 
ce tanto  romore,  ed  ha  si  ammaliato  il 
Petrarca  ?  »  Finalmente  nel  mese  di  set- 
tembre 134-7,  Petrarca  si  recò  da  Laura 
per  darle  gli  ultimi  addio.  Ella  trovavasi 
in  un  cerchio  di  donne^  seria,  meditabonda, 
senza  perle,  senza  ghirlande,  senz'  orna- 
mento. I  suoi  occhi  esprimevano  V  inquie- 
tudine e  la  tristezza  ;  e  alcune  lagrime 
spuntarono  in  quelli  dell*  amatore.  L'even- 
to giustificò  questi  dolorosi  presentimenti. 
Una  peste  spaventosa  venuta  dalla  China, 
inviluppò  nelle  sue  stragi  V  Asia,  le  coste 
d*  Affrica,  la  Sicilia,  e  ben  tosto  V  Europa 
intera  che  spopolò  per  tre  anni.  Nel  me- 
se di  gennajo  i348  si  manifestò  in  Avi- 
gnone ;  tutti  coloro  eh'  esso  attaccava  mo- 
lo 
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rivano  in  tre  giorni.  Laara  sentì  gli  accessi 
del  male  il  3  aprile  ;  il  6  ella  spirò  senza 
agonìa,  circondata  dalle  sae  amiche  ,  dai 
suoi  parenti,  che  affrontando  il  pericolo, 
piangevano  intorno  al  suo  letto. 

Petrarca  ricevette  a  Parma  la  fatale 
novella,  che  alcuni  sogni  e  visioni  già  gli 
avevano  presagita  ;  e  de'  canti  funebri  non 
meii  leggiadri  dei  suoi  canti  di  amore  con- 
sacrarono la  sua  poetica  desolazione.  Ma 
in  nessun  altro  luogo  egli  non  le  pagò  un 
tributo  più  puro,  più  commovente  che  in 
quella  nota  scritta  in  latino  di  sua  mano 
e  attaccata  all'  armadura  di  legno  di  un 
Virgilio  manoscritto  :  «  Laura,  illustre  per 
le  sue  proprie  virtù,  e  lungo  tempo  cele- 
bre per  i  miei  versi ,  apparve  la  prima 
volta  a' miei  sguardi  nel  principio  della 
mia  adolescenza  Tanno  1827  ai  6  d'aprile, 
alla  prima  ora  del  giorno  (  sei  ore  del 
mattino)  nella  Chiesa  di  S.  Chiara  d'  A- 
vignone  ;  e  nella  stessa  città,  lo  stesso  gior- 
no, e  alla  stess*  ora  1'  anno  i34.8  questa 
luce  fu  rapita  alla  terra  quand'  io  mi 
trovava  in  Verona,  ignaro  ,  ahi  !  lasso^ 
della  crudele  mia  sorte.  L' infelice  novella 
mi  fu  recata  per  mezzo  d*una  lettera  del 
mio  amico  Luigi:  essa  mi  giunse  in  Par- 
ma lo  stesso  anno  ai  ig  maggio  in  sul 
mattine.  Quel  corpo  si  casto  e  si  bello  fu 
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deposto  nella  Chiesa  dei  Frati  Minori,  la 
sera  del  giorno  medesimo  della  sua  morte. 
Lia  sua  anima^  non  dubito,  è  ritornata  al 
cielo  d' onde  era  venuta.  Io  provo  un  certo 
piacere  mescolato  d*  amarezza  scrivendo 
questa  nota  per  conservare  la  memoria 
dolorosa  di  una  tal  perdita;  e  la  scrivo  di 
preferenza  su  questo  libro,  che  mi  torna 
sovente  sotto  gli  occhi,  affinchè  non  v'  ab- 
bia più  cosa  che  mi  piaccia  su  questa  vita, 
e  che  essendo  infranto  il  più  forte  mio 
nodo,  io  sia  avvertito  alla  vista  frequeiìte 
di  queste  parole  e  dal  giusto  apprezzamento 
di  una  vita  fuggevole,  eh'  egli  è  ormai 
tempo  di  uscire  da  Babilonia;  ciò  che» 
coi  soccorsi  della  grazia  divina,  mi  diver- 
rà agevole  mediante  la  costante  e  corag*- 
giosa  contemplazione  delle  inutili  cure, 
delle  vane  speranze  e  degli  avvenimenti 
improvvisi  che  mi  agitarono  durante  il 
tempo  da  me  vissuto  sulla  terra.  » 
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In  quei  cari  anni  fra  i  diciotto  e  i 
venti,  più  volte,  tra  per  diletto  e  per  ne- 
cessitkf  io  doveva  scorrere  il  Lario  da  Lec- 
00  a  Colico  :  e  non  essendo  neppure  tracciata 
la  strada,  che  ora,  sebbene  poco  tempo  sia 
corso,  già*  è  compita  jpev  comodo  e  per 
meraviglia,  ne  incamminato  il  battello  a 
vapore,  che  ora  è  già  cessato,  si  dovea 
fare  quel  viaggio  in  una  barca  comune,- 
che  partendosi  la  sera,  giungeva  là  sul 
mattino  alla  meta.  Varia  sempre  era  la 
compagnia:  i  più  negozianti,  che  dal  mer- 
cato ritornavano,  qualche  paesano,  qualche 
donna  :  di  rado  v'  era  con  chi  discorrere  ; 
onde  la  notte  si  passava  tacendo,  se  non 
veniva  di  quando  in  quando  rotto  il  silen- 
zio da  una  preghiera,  che  alzava  ai  pove- 
ri morti  il  più  vecchio  navalestro,  a  cui 
tutti  rispondevano. 
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Una  di  quelle  notti  era  più  limpida 
del  solito,  ed  io,  al  chiarore  di  una  piena 
luna,  stavami  in  pie  sulla  spalliera,  ab- 
bracciato  alle  centine  della  coperta,  fanta- 
sticando come  sì  volontieri  si  suole  a  ven- 
t'  anni,  in  una  notte  silenziosa,  in  mezzo 
al  lago,  e  con  tante  vergini  speranze,  quante 
erano  allora  le  mie.  Oggimai  le  meno  si 
adempirono  :  molte  stanno  ancora  in  grem- 
bo air  avvenire;  tropp'  altre  si  dileguarono 
lasciandomi  un  amaro  disinganno.  Allorché, 
rivolto,  mi  trovai  a  fianco  un,  sacerdote , 
di  mezza  età,  di  bella  presenza,  che  an- 
ch' esso  guardava,  fantasticava. 

Tra  due  persone  affette  al  modo  istes- 
so,  agevole  fu  T  appiccar  discorso  :  ed  ora 
egli  narrava  a  me  le  ricerche  dei  sapienti 
intorno  a  quel  lago^  ora  io  mostrava  a  lui 
lo  stupendo  effetto  delle  fornaci  di  calce, 
lucenti  come  vulcani  sulle  brune  spalle  del 
monte  :  indi  egli  m'  additava  le  ròcche  in 
ruina,  mi  parlava  de*  monasteri,  di  non 
so  che  regina  Teodolinda,  la  quale^  diceva, 
fabbricò  quella  torre  alta  sopra  Varenna: 
ed  io  gli  mostrava  i  solchi  da  incognita 
causa  increspati  sul  tranquillo  dell*  on- 
de. —  Guardate,  io  gli  diceva,  com'  e  puro 
lo  zaffiro  dei  cieli  l  Le  stelle  ond'  è  tutto 
seminato  ,  non  pajono  elle  tante  isolette 
di  luce  neir  oceano  dell'  aria  ? 
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\  —  Si>  mi  soggiungeva  egli  :  chi  nel  con- 
templarle non  sente  vivo  il  desiderio  di  sa- 
lir più  alto  di  esse,  e  tuffarsi  in  una  luce 
ancor  più  pura  ed  immortale  ? 

E  tacemmo,  e  guardavamo  il  cielo,  i 
monti,  il  lago. 

Eravamo  fatti  vicini  ad  Olcio,  e  di 
mezzo  air  acque  nereggiava  il  promonto- 
rio di  ^ellagio,  che  fende  in  due  il  lago; 
e  s'  era  messo  fra'  naviganti  discorso  del 
padrone  del  palazzo  di  colà. 

—  Ma  la  gente  che  vi  stava  (  diceva 
un  vecchio)  non  fu  sempre  cosi  buona  co- 
me il  signor  Conte  d'  adesso  ;  n'  è  vero, 
signor  Curato  ? 

—  Eh!  pur  troppo,  replicò  il  sacerdote, 
ne  raccontano  di  strane  :  ma  la  misericor- 
dia del  Signore  è  grande,  ed  avrà  perdo- 
nato anche  ad  essi. 

Io  però  non  era  tale  da  accontentarmi 
d'  un  cenno,  e  lo  pregai  a  volermene  dire 
alcuna  cosa.  Ci  eravamo  seduti,  i  navi^ 
ganti  anch'  essi  porgevano  orecchio  ;  onde 
il  piovano,  con  quel  fare  da  bene,  che 
siede  sì  a  proposito  ai  sacerdoti  del  Dio 
dell'  amore,  incominciava. 

—  Chi  trecent'  anni  fa  avesse  veduto 
il  promontorio  di  Bellagio,  ne  avrebbe 
trovato  eguale  il  riso  della  natura ,  non 
così  r opera  dell'  arte.  La  selva  di  lecci  e 
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d'abeti  nereggiava  anche  allora,  ma  no- 
vella; e  tra  essa  discernevasi  una  cinta 
di  mura  tutte  merlate  ;  traforate  da  feri- 
toje,  che  spesso  avevano  lanciata  la  morte 
nelle  navi  scorrenti  il  lago^  singolarmente 
al  tempo  delle  guerre  di  Gian  Giacomo 
Medegbino^  castellano  di  Musso.  La  qua! 
cinta  racchiudeva  d*ogni  parte  il  castellot* 
to  che  v'è  ancora,  stato  eretto  da  Mar- 
chesino  Stanga  creato  degli  Sforza  signo* 
ri  di  Milano,  e  già  si  bello,  che  venivano 
ad  alloggiarvi  e  duchi  e  re.  La  presso  ve- 
devasi  un  rozzo  campanile,  sotto  il  quale 
era  la  chiesuola  ed  il  convento  de'  cappuc- 
cini. Singolare  contrasto  delle  idee  di  pa- 
ce benedetta  e  di  guerre  furibonde,  di  frati 
e  di  guerrieri,  di  patimenti  e  di  consola- 
zioni, di  bronzi  che  vomitavano  la  morte« 
e  d'  altri. che,  fra  la  tempesta^  avviavano 
lo  smarrito  navigatore. 

Però  il  tumulto  di  guerra  taceva  da 
che,  acquietato  il  Medeghlno  e  toltolo  di 
là,  Carlo  V  erasi  impadronito  del  Mila- 
nese, ponendo  freno  alle  fazioni. 

Ma  non  erasi  cheta  la  tempesta  nel- 
1'  animo  della  signora  Isotta,  donna  di  quel 
castello.  Bella  e  fresca,  sebbene  già  sui 
trent'  anni,  con  un  abito  di  velluto  nero 
ed  un  candido  grembiale  di  finissima  mus- 
soUj  neir  occhio  suo  leggevi  V  irrequielu- 
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dine  interna.  Sedeva  sola  ad  un  vetrone, 
che  guardava  giù  per  la  Tremeszina,  non 
ancora  seminata  di  ville,  e  perdevasi  lon- 
tano sui  monti  della  valle  Intelvi,  osser- 
vando il  sole  che  nel  chinarsi  dietro  la 
vetta  di  S.  Zeno,  vibrava  un  ultimo  raggio 
a  colorire  di  tremula  luce  il  quieto  lago. 
£  r  ora  della  meditazione.  Chi  di  voi 
non  r  ha  sentita?  Chi  non  ha  provato 
una  dolce  melanconia  ,  un  ritorno  soave 
sopra  di  sk  ,  sopra  il  passato^  al  contem- 
plare r  astro  della  sera  brillante  'd' incer- 
to raggio?  Soave  ,  io  dico,  per  chi  abbia 
fatto  tesoro  di  dolci  sensazioni  e  di  vir- 
tuose; ma  per  Isotta  era  ben  altro.  La 
pace  della  natura ,  il  canto  lontano  delle 
villanelle ,  che  tornavano  dalle  opere  della 
vendemmia  ,  il  quieto  procedere  di  qual- 
che barca,  le  richiamava  la  mente  a  cal- 
mi pensieri  ,  alla  prima  giovinezza.  £  si 
figurava  il  tempo,  quando  fanciulla  inno- 
cente, ed  in  ascosa  se  non  povera  for- 
tuna ,  vagava  tranquilla  nelle  campagne  , 
ove  r  Adda  si  mesce  col  Po ,  tra  il  forte 
Pizzighettone  e  la  turrita  Cremona  :  le 
tornava  a  mente  la  placida  benevolenza 
d*  un  padre  ,  d'  una  madre,  d*  una  sorella, 
e  i  giorni  d'  uniforme  quiete ,  e  le  sere 
passate  a  recitare  una  preghiera,  che  fa- 
cea  più  calnu)  il  sonno  della   notte.    Poi 
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eccole  venire  innanzi  quel  di^  che  Lucil- 
io, figliuolo  di  Marchesìno  Stanga^  guida- 
va da  quelle  parti  la  caccia  fragorosa  ; 
e  sopravvenuto  dalla  sera  ,  fermavasi  a 
pernottare  nella  casa  paterna  di  lei.  Ma 
quel  di  fu  T  ultimo  di  sua  quiete  :  il  si- 
gnore sapeva  le  arti  di  piacere  alle  fan- 
ciulle: la  fanciulla  era  incauta  ^  ne  avea 
bastato  la  paterna  cura  a  sradicarle  di 
cuore  i  semi  d'  un  orgoglio  crescente.  Egli 
parlò  d' amore  ,  fu  ascoltato  ,  addio  alla 
virtù.  La  fanciulla  de'  campi  è  dama  nei 
palagi  di  Cremona ,  accarezzata  ,  festeg- 
giala. 

Ma  r  ambizione  non  l'amore  V  avea- 
no  data  in  balia  al  signore  :  onde ,  allor- 
ché calmato  V  ardor  primo,  egli  sdegnò 
una  donna  di  bassa  nazione ,  o  la  pospose 
ad  altre  ,  ella  ,  che  mai  non  aveva  amato 
chi  r  aveva  rapita  alla  virtù  ?  cercò  di- 
strazione ed  oblìo  in  nuovi  peccati.  Ben 
presto  il  palazzo  dello  Stanga  fu  pieno  del 
racconto  di  scene  sue  scandalose.  Poiché 
adunque  T  onore  non  gli  consentiva  di 
ributtare  nel  nulla,  onde  T aveva  tolta, 
una  fanciulla  che  pure  egli  stesso  avea 
messa  nel  trionfo  d'una  società  corrotta  ^ 
fermò  d'  allontanarla  sì  $  ma  dove  potesse 
vivere  pari  al  grado,  a  che  l'aveva  egli 
sortita. 


dby  Google 


9a6  ISOTTA 

Il  Castello  di  Bellagio  era  stato  fabbri- 
cato da  suo  padre  con  comodità  e  magnifi- 
cenza. Ma  dopo  che  il  lago  fu  infesto  dalle 
scorrerie  de'  Cavargnoni,  e  da*  partitanti  dei 
Francesi  e  degli  Spagnuoli,  non  offrì  più  un 
asilo  d*agi  campestri,  ma  venne  campo  di 
quotidiane  battaglie.  E  peggio  ancora  dopo 
che  si  fu  a  Musso  annidato  il  terribile 
Medeghino,  che,  contro  la  sterminata  po- 
tenza di  Carlo  V  e  di  Francesco  I ,  sep- 
pe resistere  tant'anni,  e  trionfare,  forte 
nella  positura  dei  siti  e  nella  sua  prodez* 
sa.  Quel  castello  abbandonato  «  assegnò 
dunque  lo  Stanga  per  abitazione  all'ab- 
bandonata Isotta  ,  che  in  dolce  e  liberale 
tsìglio  vi  traesse  la  vita.  E  come  la  tra- 
esse, bello  è  il  tacerlo.  Qual  prò'  dal  ri- 
velare le  nefandità?  Dei  bravi  onde  si 
•ra  ricinto  il  Medeghino,  e  de' gondolieri 
di  lui  ,  s'  era  messi  intorno  alcuni ,  dopo 
che  esso  fu  cacciato  dalla  sua  tana  ,  e 
piacevasi  di  correre ,  come  esso  ,  il  lago 
quand'  era  più  tempestoso;  come  esso,  far 
braverie  e  soperchiare  *  e  forse  lusingavasi 
di  acquistare  scellerata  rinomanza  pari 
a  quella  di  lui.  Vedete  là  quel  piano  più 
tlevato  ?  Se  mai  visitate  quel  luogo  deli- 
zioso i  vi  mostreranno  un  profondo  burro- 
nCt  nel  quale  Isotta  precipitava  gli  amanti 
quando  sazia  ne  fosse.    —    Cosi    almeno 
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diceva  la  fama^  che  però  sempre  esagera 
il  male. 

Ora  su  questo  vario  corso  di  vita  scor- 
reva r  anima  annojata  di  lei ,  riandava  le 
s<:iagure  e  i  delitti ,  e  sentiva  in  cuore  un 
rimorso,  che  pur  avrebbe  voluto  dissimu- 
lare a  se  stessa  •  ma  che  con  voce  in- 
sistente le  favellava  dentro. 

Da  alcun  tempo  però  più  vivamente 
essa  provava  questo  corruccio  ;  ed  avvi- 
sava rome,  per  rientrare  con  onore  fra  la 
società,  non  le  rimaneva  che»  od  una  pe~ 
iiitenza  austera  $  od  un  onesto  amore.  Ma 
la  penitenza  non  s*  aifaceva  al  molle  teno- 
re di  sua  vita  ;  una  grave  disgrazia,  una 
perdita  improvvisa  ve  V  avrebbe  forse  ri- 
dotta: ma  ia  noja  presente  le  recava  l'in- 
certezza del  dubbio  non  V  etecacia  della 
risoluzione.  L'  altro  partito  ancor  più  V 
aveva  lusingata  da  quando  era  apparso 
in  queste  vicinanze  il  cavaliere  Gualber- 
to Morone.  Era  esso  figliuolo  di  Girola- 
mo Morone  ,  conte  di  Lecco,  potentissimo 
a'  suoi  tempi  presso  i  Francesi  e  gli  Spa- 
gnuoli ,  il  quale  ,  raggirate  a  voler  suo  le 
rose  polìtiche  d^  allora,  avea  messo  al 
vescovado  di  Modena  V  uno  de'  figli ,  men- 
tre quest'  altro  avea  destinato  ai  pubblici 
negozj.  Pensatore  ed  amante  della  patria^ 
questi,  tra  la  miserabile  lotta    agitata  in 
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quel  tempo  ,  avea  veduto  con  ispasimo  ì 
princìpi  combattere  ^  non  più  pei  diritti 
o  per  la  vanità  ,  ma  al  cenno  degli  stra- 
nieri :  aveva  veduto  Francesco  Sforza , 
ullino  rampollo  d*  una  famiglia  ereditiera 
della  libertà  e  della  tirannide  lombarda , 
imbecille  e  soffrente ,  languire  sotto  un  pe- 
so soverchio  alle  sue  spalle:  aveva  vedu- 
to la  ducea  disputata  fra*  raggiri  e  fra  le 
armi  de'  potenti  :  e  finalmente  succedere 
una  pace  indecorosa ,  nella  quale  i  figli , 
a  cui  i  genitori  aveano  creduto  tramanda- 
re morendo  un  avvenire,  una  speranza  da 
maturare  ,  non  potrebbero  che  avvilirsi 
o  stordirsi. 

-—  Qui  uno  sbadìglio  che  dal  fondo 
della  barca  intendemmo  ,  fece  accorto  il 
buon  prete  a  chi  parlasse;  onde  calmato 
un  certo  impeto ,  con  che  avea  pronunzias- 
te queir  ultime  sue  parole ,   prosegui  : 

Indispettito  allora  il  cavaliero,  si  ri- 
trasse dagli  affari  e  dalia  guerra;  e  per 
cercare  dimenticanza,  venne  a  queste  spiag- 
ge riposte.  L' età  sua  era  vicina  ai  35 
anni  ;  sulla  fronte  gli  si  dipingeva  Tabitu- 
dine  di  vasti  pensieri  ;  ma  questi  avendo 
ccdiito  ,  lasciavano  un  vuoto  affannoso 
ncir  anima  sua.  Errare  pel  lago,  correte 
sulle  cime  dei  monti  armato  del  suo   ba- 
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Sione  ìi  e  far  del  bene  ovunque  potesse  , 
ecco  la  vita  sua.  Allora  anche  gli  rampol- 
larono pensieri  d'  amore  ,  che  da  prima 
non  aveano  potuto  svilupparsi  :  e  giacche 
non  poteva  ai  grandi  interessi  della  patria 
consacrare  la  vita ,  aveva  disposto  V  ani- 
mo a  far  sua  una  bella  e  soave  creatura, 
e  condurre  con  lei  tranquillo  ì  giorni. 

Ora  egli  traeva  sovente  al  castello  di 
Isotta;  ed  anche  allora  uno  staffiere  en- 
trando, colla  fiaccola  alla  mano  ,  nel  ga- 
binetto ove  stava  meditabonda  la  dama, 
annunziò  il  cavaliere  Morone. 

Si  risentì  tutta  la  Signora,  ed  :  —  en- 
tri. Il  turbiaimento  interno  le  trapelava 
sulla  fronte.  Quest*  era  Y  uomo  ,  eh'  ella 
vedeva  ne'  sogni  del  suo  avvenire  :  quel 
che  poteva  tornarla  all'onore  della  socie- 
tà; e  la  frequenza  onde  veniva  ogni  di 
al  suo  castello ,  e  le  cortesìe  onde  la  ri- 
guardava, la  faceano  lusingata  di  poter  in 
lui  destare  amore.  Quindi ,  da  che  lo  co- 
nosceva ^  erasi  anch'  essa  ridotta  ad  abitu- 
dini più  costumate ,  allontanando  da  se 
il  delitto  o  le  apparenze,  e  mostrandosi 
buona,  quanto  può  chi  non  sia. 

Non  era  ancora  rinvenuta  dal  turba- 
mento ,  quando  il  Cavaliere  entrò,  e  con- 
segnando al  servo  il  bastone  ed  il  largo 
cappello,  si  fece  incontro  a  lei ,  baciando- 
le la  mano  e  salutandola. 
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Qui  le  prime  accoglienze  furono  comu- 
bì  e  fredde,  quali  poteano  fra  una  donna 
che  ha  troppo  pieno  il  cuore,  ed  un  uomo 
cui  manca  alcuna  cosa.  Ma  esso  al  fine 
latto  più  franco  :  -  Dov'  è  ,  chiese,  U 
signora  Estella. 

—  Essa  attende  a  sue  cose ,  la  me- 
schina. ,  . 

—  O  che  7  è  ella  veramente  meschina 

tanto  ?  Sì  bellir^si^.*!!^^    .meriterebbe 
pure  r  esser  più  felice, 
narraste  mai  la  storiar 

—  La  storia  sua  è  corta  e  semplice. 
«  Essa  nasce  da  Polidoro  Boldone  di  Bel- 
lano.  Nelle  lunghe  guerre  trascorse,  aveva 
questi  armato  una  banda  fra  i  monti  per 
combattere  gli  stranieri  Spagnuoli  e  Fran- 
cesi :  aveva  provato  e  trionfi  e  rotte.  Non 
t'  era  battaglia  a  prò' della  patria  ^  ov' e- 
gli  non  fosse  :  a  Como  diresse  le  artiglie* 
rie  contro  i  soldati  del  marchese  del  Va^ 
sto  quando  venivano  a  predarlo  :  poiché 
n'  ebbe  veduto  il  miserabile  strazio^  corse 
a  difendere  Torno:  ma  questo  pure  supe- 
rato,  gustò  almeno  la  gioja  di  vedere  il 
figlio  dei  Marchese  cadere  sotto  i  suoi 
colpi.  Quando  il^  Medeghino  si  pose  da 
queste  parti ,  sperando  far  causa  comu- 
ne con  esso  a  prò*  della  patria ,  se  gli 
congiunse  :  ma  poiché  quegli  si  diede  a 
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corseggiare  e  rubare  ,  se  ne  distolse  affat- 
to ,  tanto  che  ,  avendogli  il  Medeghino 
richiesta  in  nozze  una  sorella,  gli  fece  ri« 
sposta  ,  che  non  voleva  lega  ne  parentela 
con  ladroni.  Mal  per  lui  :  giacche  il  Me- 
deghino gli  venne  contro,  ruinò  i  poderi, 
assaltò  la  casa,  sterminò  la  famiglia:  al* 
tri  perirono,  altri  andarono  dispersi.  Questa 
povera  fanciulla,  raminga  or  qua  or  là,  fi- 
nalmente Tho  ricoverata  io.  11  padre  dicono 
sia  morto  :  ma  i  nemici  suoi  noi  credono; 
dei  quali  il  più  ostinato  è  il  Marchese  del 
Vasto  ,  che  ottenne  dall'  Imperatore  fosse 
bandito  un  premio  a  chi  lo  consegnasse  o 
vivo  o  morto  ;  è  reo  di  maestà  chi  lo  na- 
scondesse. » 

Quanto  ella  diceva  era  vero  ;  come  e 
vero  che  i  gran  delinquenti  amano  avvici- 
narsi alcun  essere  innocente,  e  rendersene 
protettori*  o  per  fare  inganno  a  se  stessi 
con  questo  aspetto  di  virtù,  o  per  avere 
uno  almeno  che  li  benedica,  ira  tante 
maledizioni  a  loro  scagliate. 

K  quel  racconto  più  pensoso  divenne 
il  Cavaliero  i  e  nelle  parole  sue  scorgevasi 
un'  esitanza,  che  la  Signora  voleva  inter- 
pretare per  r  incertezza  di  chi  ama.  Onde 
per  farlo  pure  ardito:  —  «  E'  mi  pare,  o 
Cavaliero  ,  che  da  alcun  tempo  voi  mi 
nascondiate  qualche  segreto.  Che  non  vi 
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confidate  con  me  ?  Non  sono  io  donna  ca- 
pace di  sentire  gli  affetti  al  par  di 
voi  ?  » 

Tanto  r  amore,  la  speranza  le  faceano 
velo,  che  aspettava  di  vederselo  cadere  ai 
piedi,  e  confessarle  come  la  amasse.  Ma 
esso  air  incontro: —«e  Si,  le  disse,  pur  vi 
rivelerò,-  o  Signora,  un  pensiero,  che  da 
lungo  tempo  mi  sta  in  cuore.  Io  amo.  » 

—  «  E  chi  ?  beata  colei  che  avete  pre- 
scelta l  »» 

—  (c  La  fanciulla  che  voi  proteggete  : 
e  se  voi  ed  essa  consentite,  intendo  farla 
mia .  » 

Un  fulmine  che  le  fosse  scoppiato  ai 
fianchi,  non  avrebbe  tanto  agitato  la  Si* 
gnora,  quanto  una  tale  novella.  Amore  , 
orgoglio,  rabbia  tutti  insieme  V  assalsero  : 
avrebbe  imprecato,  ma  la  frenava  il  sicuro 
volto  del  Cavaìiero.  Sorse,  passeggiò  più 
volte  taciturna  lungo  la  sala,  poi  s'  arrestò 
in  faccia  a  lui,  che  mai  non  ne  aveva  di- 
partito gli  occhi  :  e  —  «  Cavaìiero ,  avrei 
creduto  che  un  gentiluomo  par  vostro  sa- 
pesse collocare  gli  affetti  in  parte  più  ele- 
vata. Una  miserabile,  figlia  d'  un  proscrit- 
to, senza  nome,  senza  casato » 

—  «  Signora,  non  il  nome,  non  il  casa- 
to importano,  sibbene  la  virtù.  » 

Scesero  queste  parole  nel  fondo  del  cuo« 
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re  alla  dama  ,  che  pur  troppo  recandosi 
in  se  stessa,  accorgevasi  non  avere  ne  gii 
uni  ne  1'  altro  ;  ma  stizzita  esclamò  :  — « 
«  Virtù,  virtù.  Ebbene,  venite  a  chiarir- 
vene  voi   stesso.  » 

£  sì  lo  condusse  ad  un  terrazzo  che 
guardava  sul  lago,  appunto  dalla  banda 
che  noi  navighiai&o.  La  luna  batteva  lim- 
pidissima come  oggi  sovra  le  acque,  mo- 
strando ogni  nave  che  le  solcasse.  Onde 
Isotta  ne  additò  al  Gavaliero  una,  in  cui 
vedeasi  biancheggiar  alcuna  cosa,  diversa 
da  un  pescatore  o  da  un  remigante,  ed 
avvicinata  vieppiù,  vi  si  distinse  una  donna. 
La  quale,  tratta  a  riva  la  barca,  venne  sa- 
lendo verso  il  castello,  accompagnata  da 
un  vecchio  servo,  e  il  Gavaliero  riconobbe 
in  essa  V  Estella. 

—  «  Or  bene,  gli  gridò  la  Signora  :  el- 
la torna  d'  aver  visitato  V  amante  :  eccovi 
la  sua  virtù,  le  vostre   sper^ns^e.  » 

£  le  si  dipinse  in  viso  il' trionfo  della 
vendetta,  mentre  il  turbamento  adombrava 
quello  del  Morone.  Per  ciò,  allorquando 
Éstella  entrò,  bella  cóme  un  angelo  ridente, 
e  si  fece  ad  abbracciare  la  sua  protettrice, 
questa  avvezza  a  simulare,  le  rese  più  af- 
fettuoso che  mai  il  bacio,  e  — ben  venuta. 
Ma  r  occhio  della  fanciulla  girandosi  sopra 
il  Gavaliero,  lo  conobbe  torbido,  e  ben  ai- 
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tTO  da  quel  che  soleva.  Perocché  egli,  ve 
lo  dissi,  avea  già  mostrato  alla  fanciulla 
d*  amarla,  con  quegli  atti  impercettibili 
a  tutti,  fuorché  a  chi  n'  e  V  oggetto  :  ne 
essa  poteva  rimanersi  indifferente  alle  bel- 
le e  sode  virtù  di  lui.  Ora  al  vederne  il 
fare  contegnoso,  non  sapeva  renderne  a  se 
stessa  ragione,  e  quand'  egli  partì  lancian- 
dole un  occhiata,  non  V  intese,  ma  le  par- 
ve d'  inesprimibile  rimprovero.  U  pensiero 
della  vendetta  frattanto  accelerava  il  bat- 
tito del  cuore  alla  signora  Isotta  ,  che,  se 
non  poteva  esser  lieta  di  questo  amor  suo^ 
neppur  voleva  che  altri  ne  godesse. 

Scese  r  altra  sera,  e  come  fu  fatta  bu- 
ja,  Estella  si  calò  di  nuovo  alla  riva,  e 
col  servidore  entrata  nel  battello,  diede  ma* 
no  anch'  essa  al  remo,  e  radendo  terra 
terra  quel  sinuoso  lido*,  che  ora  noi  abbia- 
mo rimpetto,  volgeva  giù  verso  Limonta. 
La  luna  velavasi  tratto  tratto  d'  alcune 
leggere  nuvolette,  onde  la  luce,  ora  piena 
ora  scema,  dipingeva  le  più  bizzarre  figure 
sulle  schiene  dei  monti  e  sulla  faccia  dei 
lago.  Quando  più  chiara  splendeva,  sopra 
il  fosco  del  lido  facea  spiccar  la  candida 
figura  d*  £stella,  avvolta  io  semplice  veste, 
€  cui  tra  il  remigare,  svolazzavano  all'aria 
della  notte  le  più  belle  ciocche  di  neri 
capelli.  Cosi  vogava,  sicché  arrivò  là,  do- 
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ve  scorgete  quel  seno,  tra  uno  scoglio  ed 
un  cespuglio  :  ed  ivi  ricoverata  la  barca , 
seco  tolse  una  fiscella,  e  su  per  1'  erta. 

Ma  un  occhio  la  spiava.  Il  Cavaliero, 
desideroso  di  chiarirsi  quanto  s*  era  ingan- 
nato nel   crederle   V  anima  pura  e  bella, 
aveva   appostata    da  lungi    la    navicella  : 
ascoso  dietro  le  macchie,   V  aveva   vista 
approdare,  e  subito  erasi  avviato  sui  pas- 
si della  donzella.  Lungo  tempo  la  seguì  col- 
r  occhio,  poi   la  perdette  di  vista  :  onde 
breve  ora  vagò  alla  ventura  :  poi  un  som- 
messo sussurrare  lo  feri  :  s'  avvicina,   ed 
ingombrato  dagli  scopeti  ,  avvisa  un  pie* 
colo   tugurio,    poco   diverso  da  quelli    da 
cui  i  cacciatori  tendono  le  panie  :  s'accosta^ 
ed  afTacdlandosi  ad  una  finestruola,  al  tre- 
mulo  lume  di  una  lucerna  vede  —  oh  che 
vede  !    Un  uomo  di  forme  maestose,  ma 
logoro  da'  patimenti,  che  gli  aveano  anti- 
cipata  la  vecchia] a,  con  lunga  barba,  con 
panni  sdrusciti  ,  stava  seduto    sopra   uno 
sgabello  ;  e  sulle  ginocchia   di  lui  un'  an- 
gelica figura^  r  Estella,  che  di  un  braccio 
gli  cingeva  il  collo,    traendoselo  così  dap- 
•presso,  che  i  canuti  ed  irti  crini  del  vecr 
chio  mesceansi  colle  sue  nere  trecce:  intanto 
che  coir  altra  mano  venivagli  porgendo  il 
cibo,  che  traeva  da  una  fiscella.  Le  dolci 
parole  ond'  essa  si  accompagnava,  univano 
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un  non  so  che  dì  carezzevole  e  di  melan- 
conico, siccome  la  memoria  della  patria 
lontana. 

Stette  il  Cavaliero  alcun  tempo  inteso 
allo  spettacolo  :  indi  si  presentò  alla  por- 
ta socchiusa.  Come  lo  vide  Estella ,  ed 
involto  qual  era  nel  mantello  noi  riconob-. 
be,  trasalì,  alzò  un  grido,  precipitossi  ai 
piedi  dell'  arrivato,  gridando  .  —  «  Pietà^ 
signore,  salvate  mio  padre.  » 

Certo  allora  il  Cavaliero  di  quel  che 
già  si  era  figurato,  essere  quello  il  padre 
della  fanciulla,  a  cui  ella  traesse  a  recare 
vitto  e  consolazione,  commosso  neir  anima 
la  sollevò;  e— «  Sta*  di  buon  cuore,  E- 
stella  ;  son  io,  buona  Estella:  molta  è  la 
tua  virtù,  e  ne  avrai  premio.  » 

Indi  si  converse  al  vecchio  :  e  —  «  Po- 
lidoro, si  voi  come  io  abbiamo  combattuto 
per  la  patria  nostra  :  eppure  è  perita. 
Ma  voi  le  persecuzioni  d'  un  prepotente 
condussero  in  cotesta  miseria  :  io  resistetti 
ai  nemici  d*  Italia  con  onore,  e  fui  ;temu- 
to  da  essi,  come  rispettato  dai  nostri.  Quan- 
do vidi  irreparabile  la  ruina  della  patria, 
qui  mi  condussi  a  vivere  in  disperata  pa- 
ce. Ma  a  Milano  il  nome  mio  è  ascoltato 
ancora;  se  alcuna  cosa  può  indurmi  a  farlo 
valere,  a  tornare  a  vedere  quelle  mura, 
tanto  ahimè  l  cangiate,  questa  sarà  V  an- 
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dare  a  chiedere  il  vostro  perdono.  Ma  un 
premio  ne  aspetto,  ed  è  la  mano  di  vostra 
figlia,  s'  ella  vi  assente.  » 

Se  v'  assentisse,  pensatelo,  ora  che  al- 
le ammirate  doti  del  Cavaliero  s*.  aggiun- 
geva il  benefìzio  ;  onde  allorché  il  padre 
la  interrogò  se  sarebbe  contenta,  non  rispo* 
se  altrimenti  che  col  gettarsegli  al  collo, 
ed  esclamare  :  —  «  Padre,  quanto  saremo 
felici  l  » 

Ripartirono  :  ella  per  la  sua  barca,  il 
Morone  pel  dirotto  sentiero,  ove  Y  atten- 
deva il  palafreno.  Indi  al  domani  egli  si 
presentò  alla  signora  Isotta  ^  pregandola 
perchè  volesse  consentire  che  Estella  fosse 
sua  sposa.  Nel  sicuro  e  dritto  operare  di 
lui  era  un  dominio,  cui  la  Signora  non  sa- 
peva sottrarsi,  per  quanto  mal  lo  soffrisse  : 
cftìde  anche  allora  non  ardì  negare.  Quindi 
tutto  disposto  quanto  alle  nozze  fosse  d'  uo- 
po, egli  si  parti  per  Milano. 

In  quello  e  nei  di  successivi,  non  chie- 
detemi dì  che  cuore  stesse  la  dama.  Quegli 
era  stato  il  primo  da  cui  cercasse,  non 
pascolo  air  ambizione  od  alta  voluttà,  ma 
amore:  con  ogni  arte  aveva  adoperato  a 
legarselo,  ed  ecco  le  sfuggiva:  ne  solo  le 
sfuggiva  ,  ma  la  posponeva  ad  una  pove- 
ra sconosciuta,  che  altro  non  possedeva  se 
non  la  bellezza.  «  Non  altro  che  la  bel- 
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Uzza  !  oh  no  :  ella  possiede  un'  altra  cosa^ 
ch'io  non  ho^  la  virtù.  A  lui  non  poteva 
io  offerire  una  mano  immaculata,  un  cuo« 
re  innocente,  siccome  questa  povera  fan- 
ciulla.-—Ma  virtù...  che  virtù  è  la  sua, 
che  tutto  deve  a  me,  tutto,  che  V  accolsi 
deserta,  che  celo  il  segreto  di  suo  padre^ 
mentre  con  una  parola  il  potrei,  il  dovrei 
perdere  :  e  V  ingrata  mi  rapisce  1'  aman- 
te. Sleale  !  la  mia  vendetta  ti  coglierà 
quanto  meriti  acerba.  Sebbene,  slealtà. . . 
vendetta . . .  Che  sa  ella  dei  miei  amori  t 
Ove  sono  le  arti  con  che  m*  offese . . .  Deh 
potess*  io  tornar  come  lei»  fanciulla  pove- 
ra, ma  senza  pensieri,  senza  questi  pen- 
sieri, che  notte  e  dì  mi  bollono  qua  dentro, 
e  non  mi  lasciano  pace  mai,  mai.  Bella 
innocenza,  chi  può  rendermela  !  Chi  pup 
eguagliare  i  piaceri  dell'età  ingenua,  del 
primo  amore  1  —  E  neppur  quelli  io  gustai 
senza  colpa,  sciagurata  !  ...  e  costei  se  li 
godrà.  Ma  dalla  parte  mia  ho  gustato,  e 
posso  gustare  ancora  il  piacere  della  ven- 
detta. Oh,  è  pur  dolce  il  contar  i  momenti 
che  avanzano  a  vivere  al  tuo  nemico:  sa** 
perlo)  in  agonìa  senza  eh'  egli  stesso  lo 
sappia:  poi  udir  un  gemito— e  non  più. 
Ah,  non  v'  è  armonìa  che  lo  pareggi . .  .ed 
io  r  ho  sentita,  e  chi  mi  toglie  di  sentirla 
ancora  ?  di   vedere  conversi  in  pianto  i 
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trionfi  di  questa  orgogliosa? — Oh  sì  iella 
è  ospite  mia,  Tho  ricoverata,  si  fida  tutta 
in  me —  e  tradirla  ?  Ma  non  ha  ella  pri- 
ma oltraggiato  me  ?  poi,  perchè  il  bene 
che  le  ho  fatto  deve  a  lei  legarmi  ?  —  D' al- 
tra parte  la  legge  non  comanda  essa  più 
alto  ,  che  queste  passeggere  affezioni  ?  e  la 
legge  non  ha  bandito  V  ordine  di  consegna- 
re questo  capo  di  ribelli  Polidoro  Boldo- 
ne,  o  guai  ?  noi  potrei  far  io  ?  non  tradisco 
anzi  l'Imperatore  coli' operar  altrimenti?  » 

Questi  e  somiglianti  pepsieri  venivano, 
sotto  varia  forma,  tempestando  lo  spirito 
di  dama  Isotta  ne'  dì  successivi;  onde  a 
-rirenda  buona  o  corrucciata  mostravasi 
colla  fanciulla.  La  quale,  tutt'  intenta  ad 
allestire  il  corredo,  e  quanto  al  nuovo  suo 
sialo  convenisse,  interrompeva  tratto  tratto 
il  lavoro,  per  lanciarsi  al  collo  della  sua 
Signora,  esdamando:  —  <'  Oh  generosa  mia 
protettrice,  quanto  vi  debbo l  Ogni  mia 
felicita  la  riconosco  da  voi.  » 

La  dama  sorrideva  d*  un  riso,  che 
mal  velava  T affanno  interno;  compiange- 
va anche  talvolta  al  pianto  della  fanciulla; 
ma  in  fondo  al  cuore  la  voce  del  male 
sorgeva,  esclamando,    vendetta. 

Erano  trascorsi  i  dì,  e  quello  promes- 
so al  ritorno  ed  alle  nozae  era  giunto.  Sul 
chinare    del  s^le  arriverà  il  Cavalicro:  la 
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fanciulla,  in  aspettazione,  erasi  parata  de- 
gli abiti  migliori,  e  così  ordinata  compar- 
ve nel  gabinetto  della  Signora,  e  corren- 
dole incontro  colla  schietta  gioja  della 
innocenza:  — •  «  Oh  quanto  sono  felice. 
Signóra  mia  l  il  Cielo  vi  benedica.  » 

Ma  che?  Lungi  dal  ricambiarle  V  al>- 
braccio ,  Isotta  se  ne  sottrasse  :  i  segni 
d*un  contento  imminente  esacerbarono  i 
sentimenti  di  essa:  da  prima  quasi  inor- 
ridita la  respinse  da  sé;  indi  anelante  la 
ghermì  per  un  braccio:  dall'  occhio  irre- 
quieto di  lei,  dal  labbro  convulso,  dal 
petto  in  sussulto,  dal  pallore  che  le  si  al- 
ternava col  rossore  sul  volto,  avvisavasi 
lo  scompìglio  del  suo  cuore,  mentre  sul 
viso  della  fanciulla  scorgevi  V  incertezza , 
r  ingenua  paura  di  chi  non  sa  che  teme- 
re :  —  a  Oh  Signor  mio  l  esclamò  ;  che 
avete,  o  mia  protettrice?  » 

—  «  Che  Signore,  che  protettrice  !  » 
ruppe  infuriata  la  Signora,  a£Poltando,  in 
quello  sfogo  di  rabbia  tanto  a  lungo  com- 
presso, le  parole:  «  Non  è  più  tempo  di 
dissimulare.  Oggi  mai  vedi  in  me  la  tua 
più  giurata  nemica.  £  ben  ho  il  mezzo  di 
fartelo  sentire.  Oggi,  oggi  stesso,  o  mesci 
questa  bevanda  (  e  trasse  di  seno  una  pic- 
cola fiala  )  al  tuo  sposo  avanti  che  suoni 
mezzanotte;  o  svegliandoti,  alza  gli  occhi 
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ai  merli  della  torre»  e  ne  vedrai  pendere 
il  ribelle  tuo  padre.  » 

Diede  un  grido  la  meschina,  come  chi 
sotto  i  £ori  avvisi  improvvisamente  una 
serpe  :  barcollante  appoggiossi  al  dossale 
d'  una  seggiola.  —  In  quel  punto  entrava 
il  Cavaliero,  e  dove  figurava  trovar  la 
gioja,  udì  lo  strido  :  e  postosi  in  mezzo  al- 
le due,  preso  con  atto  d*  amore  il  braccio 
deir  Estella,  che  non  ardiva  rivolger  lo 
sguardo  su  lui,  fiso  in  volto  la  Signora, 
per  conoscere  quel  che  di  sinistro  annun- 
ziava. Ella  rivoltasi  ancora  ali'  Estella^ 
digrignando  i  denti,  e  stretti  i  pugni  :  — 
«  Decìdi  :  e  se  fai  motto,  V  uno  e  V  altro  » 
e  se  n'  andò. 

f 

A  questo  punto  noi  eravamo  arrivati 
a  Varenna,  dove  solevasi  fare  stazione  per 
refiziarài  d'  alcun  cibo.  Dopo  il  quale  ci 
ricollocammo  nella  nostra  barca,  mentre 
appunto  suonavano  le  sette  ore  di  notte.  Il 
buon  Curato  le  contò,  e  :  —  «  Le  ore  nottur- 
ne sono  amiche  mie.  Quando  tutto  è  silenzio 
intorno,  la  loro  voce  parmi  quella  d'  un 
benevolo,  che  mi  domandi  come  sto.  » 

—  <f  Ma  (  soggiunsi  4  io  desideroso  di 
ravviare  il  racconto  )  non  le  avranno  con- 
tate no  quietamente  quelli,  di  che  ci  nar- 
ravate teste.  » 

XI 
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—  «  V  apponete,  replicò.  Lo  so  ben  io 
che  oggi  si  ama  il  terribile^  che  lo  voglio- 
no i  lettori,  che  lo  profondono  gli  scritto- 
ri. E  davvero,  quand'  io  vedo  gli  uomini,  e 
singolarmente  voi  giovani ,  scontenti  della 
società,  rivoltarvi  a  dipingerla  tanto  peg- 
giore, di  quel  che,  grazie  a  Dio,  non  sia, 
vi  compatisco,  siccome  un  bambino,  che 
lacerato  da  interni  dolori,  morde  il  seno 
che  lo  allatta.  Se  questa  mia  fosse  una  no- 
vella ,  qual  colpo  di  scena  felice  il  mostra- 
re la  Signora,  che  li  lascia  sposare,  e  an- 
darsene :  poi  quando  sbarcano  alla  casa  dei 
loro,  contenti,  al  primo  bacio  d'  amore  da* 
to  e  non  reso  ancora,  una  mano  ignota  fe- 
rire a  morte  lo  sposo.  Ovvero  nel  ban- 
chetto ella  mescere  il  veleno  a  tutti  due,  che 
spirano  fra  orribili  contorcimenti,  e  pro- 
nunziando le  più  nuove  ed  affettuose  paro- 
le. Ma  il  mio  racconto  è  vero,  quale  almeno 
r  ho  sentito  da  un  vecchio,  che  lo  tenea 
da  suo  padre,  e  questi  dal  suo,  e  così  fi« 
no  a  quelli  che  viveano  allorquando  il 
fatto  successe. 

Adunque  seguitando  vi  dirò,  che  come 
i  due  sposi  rimasero  soli,  il  Cavaliero 
adoperò  a  confortare  la  bella^  a  interrogar  - 
la;  ma  senza  poterne  altro  ritrarne  che 
gemiti,  che  esclamazioni  :  —  «  Oh  mio  pa- 
dre,  oh  padre  mio  !  —  deh  partite  -^  soc- 
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corretelo  —  ah  l  sono  infelice  per  sempre.  »> 
Le  nozze  furono  differite;  gli  9bìti  fe- 
stivi cedettero  a'  più  dimessi  ;  e  tutto  il 
tempo  a  piangere,  a  sospirare.  Il  cielo  pa« 
reva  accordarsi  alla  tristezza  deir£stella, 
poiché  erasi  messa  una  fortissima  procella 
sul  lago  :  i  venti  s'attraversavano  furiosi,  pio- 
veva a  rovesci,  e  lampi  e  tuoni,  che  misera 
la  nave  còlta  nel  mezzo  dell*  acque.  Mille 
consigli  passavano  per  l'  animo  alla  fan- 
ciulla, tutti  fuggivano  innanzi  ali*  immagi- 
ne del  padre  e  dello  sposo,  vittime  d*una 
crudele.  I  delitti  di  questa,  che  avea  pur 
sentito  accennare,  ma  senza  crederli  mai^ 
perche  la  trovava  sì  pietosa  con  se,  ora  le 
ricorrevano  in  orrida  sembianza  alla  men- 
te, e  la  persuadevano  che  tutto  doveva  te- 
mere. Correre  al  padre,  trarlo  di  la,  e 
fuggir  con  esso  era  il  primo  suo  pensiero. 
Ma  il  lago  muggiva  si  minaccioso,  da  non 
potervisi  affidare:  il  sentiero,  che  per  ter- 
ra poteva  scorgere  al  suo  nascondiglio, 
lungo  e  scabroso  sempre,  peggiore  diveniva 
ora  pei  torrenti  gonfiali  e  per  le  smosse 
di  terra;  e  tra  il  bujo  della  notte  eh*  era 
discesa,  come  avventurarsi  una  fanciulla, 
dove  appena  avrebbe  osato  il  più  ardito 
cacciatore?  Procedevano  intanto  le  ore, 
mezzanotte  si  avvicinava,  quella  terribile 
mezzanotte,   il   cui   scoccare    doveva  esser 
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fatale  della  vita  e  della  morte  sua.  Intor- 
no a  lei  con  assidue  cure  il  Cavaliero,  pur 
tentava'  svelarne  il  segreto,  ma  indarno. 
Quando  un  lampo  più  degli  altri  prolun- 
gato mostrò  giù  al  basso  una  góndola,  che 
spinta  da  molti  remi,  prendeva  dell'  alto, 
sorvolando  ai  cavalloni. 

—  u  Una  gondola  !  esclamò  egli  :  quale 
mai  potrebbe  con  questo  tempo  avventu- 
rarsi al  lago,  se  non  una  sola  ?  » 

Ma  r  Estella  come  appena  la  vide,  al- 
zò un  grido  di  disperazione,  e-— «  Salvate 
mìo  padre  l  » 

—  «  Ma  da  chi  ?  » 

-—  Dalla  Signora.  —  Ohimè  !  ho  detto 
-troppo  —  forse  V  uccido.  » 

La  verità  balenò  allora  sugli  occhi  del 
Cavaliero  ;  onde  —  «  Estella,  disse,  addio  : 
vado  a  salvarlo  o  morire  » 

£  volle  togliersi  da  lei:  ma  per  quan- 
to facesse,  non  potè  impedire  eh*  ella  vo- 
lesse venire  seco  a  qualunque  rischio.  On- 
de caricatosi  d'  arme,  oltre  il  pugnale  che 
gr  Italiani  d'  allora  mai  non  abbandona- 
vano, salse  una  mula,  e  colla  fanciulla  in 
groppa,  si  mise  pel  sentiero  del  monte. 
Non  ve  lo  descriverò  :  che  chiunque  di 
voi  conosce  i  monti,  può  figurarselo  qual 
era  in  tal  ora,  in  tal  sito,  con  quel  tempo. 
Solo  una  bestia  docile  ed  esercitata  come 
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qujUa,  poteva  continuare  su  così  angusto 
pendio,  fra  il  balenare  de'  lampi  che  V  ab- 
bagliavano ;  solo  amore  poteva  fare  cosi 
arditi  quei  due,  amore  che  non  conta  i 
perigli.  Fatti  così  vicini  al  bosco,  ivi  sca- 
valcali, il  Cavai iero  e  l' Estella  comincia- 
no a  discendere  verso  la  capanna,  ove  dor- 
me il  padre  —  dorme  forse,  per  1'  ultima 
volta*  Più  s'  avvicinano,  più  loro  batte  il 
cuore.  —  Saranno  in  tempo  ?  Ecco  al  fine 
il  tugurio  :  tremante  V  Estella  s*  avanza  4 
vi  si  precipita-^ è  vuoto'.  Intanto,  come  i 
lampi  rompevano  le  tenebre,  vedevasi  in 
mezzo  al  lago  una  gondola  lottare  coi 
fiotti. 

Era  veramente  la  gondola  di  Isotta. 
O  miei  cari  ascoltatori  :  nessuno  di  voi 
conobbe  l'atroce  gaudio  della  vendetta  :  nes- 
suno sa  come  sia  tempestoso  il  tempo  che 
volge  tra  la  deliberazione  d'  un  delitto  e 
il  compimento  di  esso  :  onde  farete  le  me- 
raviglie come  ella  stessa  fra  tanta  burrasca 
si  mettesse  fra  le  onde.  Ma  una  burrasca 
tale  volgevale  sossopra  1'  animo,  che  fino 
il  pericolo,  fin  la  morte  le  pareva  un  nul- 
la, per  togliersi  un  istante  a  quella,  per 
anticiparsi  d'  un'  ora  V  insana  voluttà  del- 
la vendetta.  Scelti  adunque  i  più  speri- 
mentati gondolieri,  quelli  che  erano  corsi 
tante  volte  a  ritroso  del  vento   guidando 
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alle  imprese  il  Medeghìno  ,  erasi  diretta 
alla  capanna  del  vecchio  per  rapirlo,  ostag- 
gio d'  un  tremendo  dolore. 

E  vero  che  quando  fu  discostata  dalla 
riva,  e  la  barca,  per  robusta  e  ben  rego- 
lata, tratto  tratto  minacciava  pericolare, 
ed  i  più  arditi  remiganti  impallidivano 
sotto  il  sudore  che  largamente  pioveva  ad 
«ssi  dalla  fronte,  la  Dama  tutta  risenti- 
vasi —  e  rabbrividiva  —  e  pensava  t  — 
«  Se  un'  onda  mi  sommergesse  —  Ebbene  ? 
Sarebbe  finita  —  finita  quest*  agitazione 
d'inferno,  finita  la  guerra  tra  me  e  gli 
uomini ,  finito  tutto.  —  Ma  sarebbe  vera- 
mente finito  tutto  ?  » 

E  qui  r  animo  suo  veniva  risvegliando 
pensieri ,  da  un  pezzo  disusi  ,  offuscati , 
ma  non  disgombri  mai  ,  pensieri  d'  una 
qualche  cosa  di  la  dalla  tomba,  d'un  po- 
tere più  che  mortale.  —  Trasaliva,  gelava, 
sudava:  chiudeva  gli  occhi,  ma  quando  nes- 
sun oggetto  più  la  distraeva,  le  si  parava- 
no innanzi  più  vive  le  immagini  spavento- 
se d'  un  avvenire  sconosciuto  :  allora  spa- 
lancava gli  sguardi  incontro  alle  ondate  , 
ai  lampi ,  e  il  terrore  non  per  questo  ces- 
sava. 

Toccarono  in  quel  mezzo  alla  riva 
destinata  :  due  bravi,  saliti,  trassero  a  forza 
il   vecchio,  che  entrato  nella   gondola:  — 
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«  O  Signora,  chiunque  voi  siate  che  usate 
meco  tal  violenza»  vi  ricordi  che  diverrete 
vecchia  anche  voi,  che  dovete  morire.  » 

—  «  Taci,  vecchiardo  imbecille:  »^  fu 
la  corrucciata  risposta  della  Signora  ;  alla 
quale  esso  dispostosi  a  tacere  «  vobero  al 
ritorno.  Quietava  a  poco  a  poco  la  pro- 
cella del  Iago,  ma  più  viva  sì  faceva  quel- 
la deir  animo  d' Isotta.  Le  parole  del  vec- 
chio eraovi  suonate  profonde  :  *-^  divenir 
vecchia  l  —  morire  !  —  e  per  quanto  ten- 
tasse sviare  dall'  orecchio ,  dal  cuore  il 
suono  di  quelle^  sempre  vi  echeggiava  più 
profondo,  più  ostinato. 

Ed  ecco  dalla  riva  un  suono  incerto— 
era  la  campanella  de*  Frati,  che,  ueir  uni- 
versale silenzio  delle  cose,  batteva  a  tocchi, 
annunziando  al  mondo  addormentato,  che 
un*  anima  cristiana  era  per  abbandonare  la 
terra.  G)me  il  vecchio  i'  intese,  trattosi  il 
cappello,  cominciò  la  preghiera  insegnata 
da  Cristo,  indi  il  salmo  della  misericor^ 
^ia  ,  e  le  preci  onde  la  Chiesia  fa  conge- 
dare dai  fedeli  un  loro  fratello,  che  li 
pre«:ede  ad  una  vita  senza  fine.  I  barca- 
ruoli  rispondeano  di  conserva,  e  queir 
uniforme  pregare  suonando ,  sola  voce 
umana,  fra  lo  squasso  degli  elementi,  pio- 
veva sul  cuore  una  mestizia  soave  al  giu- 
sto :  ma  al    malvagio  ?  ad    Isotta  ? 
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Volle  sulle  prime  impervi  silenzio ,  le 
mauro  la  voce.  •—  Quel  pensiero  della 
morte ,  quella  stanchezza  del  Relitto  ,  gi- 
ganteggiava ,  ingombrava  1'  animo  —  non 
potè  resistere  —  curvò  la  faccia  tra  le 
palme,  e  ruppe  in  una  foga  di  lacrime. 
—  Era  salva. 

Quando  s'  avvicinarono  al  Udo ,  essa 
balzò  la  prima  in  terra,  e  senza  pensare 
al  vecchio  che  rimaneva  nella  barca  ,  su 
su  arrampicossi  al  castello,  entrò  tacitur- 
na ,  attraversò  le  sale,  le  stanze  —  oh  che 
memorie  l  e  venuta  nel  suo  gabinetto ,  si 
precipitò  a'  pie  d'una  Madonna  reggente 
sulle  braccia  il  bambolo  celeste  ,  e  sorri- 
dente a  quelli  che  la  guardavano  ,  quasi 
in  atto  d*  assicurarli ,  che  la  loro  prece 
sarebbe  esaudita.  Ivi  dunque  si  prostrò  , 
pianse  ,  pregò;  pregò  con  orazioni  da  gran 
tempo  dismesse  ,  ma  che  ora  le  si  veni- 
vano svolgendo  per  la  memoria  ,  richia- 
mando altri  tempi ,  altra  pace. 

Il  Cavaliere  e  F Estella,  che  colla  di- 
sperazione in  cuore,  empiendo  le  stanze 
di  strida,  venivano  per  imprecarle,  qua- 
li rimasero  al  trovarla  colà  ,  a'  piedi  di 
una  Madonna,  piangente,  pregante  !  Ogni 
ira  s'acquietò;  tanto  più  che  ella,  sor- 
gendo ,  si  precipitò  al  collo  di  Estella  , 
esclamando:  —  «  Perdono,    perdono  egli 
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è  salvo.    »  In    quella   batteva    la    mezza 
notte. 

E  qui  il  buon  sacerdote  si  tacque: 
tutti  intorno  tacevano  d*  un  religioso  silen- 
zio: ed  io  pure  taceva  ,  guardava.  Così 
passò  un'ora,  dopo  la  quale,  come  segui- 
tando un  pensiero  non  interrotto  ,  una 
fanciulla  tra  i  passeggieri  domandò:  «  £ 
che  avvenne  della  Dama  ?  » 

—  «La  Dama?  esclamò  il  piovano  , 
quasi  riscosso  da  profonda  meditazione. 
Vedete  questo  paese  sporgente  sur  un 
promontorio,  ed  ivi  una  casa  bianca  ele- 
vata ?  É  Dervio ,  e  dov'  è  quella  casa 
stava  un  monastero  di  Umiliate.  In  quel- 
lo si  ritrasse  la  signora  Isotta  ,  a  vivere 
il  resto  de*  suoi  giorni  in  austerità  ,  cara 
al  Dio  ,  che  computa  la  penitenza  quanto 
r  innocenza. 

—  «  Oh  perchè,  diss'  io,  non  rimase 
ella  fra  gli  uomini  a  riparare  con  tanto 
bene  il  male  cagionato  ?  » 

—  «  V*  ho  io  detto  forse ,  rispose  il 
prete  ,  che  non  facesse  del  bene  ?  Innume- 
rabili  sono  le  vie  della  rarità,  come  quel- 
le della  Provvidenza.  Quanto  agli  sposi, 
le  loro  nozze  furono  ,  tra  pochi  dì ,  bene- 
dette dal  padre  guardiano  del  convento 
vicino  ,  e  festeggiate  con  gaudio,  sebbene 
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senza  tripudio,  nel  castello.  La  loro  gio- 
ia non  ve  la  descriverò  io  :  non  è  facile 
descrivere  la  felicità»  sì  pochi  la  prova- 
rono. Tanto  più  che  arrivò  in  quei  giorni 
la  nuova,  come*  Polidoro  Boldoni  ^  il  qua- 
le era  stato  a  ricovero  nel  castello,  allora 
maggiore  della  legge ,  pei  buoni  ulBz)  del 
cavai ier  Morone  ,  e  per  essere  stato  dato 
lo  scambio  al  marchese  del  Vasto  perso- 
nale suo  inimico  ,  rimaneva  perdonato  e 
sicuro.  Poiché  Carlo  V  Imperatore,  assi- 
curato omai  nel  possesso  del  Milanese  « 
concedeva  il  perdono  a  qualunque  ribelio, 
e  ristabiliva  V  ordine  e  la  pace  in  Lom- 
bardia. » 

— »  «  Ordine  ?.  •  ^  pace. . ,  »  io  sclama- 
va :  tentando  di  pur  volgere  il  narratore 
ad  altri  discorsi ,  a  nuov«  discussioni.  Ma 
air  avventato  parlar  mio  nulla  rispose  il 
sacerdote  :  e  tolto  il  breviario  $  al  lume 
del  crepuscolo ,  cominciò  le  sue  orazioni 
al  Dio-,  da  cui  vengono  gli  affanni  e  le 
consolazioni,  i  premii  ed  i  castighi  :  io 
ritomai  al  fantastico  silenzio  ,  godendo  1* 
ineffabile  sentimento  che  diffondono  gli 
ultimi  raggi  della  luna  impallidita. 
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Descrizione  Storica  di  Def.  Sacchi. 


I  fiori  sono  il  più  leggiadro  ornamen-- 
to  della  natura  :  essi  ^spargono  il  sorriso 
nella  tacita  valle^  fra  l'ondeggiare  dei  colli, 
e  sul  dirupo  della  montagna.  I  fiori  so- 
no r  ornamento  più  pregiato  della  bel- 
lezza, i  simboli  della  gio)a,  V  olocausto  più 
gradito  alle  care  memorie.  Quando  la  na- 
tura è  spoglia  di  fiorii  ne  appare  quasi 
mesta  e  induce  tristezza  negli  animi  ^  quan- 
do li  riveste  suscita  in  noi  una  dolce  al- 
legrezza: la  fanciulla  li  raccoglie  folleg- 
giando nel  prato,  e  se  ne  orna  il  seno: 
il  marito  li  tributa  sul  tavolo  ove  attende 
al  lavorìo  la  fida  sposa,  e  il  misero  che 
r  ha  perduta,  li  tributa  con  una  tacita 
lagrima,  che  non  va  divisa  da  qualche  vo- 
luttà, al  suo  monumento.  I  fiori  di  pri- 
mavera ricordano  la  primitiva  fecondità 
del  giovanetto  mondo  ^  appena  fu   spinto 
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a  danzare  fra  le  stelle^  ricordano  V  anno 
che  si  rinnovella,  e  la  più  bella  età  della 
vita;  effondono  una  cara  gioja  che  sente 
del  cielo. 

Ora  le  azioni  umane,  considerate  o 
individue  o  di  comunanza  nella  società, 
sogliono  essere  mosse  dall'  interno  senti- 
mento dell'  uomo,  e  questo  sentimento 
si  svolge  o  prende  forma,  siccome  varia 
la  civiltà  della  nazione  :  quindi  i  popoli 
usciti  di  fresco  dalla  barbarie  manifestano 
i  proprj  sentimenti  con  clamori  e  con  fe- 
ste, mentre  quelli  nella  maggiore  civiltà, 
usano  anziché,  atti  di  clamore,  espressioni 
e  modi  misurati  e  mansueti  :  quelle  però 
imprimono  alla  nazione  un  carattere  forse 
fantastico,  ma  grande  ed  originale,  queste 
tutto  adombrano  di  mezze-tinte,  e  non  of- 
frono che  quadri  in  miniatura. 

Ora  il  sentimento  di  gioja  nella  pri- 
mavera suscitato  al  germogliare  de'  fiori, 
nei  popoli  del  medio  evo  appunto  in  tut- 
to rapiti  dalla  fantasia^  non  poteva  certo 
svolgersi  queto  e  con  calma,  ma  sibbene 
con  clamori  e  dimostrazioni  di  pubblico 
tripudio:  quindi  ne  uscirono  le  varie  fe- 
ste floreali  usate  al  Maggio,  molte  delle 
quali  non  furono  ignote  anche  agli  antichi. 

Infatti  ne'  primi  secoli  dopo  il  mille, 
collo  spuntare  il  primo  sole  di  maggio,  si 
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destava  negli  animi  l' allegrezza  de'  fiori  -, 
e  tutti  erano  vaghi  coglierne  ed  ornarne 
le  cose  più  care,  farne  tripudio.  I  primi 
che  corsero  a  questa  voluttà  furono  gli 
amanti,  la  cui  vita  essendo  tutta  d'  affezio- 
ne, hanno  bisogno  di  effonderla  negli  altri. 
Nella  notte  che  precedeva  il  Maggio,  in 
ogni  parte  d'  Italia  si  raccoglievano  i  fiori 
novelli  della  primavera,  e  fattine  mazzi, 
serti  e  ghirlande,  ne  fregiavano  le  case  e 
finestre  delle  belle  di  cui  si  professavano 
amanti,  sicché  al  primo  destarsi  coli'  alba, 
vedendoli  j  fossero  cercate  da  una  dolce 
immagine  e  da  un  pietoso  affetto.  Fatto  poi 
grande  il  giorno  ,  i  cittadini  d'  ogni  sesso 
e  d'  ogni  età  traevano  nelle  campagne  per 
prendere  maggiore  ricrea  mento  nel  sorriso 
della  natura  ,  fra  le  dipinte  erbette  ,  e 
spirare  1'  aura  balsamica  che  dolcemente 
oliva.  Le  madri  infioravano  il  caro  capo 
de'  figli,  le  spose  il  seno  de' compagni,  gli 
amanti  si  scambiavano  i  serti  ,  e  gli  ani- 
mi si  esaltavano  nell'  allegrezza,  e  s'im- 
bandivano lieti  prandi,  si  menavano  alle- 
gre danze  j  è  si  alzavano  canti  di  gioja  e 
d'  amore  :  tutte  le  città  e  le  ville  erano 
una   festa. 

Dopo  varj  anni  ,  siccome  consigliava  ,- 
o  la  necessità  o  qualche  avventura,  alcu- 
ni pensarono  convenisse  rendere  di  mag- 
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gtore  rilevanza  e  durata  il  tributo  della 
primavera  alle  persone  più  care,  che  non 
fossero  pochi  fiori  ;  e  pure  questo  pensiero 
sorse  primamente  in  animo  agli  amanti ^ 
poiché  r  affezione  più  bella  del  cuore  è 
la  sorgente  negli  umani  d*  ogni  gentilezza. 
Infatti  essi  immaginarono  elevare  innanzi 
alle  case  delle  loro  amiche  o  fidanzate 
una  pianta  ,  che  ponendo  radice  ^  restasse 
perenne  testimonianza  dei  loro  voti  ;  e 
questa  pianta  fu  di  consueto  quella  detta 
deir  Alpe  che  ornavano  di  fiori  e  imprese, 
e  chiamarono  poi  il  Maggio:  quindi  nac- 
que Tuso-di  piantare  il  Maggio  «  che  co- 
me testimoniano  gli  antichi  cronisti,  era  in 
ogni  parte  d*  Italia.  Quegli  poi  che  non 
aveano  modo  a  tanta  mole  ^  s*  accontenta- 
vano di  porre  alla  porta  della  loro  donna 
un  ramo  di  quella  pianta,  siccome  ne  so- 
no testimonianza  le  canzoni  di  Lorenzo  de' 
Medeci ,  e  il  motlo  toscano  a  ferire  colo- 
ro che  ogni  di  vagheggiavano  nuova  bella, 
che  appiccavano  il  Maggio  ad  ogni  uscio. 
Questo  trofeo  di  gioja  si  rese  in  breve 
si  universale  ,  che  vollero  usarne  anche 
coloro  cui  solo  non  stringea  pensieri  d'  a- 
more  :  quindi  si  innalzava  il  Maggio  nel- 
le piazze  o  come  allora  si  denominavano  ^ 
ne'  Pasquar)  e  nelle  Braide  delle  cit- 
tà, e  intorno  vi  si  faceano  danze   e  de$i- 
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nari.  In  Genova  difatti  specialmente  lo 
si  erigeva  innanzi  alle  case  degli  uomini 
più  ragguardevoli  ,  appendendo  ai  rami 
le  loro  imprese  e  stemmi  ,  siccome  segno 
d*  onoranza. 

Da  queste  feste  di  pura  gioja  pel  pri- 
mo di  Maggio ,  ne  uscivano  varie  altre 
solennità  e  giuochi  che  si  tenevano  in  al- 
tre stagioni.  Fra  le  feste  è  specialmente 
gentile  quella  della  Ghirlanda  :  ove  si 
assembravano  molte  dame  e  cavalieri^ 
ciascuno  portava  un'  erba  e  un  fiore,  per 
formare  una  mistica  ghirlanda;  e  davasi 
lode  a  chi  meglio  avesse  o  scelto  il  fiore 
od  appostato  il  proprio.  Questo  uso  poi 
si  converti  in  giuoco  di  semplici  parole  : 
fingevano  le  brigate  trattenersi  in  un  fio- 
rito prato  j  ove  le  donne  erano  ninfe,  i 
giovani  pastori;  e  siccome  le  prime  do- 
vevano intrecciare  una  corona  al  proprio 
vago,  ciascuna  dovea  dire  di  quali  erbe 
Tneglio  amasse  formarla  ;  e  questo  uso  cos- 
tumavasi  tuttavia  in  Siena  nel  secolo  XV. 

Siccome  poi  nella  scelta  di  questi  fiori 
conveniva  dare  ragione  perchè  si  eleggesse 
piuttosto  un  colore  che  un  altro,  meglio 
una  rosa  che  un  giacinto,  si  formò  un  lin- 
guaggio, una  simbolica  di  fiori  :  così  il  ver- 
de indicava  speranza  ,  il  rosso  amore  j  il 
bianco  innocenza  ;  e  vi  avranno  certo  avu- 
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ti  altri  significati  appartenenti  alla  collo- 
cazione ed  alla  scelta,  dei  quali  col  volgere 
delle  età  si  è  perduta  la  memoria,  ed  è  cer- 
to che  si  adoperasse  anche  in  cose  più  gra- 
vi, poiché  troviamo  in  Dante  che  ad  indi- 
care la  sconfìtta  d'  una  fazione,  usavasi 
porre  un  giglio  capovolto  suU*  asta. 

Però  siccome  gli  uomini  ritornano  so- 
vente sulle  stesse  usanze  ,  non  sarà  inu- 
tile a  induzione  della  pratica  antica,  ri- 
cordare come  gli  orientali  usino  tuttavia 
dare  un  segno  ideografico  ai  vegetabili,  e 
formarne  un  linguaggio.  A  indicare  timo- 
re e  speranza,  si  offre  una  rosa  colle  spi- 
ne e  colle  foglie;  se  non  resta  nulla  da 
sperare  ne  da  temere  i  tiensi  capovolta  ; 
se  alla  stessa  si  tolgono  le  spine  ,  annun- 
zia tutta  speranza  ;  invece  tutto  timore  se 
è  spampinata.  Il  fiore  d'arancio  collocato 
sulla  testa  indica  affanno  dell'  animo  ;  po- 
sto sul  cuore,  travaglio  amoroso  ;  sul  pet- 
to, noja.  Si  forma  un  discorso  o  col  va- 
rio modo  di  tenere  un  vegetabile,  o  coir 
assestarne  molti  di  specie  diversa  ;  e  pri- 
mieramente s'indica  la  persona  che  parla 
quando  fi  piega  l'erba  a  dritta,  quella  a 
cui  si  parla  ,  se  è  inclinata  a  sinistra. 

Oh  !  se  questo  linguaggio  fosse  dì  mo- 
da tuttavia  fra  di  noi,  quanti  curiosi  ra- 
gionamenti   si  farebbero    al   corso    ed  al 
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teatro,  dai  vaghi  e  dalle  belle  !  tutti  in- 
venterebbero il  loro  sistema  di  linguaggio 
geroglifico,  e  tutti  vorrebbero  indovinarlo^ 
e  forse  correbbero  nel  segno  come  Klaproth 
ChampoUion  e  Janelli  cogli  egìzj,  che  lutti 
distruggono  a  vicenda  gVinventati  sistemi, 
tutti  leggono  sulle  piramidi,  e  forse  non 
le  intesero  ancora  nessuno. 

L*  altra  festa  originata  da  quelle  di 
Maggio  sono  i  giuochi  floreali:  si  usò  in 
princìpio  di  donare  dalla  dama  una  vio- 
letta in  premio  al  Trovatore  che  avesse 
detta  la  jpiù  bella  sirvente  :  quindi  si  as- 
sembrarono molti  Trovatori  a  tenzone ,  e 
si  premiarono  con  serti  di  fiori  ;  poi  si 
istituì  un'  accademia  poeticai  che  si  chia- 
mò come  osserva  Cazeneuve,  dei  Giuochi 
Floreali:  da  questi  trasse  pure  l'uso  di 
unirsi  ne*  giardini  di  Roma  i  più  gentili 
cultori  delle  muse,  e  formare  V  Arcadia. 

£  poi  naturale  che  i  fiori  si  volessero 
pure  a  parte  delle  feste  sacre,  e  troviamo 
che  il  giorno  di  Pentecoste  a  Pavia^  si 
spargeano  dal  tetto  della  Cattedrale  a  de- 
predare dalla  moltitudine  frutti  e  rose  : 
molti  fiori  si  spargevano  nelle  Sagre  Ve- 
neziane ;  e  in  tutte  l'Italiche  città,  si  usò 
poi  nelle  festività  delle  chiese  ^  disporre 
sulla  piazza  che  vi  era  innanzi  molti  fiori 
per  allegrezza. 
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Ognuno  quindi  vede  che  in  quegli  an- 
ni della  sorgente  civiltà  Italica,  essere  do- 
vea  il  primo  Maggio  giorno  di  bella  leti- 
zia :  Oh  quanti  desii  avranno  sollecitata 
quella  aurora  !  quanti  taciti  amanti  che 
timidi  non  osavano  aprire  il  loro  pensiero, 
avranno  attesa  quella  notte  per  portare 
alla  invidiata  casa  i  loro  fiori  l  e  quanti 
pensieri  avrà  svolti  V  umana  malizia  a 
interpretare  d'  onde  venivano  !  Il  guaio 
maggiore  sarà  stato  per  quelle  signore, 
che  avendo  un  cuore  molto  sensibile,  sono 
necessitate  aprirlo  a'  molti  sospiri  di  mol- 
ti altri  cuori  sensibili  ;  e  se  tutti  questi 
appassitati  avranno  innalzato  sotto  la 
lóro  finestra  il  Maggio  ,  ne  sarà  uscita 
qualche  bella  novità  l 

Tanto  infatti  avvenne  in  Milano  son 
tre  secoli  passati,  e  ve  ne  dò  qui  una  sto- 
ria che  ho  cavata  da  un  manoscritto  in 
pergamena,  che  conservava  un  giardiniere^ 
il  quale  lo  aveva  ereditato  da  un  ortolano. 
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Novella  Storica  di  Def.  Sacchi. 


Chi  mai  sul  ralare  del  seculo  XV  tri- 
Ijuiva  un  ossequio  alla  gentilezza  in  Mi* 
lanOj  e  lìon  rìr.orJava  Francesca ,  la  bella 
di  Porta  VercelHna?  Qual  bocca  che  avesse 
barba  ^  non  le  inviava  un  sospiro  ?  qua! 
viaggiatore  poneva  piede  nella  citta  di 
Belioveso  e  non  accorreva  a  vedere  il  Duo- 
mo che  da  quasi  un  secolo  sì  veniva  ele- 
vando, e  la  contrada  del  Nirone  di  Si 
Francesco  ove  la  vezztjsa  abitava  splendi- 
do palagio?  E  certo  era  donna  avvenente, 
neir  età  più.  bionda»  sposa  a  ricco  signore 
che  le  tributava  puri  affetti  ^  e  tutte  le 
dovizie  degli  avi  per  renderle  gradevole 
la  vita, 

Ambrogio  la  vide  fanciulla  in  Porta 
Tosa  ,  e  ne  fu  preso  *  vestì  i  suoi  colori 
per  insegne,  corse  per  un  anno  le  giostre 
e  i  torneameiui  per  mostrarsele  prode  ca- 
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valiere  1  usava  le  feste  ove  ella  appariva, 
volava  su  destro  corsiero  lungo  la  via  ove 
ella  abitava  ;  e  al  Maggio  le  innalzò  in- 
nanzi alla  casa  ricco  trofeo  di  fiori ,  e  la 
chiese  in  isposa.  Dopo  pochi  mesi  si  fe- 
cero le  nozze  belle  e  splendide ,  e  Ambro- 
gio tenne  corte  e  conviti ,  e  donò  larga- 
mente a  quelli  che  vi  fecero  onoranza  , 
e  si  disse  il  più  beato  dei  viventi.  E  lo 
fu  per  alcuni  anni,  e  Francesca  era  soa- 
ve  e  affettuosa  allo  sposo  ^  e  lo  rispon- 
deva di  puri  affetti  9  di  bei  costumi  ;  ed 
air  aprirsi  della  primavera  vedeasi  solo 
innanzi  alla  casa  il  Maggio  che  le  ricor- 
dava r  amore  del  marito. 

Ma  che  non  può  la  seduzione  della 
lode  in  cuor  di  donna  !  Quando  passava 
nelle  vie  si  fermavano  ad  ammirarla  i 
cittadini ,  e  prima  appariva  sì  onesta  che 
non  osavano  fermare  gli  occhi  sul  suo  volto; 
ma  a  poco  a  poco  quella  frequenza  di  ammi- 
ratori la  allettò  di  vana  ambizione  ;  rispo- 
se con  vezzo  ai  saluti  $  con  compiacenti 
sguardi  alle  loro  parole.  Indi  le  parve  no- 
iosa la  dome  lica  quiete,  scarsa  alla  pro- 
pria avvenenza  la  devozione  del  compagno; 
desiderò  i  tri  pud  j  e  V  ossequio  di  molti  ; 
invidiò  le  rivali ,  e  agognò  d' avere  sola 
voce  di  bella  ;  corse  alle  feste,  alle  danze, 
allettò  coi    vezzi    e   colle    lusinghe  molti 
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adoratori  ,  scemò  le  cure  che  aveva  pel 
compagno  ,  e  spogliò  quella  modestia  che 
la  rendeva  sì  avvenente  ,  ed  apri  il  cuore 
a  nuovi  affetti. 

Dopo  pochi  mesi  in  primavera,  col 
Maggio  del  marito  apparve  innanzi  alla 
sua  casa  un'altra  pianta  ricca  di  più  eletti 
fiori  :  ne  corse  per  città  la  novella,  e  Fran- 
cesca n'  ebbe  lode;  le  altre  donne  la  in- 
vidiarono ,  ed  ella  ne  fu  lieta,  e  ne  seppe 
cortesia  a  chi  lo  aveva  offerto  .  Il  marito 
gliene  gittò  incresciose  parole;  ma  ella  il 
querelò  di  indiscreto  e  piayse,  perchè  vo- 
lesse rendela  misera  fra  la  domestica  schia- 
vitù. Indi  invanita  e  fatta  più  baldanzosa, 
adescò  nuovi  adoratori  ;  ed  all'altr^anno  nel 
primo  di  Maggio  apparvero  quatto  piante 
compagne  a  quella  di  Ambrogio,  e  più 
alte  e  belle  d' ogni  altra  levata  in  Milano^ 
e  tutti  la  lodarono  e  Ambrogio  ne  dolse, 
ma  in  segreto. 

Francesca  al  suono  di  quelle  lodi,  alla 
gloria  di  quegli  ossequj  universali  -,  sente 
gonfiarsi  di  nuova  ambizione  :  follemente 
si  gitta  al  conquistare  amanti^  e  nei  con- 
vegni come  una  civetta  sul  gruccio  ^  gira 
il  capolino  intorno  ;  all'  uno  una  parola , 
all'altro  un'occhiata^  un  sorriso;  e  tutta 
la  fiorente  gioventù  le  corre  d'attorno,  ed 
ove  ella  appare  sono  deserte  le  altre  don- 
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ne.  Ambrogio  sente  prossima  V  onta  e  glie- 
ne fa  nuova  doglianza  ;  ella  il  dileggia 
siccome  nojoso^  e  maraviglia  perchè  non 
le  sia  grato  se  i  più  eletti  cittadini,  in 
grazia  sua  gli  fanno  continui  ossequj.  Vi- 
de il  misero  che  al  male  non  valeva  pie* 
colo  rimedio  ^  pianse  in  segreto^  tacque,  e 
attese  sussidio  dal  tempo. 

Scosso  il  timore  del  marito,  Francesca 
si  lasciò  più  libera  a'  suoi  perduti  consi- 
gli. Ove  prima  vestiva  con  eleganza,  ma 
con  bella  decenza ,  fu  desiderosa  di  segui- 
re tutte  le  nuove  foggie  $  volle  gli  abiti 
più  sfarzosi,  e  che  le  lasciassero  apparire 
nude  le  braccia  e  il  petto;  pigliava  nuovi 
ornamenti  ad  ogni  giorno  ^  e  le  parevano 
sempre  scarse,  frange,  merletti,  guernizio- 
ni^  e  acconciature  con  fiori,  con  oro  e 
gemme.  Apri  la  casa  agli  amanti,  e  vola- 
vano tutte  le  ore  fra  giuochi  e  ricreamen- 
ti  :  correa  le  contrade ,  muoveva  a'  pas- 
seggi e  la  seguivano  lunga  schiera  di 
adoratori,  e  cianciava  con  tutti  1  ed  a 
tutti  dava  vezzi  e  speranze.  Si  rendeva  a 
Sant'  Ambrogio  alla  domenica  tutta  arre- 
data come  se  apparisse  ad  una  festa  ^  e 
profanava  co'sguardi  e  motti  indiscreti  la 
santità  del  loco.  —  Venne  V  autunno  e 
folleggiò  sui  colli  briantei,  e  fra  le  orgie 
della  vendemmia  parve  un'  antica  baccante 
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e  ne  vergognavano  i  semplici  contadini  ^ 
ne'  cui  petti  era  ancora  vergine  la  virtù. 
Giunse  il  verno  e  il  carnovale  ,  ed  ella 
fu  a  tutte  le  feste  ,  e  di  continuo  fra  ì 
balli  e  le  cene  ,  ed  ove  non  se  ne  tenes- 
sero altrove  in  città  ,  le  dava  in  propria 
casa  4  e  tumultuava  la  danza  ove  non  fu- 
rono che  i  taciti  ricreamenti  domestici,  e 
fervevano  la  galanteria  e  i  vizj,  ove  non 
furono  che  i  puri  maritali  affetti. 

Intanto  i  giovani  milanesi  non  parla- 
vano che  della  Francesca,  e  siccome  era 
si  universale,  la  chiamavano  a  conftdenza 
in  patrio  dialetto  la  bella  Cecca  ;  ed  ella 
ne  compiaceva  :  gli  uomini  desideravano 
avvicinarla  e  aversi  le  sue  parole,  e  ne 
facevano  pompa  cogli  altri,  quasi  fossero 
imparadisati  da  un  suo  sguardo.  Delle 
donne  poi,  alcune  si  studiavano  imitarla^ 
e  godeano  sentirsi  dire  che  ta  rassomi- 
gliavano, o  nella  acconciatura,  o  nell'  an- 
dare ;  nel  portare  della  persona  ,  e  s'  ac- 
contentavano ,  scimie  discrete  j  dei  secondi 
onori.  Molte  la  invidiavano ,  e  s'  inge- 
gnavano rivelarne  i  difetti  ^  o  censurarne 
gli  abbigliamenti;  e  perchè  spesso  era  va- 
ga di  troppi  ornamenti  la  deridevano  chia- 
mandola in  milanese  —  la  sdora  Cecca  di 
berlinghiti  —  cioè  dai  frondoli  o  ciancia- 
fruscole.  Parecchie,  meno  prudenti,  la  be- 
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stemmiavano  perchè  rapiva  loro  i  galanti  ; 
quasi  tutte  poi  non  vedevano  la  causa 
perchè  ella  avesse  tanti  adoratori ,  e  per 
quanto  si  credessero  indulgenti  non  sape- 
vano trovare  in  lei  né  spirito-  né  bel- 
lezza. 

Francesca  sapeva  tutte  queste  dicerie 
e  le  ripeteva  quando  era  più  frequente  r 
adunanza  de' suoi  amici,  ne  faceva  lunghe 
risate,  compassionava^  le  malediche  sicco- 
me poverine  rabbiose  nel!'  abbandono  :  e 
ì  suoi  \itghi  le  davano  sempre  ragione  ^ 
plauso  e  lodi.  Ambrogio  vedeva,  sì  strin- 
geva nelle  spalle,  e  taceva. 

Intanto  si  scioglie  il  verno,  e  la  qua-, 
resima  impone  la  penitenza,  e  la  sverno* 
gnata  appare  alle  Sagre  elegante  e  cinta 
^di  amanti,  come  ai  balli;  giunge  Pasqua 
.fiorita  ed  ella  per  la  prima  rinnova  i  tri- 
pud]  del  carnevale,'  e  corre  fuori  della 
città  a  spigolare  le  viole  primaticcie  nei 
campi ,  e  le  sporge  agli  adoratori,  e  tutti 
vanno  orgogliosi  d'  ornarsene  il  petto  ,  e 
inchinandola  le  dicono  di  volerla  ricam- 
biare nel  Maggio  ;  ed  ella  con  un  sorriso 
rafferma  la  promessa. 

Volge  r  aprile  al  suo  fine,  e  già  tutti 
amici  e  rivali  sommessamente  presagisco- 
no a  lei  gli  onori  del  trionfo  nella  festa 
dei  fiori.    £  la  notte  del   primo  Maggio ^ 
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e  sorge  in  Milano  un  movimento,  un  bi- 
sbiglio; padroni  e  servi,  uomini  con  pian- 
te sulle  spalle,  con  zappe,  con  picche,  fanti 
con  erbe  e  fiori,  vanno  verso  Porta  Ver- 
cellina,  e  svoltano  sul  nirone  di  S.  Fran- 
cesco. Ivi  un  andare  e  redire  continuo^  un 
dare  ordini,  un  lavorìo  che  ferve  fino  al- 
r  alba.  Viene  la  mattina,  e  uomini,  donne 
signori,  e  volgo  levano  di  buon'  ora:  cor- 
rono la  città  per  vedere  ove  siano  i  Maggi 
più  belli,  corrono  al  Nirone,  alla  contrada 
delia  beila  Cecca.  Aspettavano  grandi  cose, 
e  sbalordiscono  che  il  fatto  vince  V  imma- 
ginazione. Tutta  la  strada  pare  una  selvetta 
di  piante  cariche  di  fiori,  di  fregi  dorati, 
di  augelli  che  tengono  piacevolmente  bor- 
done fra  le  foglie  ;  tutte  le  pareti ,  le  porte,' 
le  finestre  sono  adobbate  di  ghirlande,  di 
palme,  di  fiori  ;  insomma  è  la  via  un  giar- 
dino si  delizioso  che  non  seppero  immagi- 
nare e  dipingere  poeti  e  trovatori.  S*  ad- 
densano le  genti  nella  contrada,  guardano, 
levano  meraviglia:  altri,  maligni,  dai 
Maggi  enumerano  la  moltiplicità  degli 
amanti,  e  ridono  ;  altri  chinano  il  capo 
perchè  si  osi  conculcare  si  impudentemen- 
te in  pubblico  il  pudore;  e  crescono  le 
turl>e,  e  variano  i  consigli,  e  sorge  un 
confuso  bisbiglio  di  voci  diverse. 

La  Cecca  aveva  vegliata  tutta  la  notte, 
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agitandosi  fra  le  coltri  nel  pensiero  del 
vicino  trionfo  ;  e  a  fatica  si  tenne  >di  non 
correre  più  volte  alla  finestra  :  udiva  però 
il  fervere  del  lavorìo  e  ne  gioiva  :  il  marito 
sapeva  quanto  avvenisse  nella  contrada  e 
taceva. 

É  appena  d^  un'  ora  alto  il  sole^  e  V  am- 
biziosa, impaziente,  lascia  le  ignave  coltpi, 
chiede  i  più  leggiadri  arredi,  si  orna  colla 
maggiore  eleganza.  £  alla  tavoletta j  si  a- 
gita  fra  alberelli  dì  essenze,  calamistri  e 
pettini  ;  inqieta  s'  adatta  alla  persona,  alla 
gola  un  correlo,  un  collare  ,  consulta  lo 
specchio  e  se  ne  spoglia  e  ne  assume  altri; 
lamenta  d'  un  aghetto  non  abbastanza  teso, 
d'  uno  spillo  male  appuntato,  d'  un  riccio 
smosso  :  ma  fra  tanta  faccenda  interroga 
le  conscie  cameriere,  che  le  sono  ansanti 
intorno,  di  quanto  videro,  e  ode  la  rie- 
chezza,  il  numero  dei  donativi,  e  ne  gode,  e 
già  in  suo  pensiero  si  crea  la  regina  dei 
cuori. 

Sollécita  :  e  vestita  di  tutto  punto,  più 
volte  si  osserva  nello  specchio  aggirandosi 
da  ogni  lato,  e  dato  plauso  a  se  stessa, 
con  un  sorriso  s*  appresta  a  ricrearsi  della 
vista  di  tanti  trofei  votivi  alla  sua  deità. 
Accorrono  ad  un  suo  cenno  i  servi,  apro- 
no in  un  tratto  tutte  le  finestre  della  ca- 
sa :  e  Francesca  con  passo  grave,  con  alto 
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il  capo,  si  appresenta  al  balcone;  s'inoltra 
fino  al  davanzale,  sì  sporge  con  metà  la 
persona  in  fuori,  e  folcendosi  colle  mani, 
si  piega  mollemente  sulla  schiena;  indi 
gira  il  bel  capo  da  ogni  lato,  e  lo  scuote 
compiacente,  e  passeggia  lo  sguardo  ^ sulle 
turbe,  come  chi  si  degna  di  bearle^  ride  e 
si  pavoneggia  e  pare  dica:  «  chinatevi,  io 
sono  più  bella  di  questi  fiori.  » 

Quella  sua  ol tracotanza  incitò  il  dis- 
petto fra  le  persone  che  dalla  strada  la 
guardavano,  e  sorse  un  involontario  grido 
di  alcuni  :  il  credè  ella  un  plauso  e  se  ne 
compiacque.  Ma  la  virtù  che  nella  donna 
dormiva  per  ambizione,  non  taceva  nel- 
r  animo  de'  buoni  cittadini  ^  e  furono 
indignati  che  si  osasse  gioire  nel  vizio,  me- 
narne trionfo  e  offendere  la  pubblica  mo- 
destia; sorge  un  movimento  inqieto^  e  cresce 
come  onda  sferzata  dal  vento,  e  vi  seguita 
un  bisbiglio,  e  varie  voci  incomposte.  Fran- 
cesca invanita  le  crede  ancora  un  plausof 
e  ne  galluzza  e  si  pavoneggia  e  soUev  a  la 
testa;  ma  tosto  la  molesta,  la  fere,  la  scuote^ 
un  frastuono  di  grida,   d'urla,  e  di  fischi. 

Impallidì,  gelò:  Francesca  appena  po- 
tea  credere  si  osasse  tanto  verso  di  lei, 
cui  tutti  prestavano  ossequio,  venerazione; 
voleva  sdegnarsi,  voleva  d'  uno  sguardo 
severo  raumiliare  quelle  turbe,  come  ado- 
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per  ava  alle  danze  cogli  amanti }  ma  quelle 
arti  sono  vane  ove  non  è  corruzione  indi- 
viduale, e  più  strepitoso  sorgeva  il  clamo- 
re del  pubblico  biasimo.  Allora  tremò,  fu 
presa  da  subito  brivido,  se  le  irrigidirono 
le  braccia,  torse  gli  occhi,  e  cadeva  sul  bat- 
tuto del  balcone,  se  non  accorrevano  a 
raccorla,  pietose  le  cameriere  :  la  ritrassero, 
e  r  adagiarono  esantiae  nella  prossima 
stanza. 

Sbigottirono  le  donzelle  vedendo  il  do- 
lente stato  della  ioro  signora,  e  1*  ebbero 
per  morta,  e  non  avendo  alcuno  che  la 
soccorresse,  levarono  intomo  a  lei  un  mi- 
serrimo compianto:  poi  come  le  strinse 
necessità  di  consiglio,  si  le  furono  intor- 
no con  acque  ed  essenze  odorose,  che  a 
poco  a  poco  le  richiamarono  i  sensi  smar- 
riti. Parve  che  Francesca  si  destasse  da 
lungo  sonno,  e  fisava  quelle  che  la  soccor- 
revano q«iasi  domandandole  che  fosse  av- 
venuto :  ma  tosto  la  scuotono  le  grida  e  i 
motteggi  delle  genti  nella  strada,  e  le  ri- 
chiamano r  occorso.  Allora  è  presa  da 
subito  dispetto,  passeggia  a  fretta  V  appar- 
tamento, dimanda  se  non  sono  ancora  ap- 
parsi i  suoi  amici,  che  aveva  convitati  a 
colazione  il  giorno  addietro,  e  giura  che 
richiederà  da  loro  vendetta  degli  audaci 
che  osane  dileggiarla.  Guarda,  chiede,  spe- 
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dìsce  fra  le  smanìe  che  V  agitano  in  traccia 
di  loro  varj  servi,  e  niuno  appare,  poiché 
fra  quello  schiamazzìo,  alcuni  non  osava- 
no porre  piede  nella  sua  casa,  o  si  ritrae- 
vano silenziosi  dalla  contrada;  altri  ve- 
dendo ornai  la  loro  bella  caduta  dalla 
pubblica  opinione,  si  ridevano  di  lei,  e  si 
sarebbero  tenuti  vili  apparire  fra  i  mille 
adoratori.  Anzi  ritornavano  alcuni  dome- 
stici, e  le  riferivano  gli  strani  motteggi 
con  cui  la  proverbiavano  i  signori  pei  qua- 
li aveva  mandato,'  e  a^i ungevano  alcuni 
avere  risposto,  che  tra  tanti  suoi  amanti, 
non  abbisognava  di  loro,  e  che  non  inten* 
devano  avere  ancora  a  che  fare  con  una 
donna  svergognata.  Pianse  di  rabbia,  ri'* 
corse  le  stanze,  e  gittò  a  terra  e  calpestò 
quanti  ricordi  aveva  de'  suoi  vaghi  ;  e  ma- 
ledisse il  momento  che  gli  aveva  co- 
nosciuti. 

Pensò  quindi  che  convenisse  fare  ab- 
battere quelle  piante  sgraziate  e  que'  dori, 
sicché  tolta  la  causa  cessasse  il  richiamo 
de'  curiosi  :  ma  era  invano  ;  nessuno  osava 
de*  servi  porre  maiK>  air  opera.  Intanto 
accorrevano  in  quella  contrada  da  ogni 
parte  nuove  persone,  e  narravano  in  pub- 
blico tutti  i  segreti  della  bella;  indi  si 
aggiungevano  grida  indiscrete,  e  già  alcu- 
ni più  tristi  la  mettevano   in  canzone,  e 
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cantavano  —  La  Sdora  Cecca  di  berlin- 
gkitt  '—  Alla  mattina  la  fa  i  gaititl  —  Al 
dopdisnaa  ghe  dà  la  ietta  —  Viva,  viva  la 
sdora  Cecca  !  —  Trafiggono  quelle  parole 
e  que*  canti  la  donna,  la  stringe  ira  e  do-* 
lore,  smania,  si  strazia  le  vesti  e  i  capelli, 
ed  è  presa  da  tanto  affanno  che  poco  me- 
no è  morte  ;  disperatamente  si  abbandona 
sur  una  sedia,  e  cade  in  dirotto   pianto. 

Finalmente  dopo  tante  ambascie^  senza 
soccorso,  derelitta  da  tutti,  le  sovvenne  del 
marito  ;  e  parve  le  balenasse  un  raggio  fra 
la  confusione  de*  pensieri  che  Y  occupava- 
no, parve  che  in  cuore  le  parlasse  una 
speranza;  ma  tosto  trascorse  colla  mente 
a  quanto  ei  le  avesse  pur  detto,  per  ri- 
trarla  da  que'  suoi  capricci,  e  quanto  il 
misero  avesse  per  due  anni  sofferto  ;  e  qua- 
si le  mancasse  il  mondo  sotto  a'  piedi, 
ricadde  sulla  sedia  e  riprese  il  lagrimare. 
Pure  fra  interrotti  singhiozzi,  leva  la  testa^ 
nomina  il  suo  Ambrogio.  -—  Ah  sì  1  mi 
fuggi  tu  pure,  e  n'  hai  ragione  :  io  ti  ho 
reso  la  favola  di  Milano,  io  ti  tolsi  la  pa- 
ce, io  ti  resi  infelice ....  e  le  ricadeva  il 
capo  abbandonato  e  smorto  come  un  fiore 
sbarbicato. 

In  questo  mezzo,  sente  due  mani  che 
dolcemente  la  stringono  alle  spalle,  ode 
una  voce  che  le  ravviva  una  cara,  un'an- 
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tica  reminiscenza:  si  scuote,  è  Ambrogio 
che  le  è  vicino,  che  la  chiama.  Egli  era 
stato  a  lungo  celato  in  una  vicina  stanza» 
e  tutto  aveva  <>sservato  :  aveva  udite  quel- 
le grida  dalla  strada,  aveva  notati  i  primi 
motti  ambiziosi  esultanti  della  donna,  il 
dispetto  e  le  furie  che  vi  seguirodìo,  e  il 
rincrescimento  e  il  dolore:  aveva  udito 
quel  dimandarlo^  quel  pentimemto,  e  quel- 
le lagrime ...  Ah  quelle  lagrime  gli  cad-* 
dero  sul  cuore  1  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e 
fu  lieto  che  gli  parve  d'  avere  riacquista* 
ta  la  sua  compagna,  e  volò  a  confortarla: 
Ah  !  mia  amica,  mia  sposa. .  • 

Appena  Francesca  il  vide  si  fece  tutta 
rossa  come  una  bragia,  e  si  nascose  con 
ambe  le  mani  il  volto,  e  singhiozzava  — 
Ah  !  non  merito  no,  questo  nome  l  io  so- 
no schernita,  io  sono  abbandonata  da  tut- 
ti. -—  Ambrogio  le  stendeva  le  mani,  e  le 
stringeva  la  testa.  —  Abbandonata  da  tut- 
ti !  e  non  vi  sono  io  ?  dunque  son  si  mi- 
■sero  che  più  non  curi  T  amor  mio  ?  -—  E 
r  altra  pur  stava  a  capo  chino  —  £  il  me- 
rito ancora  ?  Ah  !  se  tanto  mi  concedesse 
il  Cielo,  io  sarei  la  donna  più  fortunata . .  . 
ma  r  amor  tuo  \  io  Y  ho  perduto,  e  lo  me- 
ritai..,— Taci,  non  contristarmi:  omai 
vedesti  quanto  sono  fallaci  le  lusinghe  de- 
gli uomini. ..  e  se  a  me  ritorni,   qual  eri 
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allorché  ti  sposai,  io  tutto  ho  dimentica- 
to.. .  te  lo  giuro  per  questo  nostro  anel- 
lo nuziale.  — 

Il  fiso  Francesca  maravigliata.  —  Oh 
Cielo  !  e  tu  il  possiedi  ?  —  Sì,  fu  ricordo 
che  tu  davi  a  un  tuo  vago,  ed  ei  lo  donava  a 
una  donna  perduta  del  volgo,  ed  io  il  seppi. 
Io  raccolsi,  ed  ora  ...  —  Ella  fu  per  ca- 
dere di  vergogna  —  Me  misera  e  vivo  ?  e 
ti  son  vicina  ?  Ah  maledizione  a'  miei  paz- 
zi traviamenti,  spingimi  lunge  da  te,  pu- 
nisci. . .  —  Sposa,  ornai  cessa,  e  più  non 
si  parli  del  passato  :  eccoti  V  anello,  e  an- 
cora io  te  lo  offro  pegno  del  nostro  puro 
amore  •  lo  accogli  ?  — 

Francesca  non  osa  rispondergli,  le  pren  - 
de  un  tremito  per  tutta  la  persona,  tiene 
abbassata  la  fronte,  ma  dubbiosa  quasi  in 
atto  di  chi  domanda  mfsericordia,  gli  pro- 
tende le  mani.  Ambrogio  con  fuoco  le 
stringe  la  sinistra,  le  pone  V  anello  nel 
dito  nuziale^  lo  bagna  d'una  lagrima,  la 
chiama  cara  sposa  :  ed  ella  palpita,  rico- 
noscente gli  prende  le  mani,  le  accosta  alle 
labbra  tremanti  ,  vi  imprime  mille  ba- 
ci, e  le  bagna  del  suo  pianto.  Cede  il  ti- 
more, e  la  ritrosia,  si  chiamano  affettuosi, 
si  guardano  in  viso  cogli  occhi  ardenti  di 
amore,  e  si  stringono,  si  confondono  V  uno 
nel  seno  deli'  altro. 
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Liì  riscosse  da  queir  amplesso  il  cla- 
more delle  turbe  nella  via  ^  e  il  canto  che 
dileggiava  la  donna:  essa  guardò  il  mari- 
to .e  nulla  disse  :  Ambrogio  la  strinse  a 
un  braccio.  —  Ti  acqueta ,  e  attendi.  — 

Scomparve  ;  chiamò  i  servi,  diede  al- 
cuni ordini;  s'  inchinarono  in  segno  di 
ubbidienza  ed  ei  ritornò  a  Francesca,  che 
non  osava  interrogarlo:  se  le  assise  pia- 
cevolmente al  fianco,  e  si  pose  a  parlarle 
d'  alcune  domestiche  cose  come  il  pri- 
mo dì  delle  nozze  :  ella  gli  rìspondea 
riconoscente  ,  ma  pur  sempre  tremava 
ogni  volta  che  la  ferivano  quelle  risa  in- 
discrete. 

Dopo  poco  apparvero  nella  stanza  due 
servi  con  trombe  di  pubblici  banditori ,  e 
andarono  sul  balcone  :  Francesca  trepidava, 
la  moltitudine  della  strada  guardava  cu- 
riosa ,  e  quei  banditori  diedero  fìato  alle 
trombe  ,  e  indissero  silenzio.  Come  tac- 
quero  que' rauchi  suoni,  un^  voce  alta- 
mente gridava  :  —  Avanti  signori ,  avanti 
chi  desidera  erbe  e  fiori  :  il  signor  Am- 
brogio ne  ha  istituita  oggi  nella  sua  con- 
trada una  fiera;  la  sua  sposa  rifiutò  il 
Maggio  de'  conoscenti  ,  ed  egli  a  risarcir- 
la qui  unì  tanti  fiori ,  fatti  venire  da  lon- 
tane contrade,  per  fare  grazia  in  suo  nome 
ai  giardini  dei   signori   Milanesi:  oggi  ei 
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li  dona  a  chi  li  chiede  per  buon  princìpio 
alla  fiera  ;  altra  volta  qui  converranno  coi 
loro  fiori  giardinieri  d'  ogni  parte  ^  e  se 
ne  farà  pubblico  mercato.  -<-  £  danno 
nelle  trombe ,  e  confondono  col  suono  i  cla- 
mori diversi  che  sorgono  fra  quelli  che 
udirono,  e  trasognano  alla  novità. 

Intanto  nella  via,  grande  numero  di 
servi  abbattono  quelle  piante,  levano  le 
ghirlande,  e  solo  resta  intatto  nel  mezzo 
r  antico  Maggio  di  Ambrogio.  Si  sparti- 
scono a' chiedenti  le  erbe,  le  piante,  e  i 
fiori,  e  tutti ,  presane  la  propria  parte,  se 
ne  vanno  facendo  meraviglie,  e  in  breve 
è  deserta  la  contrada. 

La  novità  fu  in  pocA  d^ora  riferita  da 
que' che' ritornarono  in  ogni  parte  di  Mi- 
lano :  le  parole  furono  molte ,  e  chi  la 
intendeva  in  un  modo  e  chi  in  un  altro; 
gli  amanti  della  Cecca,  prima  per  isfug- 
gire  lo  scherno  della  moltitudine ,  poi 
per  non  patire  giuoco  dal  savio  adoprare 
di  Ambrogio,  si  tacquero,  e  tiiuno  disse 
d'averle  elevato  il  Maggio:  quindi  sorse- 
ro diverse  opinioni  ,  e  molti  diedero  cre- 
dito a  quanto  fu  proclamato  dai  banditori. 
Alcuni  si  levarono  a  difesa  della  Cecca,  e 
si  biasimava  all'  onta  che  se  le  era  usata. 

Allora  parecchi  de' suoi  galanti,  posta 
la  ritrosìa  che  nasce  negli   animi  leggieri 
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nelle  sventure,  pensarono  ritornare  a  lei  ,- 
e  furono  alla  sua  casa  ,  e  chiesero  di  ba- 
ciarle la  mano.  I  donzelli  li  annunziarono 
ai  due  sposi  che  stavano  nella  stanza  di 
ricevimento  assisi  vicini  a  un  piccolo  tavo- 
liere ^  prendendo  una  refezione .  Ambrogio 
non  rispose^  fece  cenno  alla  moglie  sicco- 
me cosa  che  le  spettasse  ;  ed  ella  piace- 
volmente rispondeva  :  —  Dite  a  que'  si- 
gnori, che  io  non  mi  diparto  dalle  leggi 
della  galanteria  ^  e  non  intendo  ricevere 
i  cavalieri  che  non  le  seguono:  chi  oggi 
non  o£Frì  il  Maggio  alla  dama  4  è  slea- 
le cavaliere  ;  ed  a  me  solo  oggi  lo  tributò 
il  fido  marito  ^  quindi  ei  solo  io  desidero 
a  mio  compagno.  —  Fu  vana  ogni  istan- 
za ,  non  ebbero  tutti  che  eguale  risposta, 
e  tutti  partirono  a  capo  chino. 

Alla  dimane  ,  era  di  nuovo  tutta  fio- 
rita la  contrada  come  il  giorno  prima  , 
e  nuovi  araldi  annunziavano  per  la  città 
che  era  sul  ISirone  la  fiera  dei  fiori ,  e 
tutti  vi  accorrevano  e  li  aveano  in  dono, 
e  lo  stesso  seguì  al  terzo  giorno.  Ambro- 
gio donò  largamente  a  tutti,  e  al  quarto 
usci  di  citta  colla  cara  compagna ,  e  an- 
dò a  villeggiare  per  molti  mesi  sul  lago 
di  Como. 

Correvano  varie  opinioni  in  Milano  del- 
r  occorso  y  e  i   piò  maligni   solo  diceano 
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che  più  non  si  sarebbe  rinnovata  quella 
commedia  ;  e  dopo  un  mese  ,  come  suole 
di  tutte  le  cose  ,  più  non  se  ne  parlava. 
Ambrogio  sepeva  quelle  dicerìe  ,  ed 
attendeva  come  solea  il  tempo.  Era  pros- 
simo r  ottobre  ed  ai  quattro  del  mese  cor- 
reva il  giorno  onomastico  della  sua  diletta 
sposa ,  che  ogni  di  più  ornava  V  ani- 
mo di  care  virtudi  :  ei  fé'  bandire  nel 
settembre  che  intendeva  si  tenesse  in 
quel  giorno  la  fiera  dei  fiori,  che  aveva 
instituita  nel  Maggio,  e  si  rinnovasse  ogni 
anno  per  tre  giorni  in  questa  stagione  ;  e 
dava  a*  giardinieri  che  vi  venissero  a  mer- 
canteggiare ,  alloggio  nella  contrada ,  vino 
alla  mensa;  e  tutti  i  fiori  invenduti  egli 
intendeva  comperare  per  la  propria  villa. 
E  furono  a  que*  dì  a  Milano  molti  con 
fiori  ed  erbe  che  vennero  dai  laghi  Lom- 
bardi e  dal  Benaco,  e  fino  dal  mare  <H 
Genova  ,  e  nell'  autunno  fiorì  sul  Nirone 
di  San  Francesco  la  primavera;  durò  la 
fiera  tre  giorni  e  tre  notti  ,  e  la  contrada 
era  tutta  ad  ornamenti;  in  mezzo  zampil- 
lava una  fr>ritana  ,  alla  notte  splendida 
illuminazione  e  fuochi  artificiati  :  e  sempre 
a  tutti  i  mercanti  si  davano  largamente 
vini  preziosi  ;  accorrevano  a  quel  nuovo 
spettacolo  i  Milanesi  d'  ogni  condizio- 
ne,   e  comperavano    di    que*  vegetabili,  e 
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davano  lode  al  signor  Ambrogio  ed  alla 
sposa,  che  però  non  apparvero  in  pubbli- 
co per  isfuggire  gli  sguardi  altrui,  e  in 
vece  nella  queta  casa  convitavano  pochi 
ma  buoni  amici. 

Ogni  anno  si  rinnuovò  all'  ottobre  la 
fiera  j  e  i  due  sposi  beati  godevano  ricor- 
darsi nella  presente  fortuna ,  il  dì  burra- 
scoso onde  sorse  il  sereno  della  loro  vita. 
Fu  la  Cecca  esempio  di  virtù  alle  donne, 
dì  ravvedimento  alle  galanti^  e  Ambrogio 
di  affettuoso  e  leale  marito,  finche  vecchi^ 
ma  pure  amanti,  si  posarono  in  pace. 

Però  dura  ancora  in  ottobre  l'uso  di 
quella  fiera  in  Milano,  dura  ancora  nella 
memoria  del  volgo  —  la  sdora  Cecca  di 
òerlinghiti,  — 
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RIP     VAN    WINKLE 

Novella  di  f.  Ambrosoli 
(  Compendiata  dall'  Inglese.  ) 


Ai  piedi  delle  montagne  Kaatskill  lun- 
go r  Hudson,  è  un  piccolo  villaggio  nel 
quale  visse  già  tempo  un  certo  Rip  Van 
Winkle  ,  uomo  di  buona  pasta,  ma  cru- 
delmente martoriato  da  una  fantastica  mo- 
glie. —  Forse  a  quest'ultima  circostanza 
doveva  egli  quella  pieghevolezza  di  spiri- 
to che  gli  aveva  acquistata  una  universa- 
le popolarità  ;  giacche  quegli  uomini  in 
generale  sono  più  ossequiosi  e  più  ama- 
bili al  di  fuori  ,  i  quali  vivono  in  casa 
sotto  la  disciplina  di  qualche  perpetua 
garritrice.  La  fiera  fornace  della  domesti- 
ca tribolazione  gli  rende  pieghevoli  e  trat- 
tabili al  maggior  segpo.  Quindi  fu  detto 
che  una  moglie  riottosa  è  qualche  volta 
una  benedizione:  e  se  questo  è  vero,  Rip 
Van  Winkle  poteva  dirsi  benedettissimo. 
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Il  certo  si  è  ch'egli  era  ben  voluto  da  tutti  t 
ne  in  tutto  il  vicinato  sarebbesi  trovato  pur 
un  cane  che  gli  abbajasse.  Una  cosa  sola 
era  riprovevole  in  luì  4   V  invincibile    av- 
versione ad  ogni  lavoro  da  cui  potesse  trarre 
profìtto.    Non    già    eh'  egli   fosse  un  fug- 
gi-fatica ;  un  uomo  incapace  di  perseveran- 
za e  di  assiduità  •    era  anzi   in  continue 
faccende  per  tutti  coloro  che  volevano  ap- 
profittare  di  lui  ;  ma  per    gli   affari  suoi 
proprj  non  era  il    caso.    Perciò   il    fondo 
sili  quale  egli  viveva  era  il  più  trasandato 
di  tutti,  e  i  suoi  figli   andavano   laceri  e 
trascurati   come  se  non   appartenessero  a 
nessuno.  Del  resto  Rip  Van  Winkle   era 
uno  di  coloro  che  pigliano  le  eose  com'  es- 
se vengono  ;  e  la  vita  gli  sarebbe  passata 
in  una  perfetta  felicità,  se  la  moglie  non 
gli  fosse  stata  intorno    sempre  a    rimpro- 
verargli la  sua  oziosità  e  la  sua  negligen- 
za ,   che    guiderebbero    (  essa  diceva  )  la 
famiglia  neU*  estrema  rovina.    In  nessuna 
ora  del  giorno  mai  non  ristava  il  flagello 
di  quella  lingua,  e  qualunque  cosa  il  buon 
uomo  facesse ,  era   certo  di   sentirne   una 
predica.   Rip    non   aveva   se  non    un  sol 
modo  di  rispondere   a  qùe'   pungenti   ser- 
moni :  stringersi   nelle    spalle ,   crollare    il 
capo,  abbassare  gli  occhi,  e  star  zitto.  E 
così  solea  fare.  Ma  anche  di   qui   traeva 


dby  Google 


28o  niP  VAN  WINKLE 

spesso  la  moglie  materia  di  nuovi  schia- 
mazzi ;  sicché  finaimente  egli  necessitato 
a  far  mostra  di  tutta  la  sua  forza  ^  usci- 
va  di  casa;  solo  partito  a  dir  vero  che 
resti  a  un  marito  in  siffatti  casi. 

11  solo  compagno  di  Rip  era  un  suo 
cane  )  per  nome  Wolf,  martellato  anche 
esso  al  pari  del  suo  4>adrone  ,  perchè  la 
Van  Winkle  consideravali  come  compagni 
neir  ozio.  Il  buon  cane ,  per  v^ità»  era  in 
ogni  occorrenza  coraggioso  quanto  alcun 
altro  ;  ma  dinanzi  aUa  padrona  e  sotto 
«quel  sao  continuo  garrire  »  qual  coraggio 
avrebbe  potuto  resistere  ?  esso  entrava 
-casa  rannicchiato  ,  colla  coda  fra  le  gam- 
be^ col  muso  dimesso  i  se  non  che  solle- 
vava di  tempo  in  tempo  lo  sguardo  per 
gettarsi  precipitoso  verso  la  porta  tostochè 
vedesse  muoversi  un  legno. 

Così  andavano  le  cose  di  Rip  Van 
Winkle  ,  ne  v'  era  speranza  ormai  di  ve- 
derle migliorare.  Sulle  prime  soleva  pro- 
cacciarsi un  qualche  riposo  da  quelle  do- 
mestiche tribolazioni  ,  frequentando  una 
specie  di  club  permanente  dinanzi  ad  una 
piccola  osteria  ,  dove  molti  del  villaggio 
adunavansi  ogni  giorno  a  disputar  di  po- 
litica, od  a  raccontar  lunghe  istorie  sopra 
cose  da  nulla  ;  ma  anche  questo  sollievo 
gli   venne  meno,  perchè  un  giorno  la  fiera 
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moglie  saltò  nel  mezzo  dei  congregati ,  e 
senza  un  rispetto  al  mondo,  disse  a  tutti 
un  torrente  d'ingiurie»  apponendo  loro  la 
infingardaggine  di  suo  marito.  Dopo  di 
ciò  il  povero  Rip  si  trovò  ridotto  alla 
disperazione;  e  quando  voleva  sottrarsi 
all'ingrata  fatica  dei  campi  ed  al  garrir 
della  moglie,  non  aveva  pia  altro  mezzo, 
fuor  quello  di  pigliar  seco  lo  schioppo,  e 
andar  vagando  pei  boschi  in  compagnia 
del  fedele  suo  cane. 

Una  volta  egli  si  trovò  pervenuto , 
senza  avvedersene,  ad  una  delle  più  alte 
sommità  di  Kaatskill.  Stanco  dal  lungo 
cammino»  sebbene  il  giorno  avesse  comin- 
ciato già  a  declinare,  si  sdrajò  a  riposarsi  : 
e  da  un  lato  vedeva  il  maestoso  Hud- 
son, che  in  gran  lontananza  volgeva  si- 
lenzioso la  sua  vasta  corrente  :  dall'altro  il 
suo  sguardo  sprofondandosi  in  un  burrone 
cupo  e  deserto ,  perdevasi  in  una  terribile 
oscurità.  Poco  stante  si  accorse  che  la 
sera  si  avvicinava  :  il  cammino  da  fare 
era  lungo,  e  bisognava  pur  discendere  a 
incontrare  i  rimbrotti  della  moglie;  ma 
quando  egli  si  fu  levato  per  mettersi  in 
via  sentì  gridar  da  lontano:  Rip  Van 
Winklel  Rip  Van  Winklel  Volse  attor- 
no lo  sguardo  ,  e  non  vide  se  non  un 
corvo  che  solitario  volava  intorno  ai  ci- 
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gliofii    dei    monti.    Credendo    perciò   che 
fosse  un*  illusione   della   sua    fantasia  ,  si 
mise  di  nuovo  a  discendere  ;   ed    ecco  di 
nuovo  la  slessa  voce  :  Rìp  Van  Winkle  i 
Rip  Van  Winkle  l  e  nello  stesso  tempo  il 
suo  Wolf  arruffare    il    pelo  del    dorso  e 
ringhiare    stringendosi    a   lui  cogli   occhi 
rivolti  giù  nel  burrone.  Rip  guardò  anche 
egli  ansiosamente  colà  ,  e  vide  non  senza 
gran  meraviglia  una  strana  figura  che  len- 
tamente   ascendeva  curvandosi    sotto    un 
barile  che  avea  sulle  spalle.  Lo  sconosciu- 
to si  avvicinò,    pregò    Rip    d' ajutarlo  a 
portare   quel  peso  ;  ed  egli  benché  mara- 
viglialo ed  anche  alcun  poco  atterrito,  gli 
ubbidì    colla   sua  solita    buona   voglia^  e 
tutti  e  due  insieme  mutuamente  aiutando- 
si rotolarono  il  barile  pel  Ietto  di  un  tor- 
rente fino  ad  una  delle  maggiori  sommità. 
Quivi  entrarono  in  una  specie  di  anfitea- 
tro ,  circondalo  da    erti   precipizii   su'  cui 
orli  alcuni  alberi  stendevano  i  rami  verso 
il  centro,  sicché  appena  vedevasi  il  cielo. 
IN  è  Rip  ne  il  suo  sconosciuto  compa- 
gno non  avevan  mai  detta  parola  in  tutta 
quella  fatica  ^  perchè   sebbene    Rip    fosse 
curioso  di  sapere  a  quale  oggetto  si  stra- 
scinasse fin  colassù  un  barile,  vedeva  per- 
altro   nello    sconosciuto    qualche    cosa  di 
strano  ed  incomprensibile  che  inspirava  ri- 
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spetto  e  proibiva  ogni  dimestichezza.  Co- 
me poi  furono  entrati  nel l*  anfiteatro  già 
detto  gli  si  offersero  allo  sguardo  ben  altri 
oggetti  di  meraviglia.  Nel  mezzo ,  dove  il 
suolo  era  piano,  stava  una  compagnia  di 
personaggi  singolarissimi  intenti  al  giuoco 
dei  birilli.  Erano  vestiti  d'  un  modo  fo- 
restiero e  leggiadro,  ma  non  senza  qual- 
che bizzarra  esagerazione.  Anche  i  loro 
volti  erano  singolari:  uno  avea  la  testa 
larga,  la  faccia  schiacciata  e  piccioli  oc- 
chiolini :  un  altro  pareva  che  avesse  tutta 
la  faccia  ingombra  dal  naso:  e  cosi  tutti 
qual  più  qual  meno  avevano  qualche  no- 
tabile particolarità  nella  loro  figura.  So- 
pra tutto  poi  parve  strano  a  Rip  il  grave 
contegno  di  tutti  quei  personaggi  ^  che 
pur  attendevano  a  darsi  buon  tempo.  Nulla 
perciò  interrompeva  il  silenzio  di  quella 
scena,  tranne  il  romore  della  palla  gitta- 
ta I  che  ripercosso  echeggiava  nei  monti 
a  guisa  d'  un  tuono. 

Quando  Rip  ed  il  suo  compagno  ac- 
costaronsi ,  essi  cessarono  dal  loro  giuoco, 
e  tutti  si  volsero  e  lui  per  tal  modo  che 
gli  fuggì  il  cuore  »  e  le  ginocchia  comin- 
ciarongli  a  battere  Tun  contro  V  altro.  Il 
suo  compagno  si  diede  intanto  a  versare 
in  grandi  fiaschi  il  liquore  del  barile,  ed 
accennò  a  Rip  di   mescere  ai  giuocatori; 
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egli  ubbidì  tremando  :  essi  tracanarono 
in  gran  silen  zio,  poi  ripigliarono  il  giuo- 
co di  prima. 

A  poco  a  poco  il  timore  e  il  rispetto 
di  Rip  diedero  luogo^  tanto  che  in  un 
momento  in  cui  gli  parve  che  nessuno 
guardasse  a  lui  s'arrischiò  ad  assaggiare 
il  liquore.  Trovatolo  buono  fu  naturalmen- 
te tentato  di  assaggiarlo  di  nuovo,  e  di 
saggio  in  saggio  tanto  ne  beveva  che  per- 
dette i  sensi  e  cadde  in  un  profondo  son- 
no. Svegliandosi  si  trovò  in  quel  luogo 
medesimo  dove  prima  gli  era  sopravvenu- 
to il  portator  del  barile  .  Si  stropicciò 
gli  occhi  ;  e  visto  un  bel  mattino,  e  il 
sole  già  alto  I  a  poco  a  poco  si  richiamò 
alla  memoria  tutto  quanto  gli  era  occorso 
la  sera  precedente:  lo  straniero  del  bari- 
le, il  ricinto  in  mezzo  alle  roccie,  i  giuo- 
catori  dei  birilli  ed  il  fiasco...  Oh  quel 
fiasco  !  esclamò  ,  quel  maledetto  fiasco  ! 
Come  potrò  giustificarmi  presso  mia  mo- 
glie !  —  Del  resto  invece  del  suo  schiop- 
po nuovo  e  pulito  se  ne  trovò  al  fianco 
uno  vecchio  e  rugginoso  ;  ne  più  v'  era  il 
suo  Wolf  ;  e  il  chiamarlo  o  colla  voce 
o  col  solito  fischio  fu  indarno.  Deliberò 
allora  di  risalire  al  luogo  dov'  era  stato 
la  seta  innanzi  »  per  domandare  del  suo 
cane    e    del    suo    schioppo  ,   ma    quando 
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con  fatiche  gravissime  vi  fu  pervenuto, 
trovò  che  non  v'  era  più  traccia  dell'  an- 
fiteatro. Pieno  di  meraviglia  e  di  dolore 
chiamò  per  qualche  tempo  il  suo  Wolf , 
poi  cominciando  a  sentire  gli  stimoli  del- 
la fame,  pensò  di  ritornarsene  a  casa/ che 
che  ne  dovesse  dire  sua  moglie. 

Quando  Rip,  disceso  dalla  montagna, 
s'  avvicinò  al  suo  villaggio,  incontrò  uri 
gran  numero  di  persone  tutte  nuove  per 
lui,  di  che  provò  tosto  una  gran  meravi- 
glia, perchè  aveva  sempre  creduto  di  co- 
noscere tutti  gli  abitanti  del  vicinato.  An- 
che i  loro  abiti  erano  assai  differenti 
dal  solito;  e  per  sopra  più  tutti  guarda- 
varilo  con  evidente  ammirazione,  e  tutti 
dopo  avergli  gettato  uno  sguardo  si  tocca- 
vano il  mento,  Rip,  com'  è  naturale,  fece 
anch'  egli  queir  atto;  e  trovò  il  proprio 
mento  con  sua  gran  meraviglia  ingombro 
da  lunga  e  folta  barba. 

Entrato  poi  nel  villaggio  gli  fu  alle 
calcagna  uno  stuolo  di  fanciulli  che  gri- 
dando si  additavan  V  un  V  altro  la  lunga 
sua  barba.  Anche  i  cani,  fra  i  quali  non 
ve  n'  era  pur  uno  eh'  egli  si  ricordasse  di 
aver  veduto  altra  volta,  anche  i  cani  gli 
abbaiavano  dietro.  Finalmente  il  villaggio 
stesso  era  alterato,  e  gli  riusciva  più  gran- 
de e  piò  popoloso  del  solito  :  v'erano  strade v 


dby  Google 


a86  BIP  VAN   WINKLE 

e  case  affatto  nuove  :  nuovi  nomi  sulle  por- 
te: nuovi  aspetti  alle  finestre;  ogni  cosa 
insomma  mutata  e  straniera.  A  tal  vista 
ben  è  da  credere  che  il  buon  uomo  comin- 
ciasse a  maravigliarsi  non  poco,  dubitando 
di  se  e  di  tutto  ciò  che  vedevasi  attorno. 
Eppure  (  diceva  )  questo  e  senza  dubbio 
il  mio  villaggio  nativo,  il  villaggio  eh'  io 
lasciai  jeri  mattina.  Non  conosco  io  forse 
più  le  montagne  Kaatskill,  e  V  argentea 
corrente  deir  Hudson  ?  Oh  quel  fiasco,  quel 
maledetto  fiasco  ! 

Non  senza  fatica  in  mezzo  a  questi  pen- 
sieri r  attonito  Rip  trovò  finalmente  la 
.  strada  che  menava  alla  sua  abitazione,  e 
vi  si  mise  tremando,  parendogli  ad  ogni 
momento  sentire  la  stridula  voce  dell*  ar- 
rabbiata sua  moglie.  Ma  trovò  la  casa 
mezzo  diroccata  :  non  la  moglie  :  non  i  figli, 
non  il  fedele  suo  cane;  ma  solitudine  da 
per  tutto  e  rovina.  Coli'  animo  pieno  di 
spavento  e  di  dolore  uscì  il  povero  Rip 
dal  suo  albergo,  e  si  volse  a  cercare  dell'o- 
steria dinanzi  a  cui  avea  tante  volte  tro- 
vato sollievo  dalle  domestiche  tribolazioni: 
ed  anche  V  osteria  gli  apparve  mirabil- 
mente cambiata.  Fino  l'insegna  era  sog- 
giaciuta ad  una  notabile  alterazione;  pe- 
rocché sebbene  fosse  ancora  un'  immagine 
del  Re  Giorgio  IV,  pure  gli  avevano  po- 
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sta  in  mano  una  spada  invece  dell*  antico 
suo  scettro,  e  nel  colore  dell'  abito  e  negli 
ornamenti  del  capo  V  avevano  molto  raf- 
fazzonato, poi  vi  avevano  scritto  General 
"Washington.  Ben  v'  era  dinanzi  alla  por- 
ta una  congrega  assai  numerosa,  ma  tra 
tanti  ne  un  uomo  pure  che  fosse  conosciuto 
da  Rip.  Parevagli  che  la  popolazione  aves- 
se intieramente  cambiato  il  suo  carattere  : 
perchè  alla  consueta  tranquillità  era  sot« 
tentrato  un  affaccendarsi,  un  muoversi,  un 
disputare  di  tutti  e  per  tutto:  da  ogni 
parte  vedeva  parecchi  che  andavano  in 
volta  colle  tasche  piene  di  cedole  :  da  ogni 
parte  sentiva  suonar  le  parole  diritti  di  cit- 
tadini^ elezioni^  membri  del  congresso;  parole 
eh'  eran  per  lui  un  gergo,  una  Babilonia. 

Quando  Rip  fu  veduto  arrivare  in  quel 
luogo,  tutti  si  volsero  a  lui  ammirandone 
la  lunga  e  grigia  barba,  il  rugginoso  schiop- 
po ed  il  rozzo  vestire.  Uno  di  loro  gli  si 
fece  air  orecchio,  domandandogli  s'egli  era 
un  Federale  od  un  Democratico  ;  al  che 
Rip  non  seppe  dare  veruna  risposta,  come 
colui  che  non  intendeva  il  significato  di 
quelle  parole.  Allora  un  tale  che  parea  per- 
sona autorevole  nel  paese,  lo  domandò  con 
quale  ìntenzipne  fosse  venuto  alla  elezione 
con  uno  schioppo  ?  che  significasse  tutto 
quel  seguito  di  popolaccio  ?  se  forse  volesse 
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metter  sossopra  il  villaggio  ?  Di  che  spa- 
ventato  il  buon  Rip,  rispondeva  tremando 
e  diceva  ì  Io  sono  un  povero  ed  onesto 
uomo  nativo  di  questo  paese,  e  suddito  lea- 
le del  Re,  che  Dio  lo  benedica  l 

A  queste  parole  tutti  i  circostanti  a  una 
voce  gridarono  un  tory  !  un  tory  /  una  spia  ! 
un  rifuggito  !  si  cacci  oia  !  si  mandi  nella 
sua  malora!  Atterrito  da  queste  minaccie 
lo  sventurato  con  tutta  umiltà  protestava 
di  non  avere  alcuna  perversa  intenzione,  e 
eh'  egli  era  venuto  colà  soltanto  per  la 
speranza  di  trovarvi  qualcuno  de'  suoi 
amici,  qualcuno  di  coloro  coi  quali  era 
stato  solito  sempre  passare  i  suoi  giorni 
in  oziosi  ma  innocenti  colloquj  dinanzi  al- 
l' osteria.  —  Or  bene  (gli  dissero)  chi  sono 
cotesti  tuoi  amici  ;  fa  di  nominarne  qual- 
cuno. —  E  Rip  ubbidendo  cominciò  allora 
a  proferire  i  nomi  de'  suoi  conoscenti  ;  ma 
1'  uno  (  dicevano  )  era  morto  già  da  dieci 
anni  ;  V  altro  era  emigrato  ;  di  molti  non 
si  trovava  chi  avesse  sentito  parlare  giam- 
mai. Confuso  da  tali  risposte,  Rip  non 
sapeva  oramai  che  pensare  di  se  e  del 
mondo,  nel  quale  trovava  che  nello  spazio 
di  un  giorno  e  di  una  notte  erano  avve- 
nute sì  grandi  mutazioni:  perciò  non  o- 
sando  piò  domandare  di  alcuno  de'  suoi 
amici,  e  considerandosi  come  solo  e  deser- 
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to  nel  suo  proprio  paese,-  esclamò:  Non 
v'  ha  dunque  nessuno  tra  voi  che  conosca 
Rip  Van  Winkle?  — Rip  Van  Winkle  ? 
risposero  due  o  tre  degli  astanti:  o  sì  sì; 
eccolo  laggiù  appoggiato  a  queir  albero. 

Rip  allora  guardò  verso  il  luogo  dove 
costoro  accennavano,  e  vide  la  perfetta  sua 
immagine,  in  quel!'  abito,  in  quella  ne- 
gletta figura  appunto  in  cui  era  egli  stes- 
so quando  si  avviò  alla  montagna,  prin- 
cipio di  tutta  questa  sua  strana  avventura. 
Allora  la  sua  confusione  andò  all'estremo  : 
cominciò  a  dubitare  di  se  medesimo,  s'egli 
fosse  ancor  desso  od  un  altro:  sicché  do- 
mandato deir  esser  suo  e  del  suo  nome^ 
non  osava  rispondere,  e  come  fuori  di  sé 
diceva:  Signori^  io  fui  proprio  io  fino  a 
jer  notte,  ma  oraj'o  sono  tutt'  altrOi  p£T*i 
che  io  sono  veramente  colui  eh'  è  la  ab- 
basso 1  Abbiate  compassione  di  me  e  della 
mia  troppa  sventura  ;  perchè  io  m'  addor- 
mentai jeri  sera  sul  monte;  quivi  mi  fu 
cambiato  il  mio  schioppo,  mi  fu  cambia- 
ta ogni  cosa,  anzi  fui  cambiato  io  stesso, 
io  stesso,  sicché  non  posso  più  dire  né  qua- 
le sia  il  mio  nome,  né  chi  io  mi  sia  1  «- 
Tutti  attoniti  fecero  silenzio  d' intorno  al 
povero  Rip. 

In  questo  mezzo  si  fece  innanzi  per  cu- 
riosità una  giovane   donna,   recando  nelle 
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proprie  braccia  un  fanciullo,  il  quale  alla 
vista  delio  straniero  impauri  e  si  diede  a 
piangere.  Taci,  Rip  (disse  la  donna); 
taci  pazzarello  che  sei  :  quel  vecchio  non 
ti  vuol  già  far  male  1 11  nome  del  fanciullo, 
r  aspetto  della  giovane,  la  sua  voce^  il  suo 
portamento  risvegliarono  nell'  animo  di 
Vàn  Wiukle  una  lunga  serie  di  remini* 
srenze,  sicché  domandò:  Buona  donna,- 
qual  è  il  vostro  nome  ?  —  Giuditta  Gar- 
detiier.  —  E  il  nome  di  vostro  padre  ?  — - 
Poveretto  l  il  suo  nome  fu  Rip  Van  Win- 
kle*  ma  egli,  già  sono  venti  anni,  usci  un 
giorno  di  casa  col  suo  schioppo,  ne  mai 
più  ritornò,  ne  più  se  n'  ebbe  notizia.  11 
suo  cane  ritornò  dopo  alcuni  giorni,  ma 
di  lui  e  del  suo  destino  non  abbiamo  sa- 
p'Jtc  p:i  nulla.  !c  era  allora  una  piccola 
ianciuUa.  —  E  vostra  madre  !  domandò 
Rip  con  voce  tremante.  —  Anch'  essa,  ri- 
spose la  giovane^  è  morta  da  poco  tempo  : 
le  scoppiò  una  vena  in  un  impeto  di  col- 
lera contro  un  mercante  della  Nuova-In- 
ghilterra. 

Questa  notizia  fu  una  stilla  di  confor- 
to air  animo  travagliato  di  Rip,  il  quale 
abbracciando  la  giovine  e  il  figliuoletto  , 
io  sono,  esclamò,  tuo  padre,  io  una  volta 
giovine  Rip  Van  Winkle,  ora  vecchio,  io 
sono  tuo  padre  1  Può   fare   il   destino  che 
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nessuno   di  voi   riconosca   il   povero  Rip 
Van  Winkle? 

Tutti  stavano  sospesi  ed  attoniti,  quan- 
do un  vecchio  del  paese  si  spinse  tra  loro, 
e  guardato  un  poco  il  volto  dello  scono- 
sciuto, esclamò:  Egli  è  desso,  oh  non  v*ha 
dubbio,  egli  e  desso  l  Ben  tornato,  mio 
antico  vicino  :  dove  sei  tu  stato,  Van  Win- 
kle, tutti  questi  vent'  anni  ?  •— 

Venti  anni  erano  scorsi  dal  giorno  in 
cui  Rip  Van  Winkle  aveva  lasciata  la 
propria  casa  per  cercare  nella  solitudine 
un  qualche  sollievo  dal  perpetuo  garrir 
della  moglie  ;  e  venti  anni  gli  erano  passati 
come  se  fossero  stati  una  sola  notte.  Stra- 
na e  quasi  incredìbile  istoria,  ma  nondi- 
meno attestata  da  certissime  prove ,  e  da 
molti  che  personalmente  conobbero  Rip 
Van  Winkle^  allorché  vecchio  e  tranquillo 
raccontava  egli  stesso  i  suoi  casi  ai  fore- 
stieri che  cercavan  di  lui  come  di  una 
grande  e  viva  meraviglia. 
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Novella  Storica. 
(  Trad,  dal  Francese.  ) 


Era  il  mese  di  novembre. . .  una  densa 
nebbia  seppelliva  Londra.  Non  che  il  cor- 
po, T'anima  assiderava  sotto  queir  atnfiosfe- 
ra  diacciata,  che  venia  pesando  sui  polmoni 
come  se  fosse  stata  di  piombo. 

Il  tremolante  chiarore  del  gaz  si  disten- 
deva sopra  la  città  in  una  tinta  rossa  se- 
polcrale ,  mentre  la  carrozza  del  dottor 
Sutheran,  attraversando  un  sobborgo  rimo- 
to dal  centro,  pareva  muovere  alla  dire- 
zione di  un  qualche  punto  non  meno  dif- 
ficile a  rinvenire  del  polo  artico.  Se  non 
che  mano  mano  internandosi  quelle  vie  per 
certi  chiassuoli  angusti  e  limacciosi ,  fu 
forza  al  dottore  mandare  indietro  la  car- 
rozza, e  porsi  di  buon  animo  a  dover 
continuare  a  piedi  il  suo  cammino.  Cosi 
dopo  aver  lungamente  volteggiato  attorno. 
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cercando,  interrogando,  come  a  Dio  piacque 
vennesi  a  capo  finalmente  di  toccare  il 
portot 

Aveva  Sutberan  ricevuto  in  quel  giorno 
un  viglietto  vergato  per  mano  di  donna: 
vi  era  detto  con  mòdo  semplice  ed  affet- 
tuoso: «  Che  la  fama  di  lui  era  contissi- 
ma ad  Elena  Lee  :  che  in  lui  solo  poneva 
essa  ornai  V  ultima  speranza  di  togliere 
sua  madre  di  crudelissima  infermità,  con- 
tro la  quale  tornati  erano  vani  i  tentativi 
di  tutti  i  medici.   » 

In-  una  cameretta  al  secondo  piano  vien 
fatto  entrare  il  dottore.  Su  di  un  basso 
letticciuolo  poveramente  fornito  si  giaceva 
una  donna,  nel  cui  volto  apparivano  più 
le  tracce  del  dolore,  che  dell'  età.  A  capo 
del  guanciale  miravasi  la  persona  di  gio-. 
vinetta  genuflessa  :  ne*  suoi  occhi  faticati^ 
nel  portamento  dimesso,  nel  pallor  delle 
gote  argomentavasi  come  a  lunghe  yeglie 
ed  amarissime  angosce  si  fosse  esperimen- 
tata. Cingeva  V  abito  di  nera  lana,  sopra 
cui  cadevano  ondeggianti  i  suoi  lunghi  ca-^ 
pelli  spontaneamente  divisi  nella  fronte. 
La  debole  e  fioca  luce  di  mia  lampada 
quasi  vicina  ad  estinguersi,  permetteva  ap- 
pena allo  sguardo  quel  quadro  si  eloquen- 
te di  tristezza  e  di  miseria. 

Entrando  il  dottore,  mosse  Elena  ad 
incontrarlo  con  estrema  celerità. 
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«  Siete  voi  il  signor  Sutheran?» 

Il  dottore  accennò  col  capo  a£Ferinando  : 
allora  la  giovinetta  volse  il  dito  a  sua  ma- 
dre asciugandosi  alcune  lagrime. 

Sutheran  si  appressò  all' inferma,  che 
assopita  in  un  sonno  letargico,  erasi  tolta 
per  qualche  ora  allo  spasimo  della  ma- 
lattia. 

Ma  come  dire  V  ambascia  mortale  che 
Elena  provava  cercando  di  penetrare  nella 
fisonomia  del  dottore,  come  questi  si  fece 
a  toccare  il  polso  cocente  della  madre  di 
lei  ?  Pareva  il  volesse  divorare  co'  suoi 
grandi  occhi  cerulei;  trattenendo  il  respi- 
ro per  sentirne  la  risposta. 

Sutheran  rivolse  alcune  rapide  interro- 
gazioni ad  £lena  riguardo  all'  inferma  : 
essa  gli  rispose  in  parole  brevi  e  precise, 
come  quella  eh'  erasi  avveduta  non  avere 
il  dottore  alruna  amicizia  colle  frasi. 

«  Siete  voi  sola?  » 

«  Signor  si.  » 

«e   E  vostro  padre?  » 

«  Mio  padre  ...»  Ma  non  volle  pro- 
seguire ,  e  chinò  lo  sguardo  nella  sua 
bruna  gramaglia. 

L'  ammalata  esige,  che  si  vegli  la  not- 
te presso  lei  :  mandate  in  cerca  di  alcuna 
amica. 

Il  volto  di  Elena  continuò  l'espressio- 
ne della    più  viva  inquietudine. 
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«  Vi  è  speranza,  o  signore?  » 

«  Sì  vi  è  speranza.  » 

Elena  strinse  con  forza  la  mano  Ai 
Sutheran,  e  la  sì  avvicinò  alle  labbra: 
Intanto  una  lagrima  scorreva  sulla  mano 
del  dottore^  il  quale  non  mai  prima  aveva 
provato  una  pari  emozione. 

Sebbene  non  contasse  più  di  35  anni, 
era  desso  un  uomo  di  grave  esteriore, 
circospetto,  e  d' indole  austera,  di  manie- 
ra che  i  suoi  più  intimi  amici  non  ardi- 
vano giammai  di  f arsegli  troppo  alla  fa- 
migliare. 

Pigliò  una  penna,  segnò  i^na  ricetta, 
indi  si  alzò.  Elena  vergognandosi  ,  e 
tutta  infiammata  per  rossore,  gli  presentò 
una  moneta  d*  oro  :  parevale  tuttavia  che 
fosse  un  oltraggio  a  pagarlo  di  que' servigi. 

Sutheran  esitò  un  istante . . .  ma  temen- 
do di  non  offendere  quella  giovinetta,  fece 
come  atto  di  accettare,  quando  dalla  mano 
tremante  di  Elena  sfuggi  la  moneta,  che 
andò  rotolando  a  cadere  sotto  il  letto  della 
madre. 

—  Non  vi  date  briga  di  ciò . . .  debbo 
condurmi  da  un  altro  ammalato  . . .  non 
ho  tempo  da  perdere ...  vi  saluto  :  e  se  ne 
andò  immantinenti.  «  Forse  non  avrà  che 
quella  sola  moneta  »  pensava  egli  fra  se 
discendendo  le  scale. 
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Le  parole  del  dottore  avevano  rinco- 
rato la  povera  Elena.  Di  già  gli  occhi  suoi 
brillavano  di  speranza,  e  di  già  riprendea- 
no  vigore  le  sue  forze.  Pari  ad  una  silfide 
aggiravasi  attorno  al  leuo  di  sua  madre 
alleviandone  i  patimenti  colle  intermit- 
tenti cure  della  più  viva  tenerezza. 

Al  domane  giungendo  il  dottore,  la 
giovinetta  gli  corse  innanzi  con  quella  in- 
genua espressione  di  animo  riconoscente, 
ben  più  efficace  di  qualsivoglia   discorso. 

«  Si  è  fatto  la  veglia  questa  notte?  » 

Elcna  rispose  con  un  movimento  di 
testa. 

<c  Avevate  alcuna  donna  a  tale  uffi- 
cio? » 

«  No,  signore ....  » 

«  Voi  dunque  avete  ancora  vegliato... 
ah  1  giovinetta,  voi  ammalerete.  » 

c(  Essa  non  mi  abbandona  un  momen- 
to »  mormorò  la  madre. 

«  Ma  non  mi  soifre  1'  animo,  o  signo- 
re, di  lasciarla  con  gente  che  non  conosco.  » 

«  Però  vi  ho  detto,  che  voleste  mandai 
re  per  un'  amica.  » 

«  Eh!  noi  non  abbiamo  amici...  gli 
infelici  non  ne  hanno  mai...  e  poi,  è  si 
poro  tempo  che  ci  troviamo  a  Londra.  » 

Sutheran  restò  silenzioso,  e  parve  tutte 
assono  in  gravi   pensieri. ..  ma  subito  lo 
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distolse  da  quella  meditazione  la  vista  di 
due  monete  d*oro  che  la  giovinetta  mostra- 
va voL»rpli  offrire. 

«  Oh  !  non  pretendiamo  nulla  dalle 
vedove  »  diss'egli,  e  vietando  ad  Elena 
queir  atto,  senz'  altro  si  parti. 

Ogni  giorno  rinnuovava  il  dottore  le  sue 
vìsite.  La  sua  presenza  diventò  necessaria 
alla  povera  giovane,  abbenchè  la  salute 
della  madre  avanzasse  di  bene  in  meglio. 
Tutte  le  parole  di  Sutheran  divenivano 
inaprezzabili,  ed  erano  custodite  come  un 
tesoro  nel  cuore  di  Elena. 

Ella  avea  prima  dimorato  nel  Nor- 
thumberland  con  sua  madre  :  una  discreta 
agiatezza  protesse  quella  piccola  famiglia 
sino  alla  morte  del  padre;  ma  da  quel 
tempo  la  disgraziata  giovane  ebbe  a  lat- 
tare colla  dura  povertà. 

Tutta  la  scienza  dei  medici  sendo  ve- 
nuta meno  innanzi  al  malore  che  divora- 
va i  giorni  della  madre  sua,  e  avendo  udi- 
to parlare  del  dottor  Sutheran,  Elena 
prese  la  sua  determinazione.  Convertì  in 
tanto  denaro  quel  poco  che  aveva,  ne  tardò 
a  recarsi  con  sua  madre  alla  capitale. 

L'  orribile  flagello  che  siraziò  tutta  Eu- 
ropa, aveva  già  serpeggiato  in  IngViilterra. 
Il  dottor  Sutheran  fu  del  numero  di  quel- 
li che  con  nobile  disinteresse  si  consacra- 
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rono  a  sollevamento  dei  loro  simili.  Si  era 
egli  offerto  di  recare  gli  argomenti  dell' 
arte  sua  in  una  città,  in  cui  il  morbo  epi- 
demico con  violenza  maggiore  incrudeliva. 
Erano  già  allestiti  i  preparativi  del  suo 
viaggio,  e  il  di  della  partenza  non  tardò 
a  venire. 

<c  Siete  pur  serio  quest'  oggi  signor 
Sutheran ...» 

«  Io  ?  No.  »  Prese  qui  il  dottore  un 
aspetto  più  grave  ancora;  avrebbe  esso 
amato  meglio  di  vederla  non  tanto  leg- 
giadra. 

«  Avete  di  che  dolervi?  » 

«  No,  Elena^  no  ... .    » 

<c  Dottore,  ascoltatemi,  io  consento  che 
«tate  serio,  e ,  se  voletei  anche  malinconi- 
co in  un  palazzo,  in  un  castello,  nel  bel 
mondo  che  voi  frequentate  e  frequenterete 
in  appresso...  Ma  qui  in  questa  piccola 
stanza  voglio  vedervi  gajo  e  contento...  Oh! 
quanto  volentieri  mi  vedrei  ricca,  sìg.  Su- 
theran l  Cangerei  quest'umile  asilo  in  un 
magnifico  tempio,  e  mi  porterei  con  voi, 
come  facevano  gli  antichi  de'  loro  numi. . . 

«  Voi  siete  una  piccola  pagana  !  » 

«  Ghiamatecai  come  più  vi  aggra<Ja . . . 
Se  fossi  ricca,  eccovi  ciò  che  far^i...  ma 
no. . .  non  cambierei  nulla  in  questa  stan- 
za; lascerei  ogni  cosa  come  ora  stà.^  ed 
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avrei  cosi  sempre  presente  il  giorno  che 
vi  siete  venuto,  e  tutto  quanto  vi  avete 
operato . . .  tuttavia  vorrei  essere  possedi- 
Irice  di  fortune . . .  ma  sarìa  d' uopo  che 
voi  allora  foste  povero...  E  poil...  siete 
tanto  severi  voi  altri  uomini  l 

«  Elena,  non  è  senza  crudeltà  cotesta 
vostra  piacevolezza.  La  mia  visita  era  so- 
lamente per  darvi  V  addio.   » 

Impallidì  Elenà,  e  levatasi  improvvisa- 
mente si  uscì  della  stanza. 

11  dottor  Sutherau  prescrisse  a  Mistress 
Lee  r  ordine  della  dieta  onde  condurre  a 
fine  la  convalescenza.  Le  significò  poscia 
come  un  affare  d'  urgenza  allontanavalo 
per  alcun  tempo  dalla  capitale,  e  così  li- 
cenziossi  dalla  povera  vedova. 

Giunto  a  casa  compilò  un  codicillo  , 
in  cui  appariva  anche  il  nome  di  Elena. 
Ma  era  stabilito  che  il  codicillo  non  per- 
verrebbe al  suo  indirizzo. 

Aveva  Sutheran  inutilmente  nascosto 
ad  Elena  lo  scopo  e  la  natura  della  sua 
partita.  Venne  alle  mani  della  giovinetta 
un  giornale;  ella  vi  lesse  il  nome  del 
dottore.  11  suo  ingegno  $  il  suo  zelo  ,  il 
suo  sacrifizio  veniano  levati  a  cielo  :  era 
citato  in  ogni  parte:  dovunque  la  sua 
abilità  combatteva  energicamente  contro 
r  epidemia.    Comprese  allora    la  cagione 
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di  quella  lontananza.  Da  queir  ora  Tesis^ 
lenza  non  aveva  più  per  essa  alcuna  lusin- 
ga. La  sua  gajezza,  1*  ardore  al  travaglio, 
le  sue  speranze,  tutto  svani.  Appena  sen* 
tivasi  in  istato  di  sostentare  la  povera 
madre  somministrando  alle  necessità  di 
ciascun  giorno. 

Un  sentimento  dominava  tuttavia  con 
prepotenza  in  quali*  animo  scorato  . . .  eria 
la  dubbia  ansietà. 

«e  Sospendi  le  lagrime,  mia  cara  Elena, 
il  giorno  si  muore  omai,  e  gli  occhi  tuoi 
sono  lassi.  » 

Elena  si  pose  il  capo  fra  le  mani  pen- 
sando al  passato . . .  Ma  d*  improvviso  la 
colpisce  il  romor  di  passi  misurati  d*un  uo- 
mo... si  riscuote  ...  riconosce  quell'uomo: 
e  tutto  al  cuore  sente  ricorrerie  il  sangue. 

Un  mese  prima  sarebbesi  Eiena  pre- 
cipitata verso  il  dottore:  la  violenza  dtì* 
'  r  inatteso  arrivo  tradisce  ora  le  sue  emo- 
zioni. Ma  il  caso  è  diverso:  il  freddo  ed 
austero  Sutheran  corre  più  che  ebro  di 
gioja,  stringe  la  mano  di  Elena,  e  coir  es- 
pressione della  più  appassionata  tenerezza 
le  dice  :  w  Quanto  sono  fortunato  di  rive- 
derti, o  mia  Elena  !  Ho  ben  veduto  tutto 
quello  che  avete  fatto  per  vostra  madre^ 
e  che  non  farete  voi  pel  vostro  sposo? 
Mia  Elena  1  Mia  cara  Elena,  permettete 
che  io  sia  tutto  vostro,  e  per  sempre  I  !  !  » 
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Novella. 
(  Dal  Norih  American  Ret^ieiv.  ) 


Io  abbandonai  la  Nuova-Orleans  verso 
la  fine  di  maggio,  coli' intenzione  di  recar- 
mi  per  terra  a  Savannah.  Non  sapeva 
dissimularmi  le  fatiche  del  cammino,  ne 
i  pericoli  a  cui  andava  incontro  ;  ma 
quanto  aveva  letto  ,  quanto  aveva  udito 
raccontare  sul  paese ,  che  io  stava  per  vi« 
sitare,  aveano  talmente  eccitata  la  mia 
ammirazione,  e  risvegliata  la  mia  curio- 
sità ^  che  per  soddisfare  siffatti  sentimenti 
io  mi  sarei  esposto  anche  a  pericoli  mag- 
giori. 

Mi  trasportava  coli'  immaginazione  in 
mezzo  a  quelle  foreste  primitive,  fra  quel- 
le tribù  indiane  ,  che  ne  sono  gli  abita- 
tori, mi  figurava  quei  cacciatori  intrepidi 
erranti  in  mezzo  a  quelle  immense  lande 
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temendo  la  vicinanza  dei  Bianchi,  e  re- 
spingendo con  ogni  lor  possa  V  avvicina- 
mento di  una  civiltà,  che  ben  presto  farà 
sparire  la  loro  razza  dal  suolo,  di  cui  essi 
erano  già  i  padroni. 

La  mia  mente  era  occupata  dalle  idee 
più  strane  :  io  m' immaginava  situazioni 
pericolose  ;  le  notti  passate  in  que'  boschi 
dovevano  offrirmi  avventure  romanzesche  ; 
i  giorni  dovevano  presentarmi  un  alternare 
di  scene  interessanti  •  h'  immensità  del 
deserto ,  V  uragano  che  schianta  gli  alberi 
enormi  e  lì  trasporta  alla  di  stanza  di  più 
miglia,  le  pantere,  i  serpenti  a  sonagli  , 
s' offrivano  al  mio  spirito  col  carattere  poe- 
tico di  un  pericolo,  di  cui  non  si  ha  an- 
cora alcuna  cognizione. 

Io  provava  un  specie  d'  incanto  alla 
idea  di  slanciarmi  in  quelle  solitudini  prò* 
fonde^  ove  la  natura  ha  conservato  ancora 
tutto  il  suo  potere,  ove  una  brezza  soave 
sparge  di  balsami  T  atmosfera,  ove  uccel- 
li risplendenti  di  una  spoglia  sconosciuta 
fanno  risuonar  Y  aria  di  una  melodia  non 
ancora  turbata  dall'uomo. 

Trascinato  da  queste  idee  romanzesche/ 
io  abbandonai  con  gioja  la  Nuova-Orleans; 
abbandonai  senza  dolore  i  suoi  boschetti 
d'aranci^  le  sue  fertili  pianure ,  e  il  Mis- 
sissipi,    questo    gigante  de*  fiumi,   per  le 
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estasi,  conosciuta  da  tutti  i  viaggiatori  , 
e  che  è  piena  d'  attrattive  •  ma  in  quel 
momento  vi  si  aggiungeva  un  sentimento 
di  tristezza  e  quasi  di  timore.  Io  non  po- 
teva allontanarmi  dalla  mente  la  rimem« 
branza  dell'  avvenimento,  che  aveva  fatto 
dare  a  quel  sito  il  nome  sinistro  di  Valle 
deir assassinio:  vedeva  a  pochi  passi  da 
me  gli  alberi  anneriti  che  indicavano  il 
luogo  in  cui  il  delitto  era  stato  commesso; 
la  solitudine  senza  limiti^  da  cui  era  cir- 
condato mi  agghiacciava  di  terrore:  mi 
sembrava  che  V  aria  ripetesse  de'  suoni 
misteriosi  destinati  a  richiamarmi  alla 
mente  quell'  avventura. 

Nulladimeno,  a  poco  a  poco,  la  mia 
agitazione  si  calmò ,  e  il  sonno  comincia- 
va già  ad  impadronirsi  de*  miei  sensi  , 
allorquando  udii  dietro  di  me  un  leggiero 
agitarsi  di  foglie;  rivolsi  dolcemente  il 
capo  e  vidi  un  Indiano  seduto  sotto  quei 
medesimi  alberi,  che  pochi  istanti  prima 
xn'aveano  ispirato  così  tristi  riflessioni. 
Egli  era  silenzioso,  immobile,  e  fissava  i 
suoi  sguardi  su  di  me!;  ma  siccome  io  non 
feci  alcun  movimento,  egli  non  potè  cer- 
tamente accorgesi  eh'  io  m' era  risvegliato. 
Lo  esaminai  con  attenzione  :  ini  parve 
grande ,  robusto,  e  il  suo  portamento  avea 
una  grazia  ,  una  dignità,    facili  a    rinve- 
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nirsi  presso  molte  tribù  di  que*  figli  del 
deserto:  il  suo  acconciamento  elegante  e 
pittoresco  consisteva  in  una  specie  di  tu- 
nica di  cotone  rosso  e  turchino,  bizzarra- 
mente ricamata ,  e  stretta  alla  persona  da 
una  cintura,  a  cui  pendevano  un  tomahao^k 
e  Uno  scalpello:  il  suo  collo  era  carico  con 
profusione  di  ornamenti  d' argento ,  di  cui 
alcuni  foggiati  a  guisa  di  luna  crescente: 
avea  calzaretti  di  pelle  di  daino,  e  porta- 
va una  specie  di  turbante  di  cotone  bian- 
co ,  ornato  da  una  piuma  nera  ;  un  tur- 
casso ripieno  di  Treccie,  un  arco  ed  un 
fucile  compivano  quel  costume  guerriero. 
Io  potei  osservare  tutte  queste  partico- 
larità ,  perchè  egli  era  compiutamente  ri- 
schiarato dai  raggi  della  luna;  i  brillanti 
suoi  occhi  sempre  diretti  sulla  mia  perso- 
na, sembravano  esercitare  su  di  me  una 
specie  di  fascino  ,  come  quelli  del  serpen- 
te :  io  respirava  a  fatica;  le  mie  idee  si 
turbarono;  ed  alla  fine  credetti  che  quel 
guerriero  taciturno,  altro  non  fosse  che 
una  spaventosa  visione  della  mia  mente. 
Rimasi  più  d*  un'  ora  in  quello  slato  sin- 
golare, senza  che  un  gesto  o  il  più  leg- 
giero movimento  di  quella  figura  potesse 
convincermi  della  realtà  della  sua  esisten- 
za. La  fatica  mi  obbligò  finalmente  a  chiu- 
dere gli  occhi  per  qualche  istante,  e  quan- 
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verdi  lande,  e  per  la  capanna  di  scorze. 
Siccome  però  non  è  mio  intento,  di  tulle 
qui  delineare  le  impressioni  ,  che  io  pro- 
vai nel  mio  viaggio ,  mi  restringerò  a  de- 
scrivere una  sola  avventura. 

Circa  quindici  giorni  dopo  la  mia  par- 
tenza, arrivai  una  sera  in  una  valle  sel- 
vaggia, conosciuta  sotto  il  nome  della 
"Valle  dell'assassinio.  Un  tragico  avveni- 
mento ,  di  cui  quel  luogo  era  stato  teatro 
alcuni  anni  prima,  le  avea  fatto  dare  quel 
nome  sinistro.  Una  truppa  di  Bianchi 
composta  di  circa  trenta  persone ,  fu,  du- 
rante la  notte,  sorpresa  dagli  Indiani,  e 
spietatamente  trucidata  ^  senza  eccettuarne 
le  donne  e  i  fanciulli. 

La  giornata  era  stata  faticosa  ;  costret- 
to di  attraversare  molle  paludi,  nel  mez- 
zo delle  quali  per  poco  non  era  stato  ab- 
bandonato dal  mio  cavallo,  io  mi  trovava 
bagnato  ,^  stanco,  ed  incapace  di  proseguire 
più  oltre.  Mi  fu  forza  perciò  di  rassegnar- 
mi a  passare  la  notte  in  quel  luogo  terri- 
bile. Dopo  di  aver  legato  il  mio  cavallo 
ad  un  albero,  in  poca  distanza  da  me, 
accesi  il  mìo  fuoco,  e  mi  preparai  la  cena. 
Mentre  io  mangiava  con  un  appetito  da 
viaggiatore,  ed  era  nello  stesso  tempo  in- 
tento ad  ammirare  lo  splendore  prodotto 
r  dalle  miriadi    di  lucciole  che   brillavano 


dby  Google 


3o4  LAVETIDETTA   INDIANA 

nelle  partì  più  oscure  della  foresta  i  e  le 
romiinicavano  una  certa  qual  luce  miste- 
riosa e  magica  ,  il  mio  orecchio  fu  ad  un 
tratto  colpito  dallo  strepito  di  un  serpen- 
te a  sonagli  :  mi  levai  tosto ,  ed  al  chia- 
rore del  mio  fuoco  scuoprii  quel  perico- 
loso rettile  strisciante  a  poca  distanza  del 
luogo,  in  cui  io  era  seduto.  Con  un  buon 
colpo  di  bastone  l'uccisi;  esso  aveva  per 
io  meno  sette  piedi  inglesi  di  lunghezza  , 
e  la  sua  coda  era  composta  di  venti  anelli 
o  sonagli.  Questo  avvenimento  mi  turbò 
in  modo  ,  che  malgrado  lo  splendore  dei 
fuoco  che  mi  poneva  al  sicuro  dall'aw 
cinamento  immediato  di  quei  rettili,  io 
non  avrei  dormito  tranquillo,  se  il  serpente 
mi  fosse  sfuggito. 

Terminata  la  mia  cena^  ed  alimentato 
il  mio  fuoco  in  modo  che  durar  dovesse 
tutta  la  notte,  scelsi  il  luogo  del  mio  ri- 
poso sotto  alcuni  alberi  magnifici,  ove  spe- 
rava di  rinvenir  tosto  un  sonno  quieto. 
Ma  vi  era,  se  posso  esprimermi  così,  nel 
silenzio  solenne  che  regnava  intorno  di  me 
qualche  cosa  di  espressivo  che  mi  tenne 
svegliato  per  lungo  tempo.  Humboldt  par- 
la dell'impressione  profonda  che  Tuomo 
risente  ,  allorquando  ei  si  vede  solo  in  pre- 
senza delle  grandi  scene  della  natura  ;  più 
volte  io    era    caduto    in   questa  specie  di 
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do*  li  aprii  di  nuovo  l'Indiano  era  scom- 
parso ;  mi  persuasi  allora  che  lutto  quanto 
io  aveva  creduto  di  vedere  non  era  che  il 
prodotto  della  mia  immaginazione  posta 
in  effervescenza  dalie  idee  che  mi  aveva- 
no  agitato  prima  di  addormentarmi. 

In  qualunque  altra  circostanza,  un  si- 
mile avvenimento  avrebbe  allontanato  dal- 
le mie  pupille  il  sonno  pel  rimanente  della 
notte  ^  ma  le  fatiche   della  giornata  erano 
state  sì   grandi  che  malgrado  V  agitazione 
febbrile  da  me  provata,  io   non  tardai  ad 
addormentarmi  di  nuovo.  Non  saprei  di- 
re   quanto   tempo   durasse    il   mio  sonno, 
ma  allorquando  mi  risvegliai,  il  mio  fuo- 
co era  quasi  spento  ;  la  luna ,  coperta  da 
dense  nubi,  e  l'aspetto  minaccioso  del  cielo ,> 
annunciavano  vicino  un  violento  tempora- 
le. 11  primo  oggetto  ch'io  scorsi  al  semi- 
spento chiarore   del  mio  fuoco,  fu  l'Indiano 
seduto  neir  istesso  posto,  e  nella  stessa  at- 
titudine, ove  avea  creduto  di  vederlo  po- 
co tempo  prima.  La  sua   vista    mi  destò 
raccapriccio,  e  presi  tosto   in   mano    una 
delle  mie  pistole;  ma  essendosi  quegli  av- 
veduto di  questo  mio  movimento,  si  levò, 
e  lentamente  si  avanzò  verso    di   me:  gli 
andai  incontro,  e  diressi  la  mia  arme  con- 
tro di  lui,  ma  egli  d'  un  sol  colpo  del  suo 
tomahawk,  dato  colla  rapidità  del  lampo  $ 
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mi  percosse  il  braccio  con  tanta  violenza 
che  la  pistola  mi  sfuggì  di  mano.  Si  slan- 
ciò egli  allora  tosto  sopra  di  me,  mi  af- 
ferrò per  la  gola,  e  colla  sua  mano  destra 
fece  rotare  intorno  alla  mia  testa  la  sua 
terribile  mazza;  i  miei  sguardi,  i  miei  gesti 
indicavano  la  mia  sommissione  ed  implora- 
vano la  sua  clemenza.  Per  qualche  istante 
egli  sembrò  stare  in  forza  ;  il  penetrante  suo 
sguardo  era  sempre  fisso  sopra  di  me  ;  e  con- 
servava un  silenzio  feroce:  a  poco  a  poco 
io  sentii  a  dischiudersi  la  mano  che  mi 
premeva;  egli  scaricò  iu  aria  la  mia  se- 
conda pistola ,  s*  accertò  eh*  io  non  avea 
altre  armi  ^  poscia,  allontanatosi  qualche 
passo  da  me,  sembrò  riflettere  un  istante* 
Al  termine  di  alcuni  minuti,  avvicinò  al 
fuoco,  accese  la  sua  pipa,  e  me  la  presen- 
tò dopo  di  aver  fumato  per  qualche  mo- 
mento. Allora  vidi  eh'  io  non  avea  piò 
nulla  a  temere  per  la  mia  sicurezza;  mi 
era  stato  offerto  il  simbolo  della  pace  ;  ne 
mai  un  Indiano  ha  violato  un  simile  pe« 
gno. 

Fino  a  quel  punto  noi  non  avevamo 
scambiata  alcuna  parola,  giacche  i  dialet- 
ti indiam  mi  erano  sconosciuti,  ed  io  cer- 
cava in  quah  modo  potessi  scoprire  i  pro- 
getti di  queir  ente  singolare,  quando  «  on 
mia  grande  meraviglia,   egli  pronunciò  le 
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seguenti  parole  in  inglese:  «  É  vicino  ud 
temporale^  affrettiamoci  a  partire^  seguite- 
mi.-^  G)nie,  voi  parlate  la  mia  lingua? 
esclamai  io  —  Si,  ma  ve  lo  replico,  segui- 
temi.—In  qual  luogo?  «'Egli  fece  alcuni 
passi  senza  rispondermi,  poscia  si  fermò 
come  per  invitarmi  ad  accompagnarlo.  Io 
montai  tosto  a  cavallo,  e  lo  seguii  in  uno 
stretto  sentiero,  che  conduceva  nel  più 
folto  della  foresta.  11  tempo  era  così  oscu- 
ro, eh'  io  ad  ogni  istante  perdeva  di  vista 
la  mia  guida  ;  egli  allora  s' arrestò  alquan» 
to;  prese  il  mio  cavallo  per  le  briglie  : 
quindi  si  pose  a  correre  con  rapidissimo 
passo ,  seguendo  con  una  sagacitli  quasi 
meravigliosa  ,  nel  mezzo  di  mille  tortuo- 
sità ,  le  traccie  quasi  impercettibili  di  un 
sentiero  da  cacciatore. 

Noi  avevamo  fatto  incirca  il  cammino 
di  due  miglia,  quando  ad  un  tratto  l'In- 
diano si  fermò  ,  e  quasi  nel  medesimo 
momento  io  udii  un  colpo  di  fucile  ,  a 
cui  succedettero  orribili  urla:  prima  che 
io  avessi  avuto  il  tempo  di  conoscerne  la 
cagione  ,  un  salto  improvviso  del  mio  ca- 
vallo mi  gettò  sul  teTsmm^  m'  alzai  pron- 
tamente, e  i  primi  rij^ddl  giorno,  che 
cominciava  a  f arsi^-foqrgen^  a  traverso  la 
foresta,  mi  la^anmovéiteìre  il  mio  comr 
pagno  di  xiaftpa^'cto'awva    appena    sca.- 
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^liato  un  dardo  ad  un  lupo  di  smisurata 
grossezza.  Furioso  per  la  ricevuta  ferita , 
il  mostro  stava  per  slanciarsi  sul  suo  av- 
versario, ma  un  sol  colpo  di  tomahawk 
lo  stese  morto  a*  nostri  piedi.  Tutto  que- 
sto avvenne  in  meno  eh*  io  noi  dico  :  la 
rapidità  colla  quale  T  Indiano  scaricò  il 
sao  fucile  .  si  servì  del  suo.  arco,  fece  uso 
del  suo  tomaha<ph  mi  parvero  cosi  sor- 
prendenti ,  come  r  acutezza  dello  sguardo 
che  gli  aveva  fatto  scorgere,  nel  mezzo 
delle  tenebre ,  un  lupo  nascosto  tra  bosca- 
glie sì  folle  ,  eh'  io  non  lo  avrei  veduto 
nemmeno  di  pien  meriggio.  Manifestai  al 
mio  intrepido  compagno  la  mìa  ammira- 
zione e  la  mia  sorpresa,  ma  egli  non  mi 
rispose  e  caricò  di  nuovo  il  suo  fucile, 
per  essere  pronto  ad  un  nuovo  attacco. 

Dopo  di  aver  camminato  per  alcune 
ore  noi  arrivammo  al  termine  del  nostro 
viaggio  :  là  vi  era  una  povera  capanna 
indiana,  circondata  da  un  campo  di  mais  : 
attaccai  il  mìo  cavallo  ad  un  albero;  e 
seguii  il  mio  condottiero  neir  interno  del- 
¥*  abituro.  Gli  ornamenti  di  quella  mise- 
rabile dimora  ^MlKÌstevano  solo  in  archi, 
in  freccie  ,  ii  iscatlpelli  sospesi  lungo  il 
muro  ;  ma  c^niQ.  .poiràk  io  dipingere  V  or- 
rore da  cui  veiil|i  q^reso  ,  -ìquando  ,  inol- 
tratomi maggiormente;  m*aoC£u:;^i  di  quin- 
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dici  capigliature  che  sembravano  aver  ap- 
partenuto a  persone  dii&renti  di  sesso  e 
di  età?  Una  tra  quelle  specialmente  fermò 
la  mia  attenzione  per  la  profusione  e  lat 
bellezza  delle  bionde  treccie:  certamente 
esse  aveano  adornato  il  capo  di  qualche 
donna  ,  giovine  $  amabile  ,  adorata  fors* 
anco  ,  e  che  era  perita  vitt'  ^^^  del  sel- 
vaggio feroce  ,  in  cui  balìa  io  mi  trovava 
in  queir  istante.  Il  mio  cuore  batteva  con 
violenza  :  ritrassi  lo  sguardo  da  quell'  or- 
ribile spettacolo  ,  e  cercai  di  tradire  il 
meno  che  fosse  possibile  V  emozione  in  me 
cagionata  da  quella  vista. 

L*  Indiano  mi  fé'  cenno  di  sedere,  e  si 
occupò,  senza  mai  proferire  parola  ^  nel 
preparare  alcuni  alimenti,  che  ben  presto 
mi  pose  dinanzi.  11  lungo  cammino  che 
avea  trascorso,  e  la  fame  ch'io  ne  risen- 
tiva, mi  fecero  accettare  con  piacere  quel 
parco  cibo;  nulladimeno  le  mie  riflessioni 
divennero  tosto  sì  penose,  ch'io  era  sul 
punto  di  domandare  al  mio  ospite  i  mo- 
tivi della  sua  strana  condotta,  quando 
egli  stesso  mi  parlò  nel  seguente  modo  : 

«  Voi  siete  un  Sbianca;  io  vi  ho  rin- 
«  venuto  addormentati^,  -e  Hri  ho  offerto  il 
c<  segnale  della  pac&  U<i"Bianco  incontrò 
«  mia  volta  wAb  padr^;  e  lo  uccise,  men- 
te tr'  egli  àonaUvi  eé  era  «enza  difesa:  io 
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«  era  ancora  nel  seno  di  mia  madre,  nia 
«  la  prima  parola  che  pronunciai,  fu  una 
«  parola  di  vendetta,  la  sola  passione  che 
«e  io  conobbi  fu  V  odio  dei  Bianchi.  La 
<c  prima  volta  che  m*  inginocchiai  sulla 
u  tomba  di  mio  padre,  pregai  il  grande 
u  Manitou  di  non  richiamarmi  a  lui,  prima 
«  eh*  io  avessi  rivejstita  la  veste  sanguino- 
c«  sa  che  doveva  farmi  accogliere  nel  mon- 
«  do  degli  spiriti  ;  egli  ascoltò  la  mia  pre- 
te ghiera,  io  mantenni  la  mia  promessa. 
<c  Ingrandii,  m'ammogliai,  e  fui  adottato 
<c  nella  tribù  della  Pantera.  La  mia  capan- 
te na  era  posta  sulle  rive  del  lago  Ontario  : 
(c  mia  madre  vivea  con  me:  mia  moglie 
u  mi  fé*  padre  di  molti  fanciulli  :  noi  erava- 
te mo  felici.  Il  giorno  che  pose  tra  le  brac- 
u  eia  di  sua  madre  il  mio  primogenito^  vide 
<c  altresì  il  mio  primo  sagrìficio;  un  Bianco 
«  fu  immolato  allo  spirito  di  mio  padre: 
(c  tre  lune  dopo ,  io  gli  offrii  una  seconda 
«  vittima  :  le  altre  la  seguirono  da  vicino  : 
«  eccone  le  prove  »,  soggiunse  egli  mo- 
strando le  capigliature  sospese  lungo  il 
muro. 

«  Quattro  irxyjerui  furono  passati  in  tal 
«  modo.  Kiton^nifjk)  una  sera  dalla  caccia, 
<c  trovai  la  lapi^  '  ca^gnna  abbruciata  ;  la 
«  mia  famiglia  $ra  .|^vi^.  Mia  madre; 
«  rimasta  sola,  era  ^d^^..^  jpiangeva  in 
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«  mezzo  alle  rovine.  Io  non  versai  una 
<c  lagrima.  Raccolsi  le  ceneri  di  mia  mo- 
«  glie,  de*  miei  figli,  e  dissi  a  mia  madre  : 
«  noi  siamo  gli  ultimi  della  nostra  stirpe; 
«  andiamo  nel  deserto,  la  solitudine  con- 
ce viene  agli  individui  della  nostra  spe- 
«  eie.  » 

«  Io  abbandonai  per  sempre  le  rive 
«  del  lago  Ontario;  non  recai  meco  che 
«  un  pugno  di  ceneri  della  mia  capanna 
«  commiste  con  quelle  di  mia  moglie  e 
«  de'  miei  figli.  Prima  di  arrivare  nei 
«  luoghi  in  cui  siamo,  visitai  il  grande 
«  guerriero  Tecumleh  :  egli  era  sul  punto 
«  di  abbandonare  le  frontiere  del  Canada 
«  per  portarsi  presso  i  Crecks  ,  affine  di 
«  indurfi  ad  abbracciare  il  partilo  degli 
«  Inglesi  contro  gli  Americani.  L'accompa- 
«  guai  in  quel  viaggio.  Io  era  seduto  vi- 
«  cino  a  lui  nell'assemblea  del  gran  con- 
ce sigilo  ,  in  cui ,  colla  potenza  del  sua 
(c  parola,  egli  ottenne  la  dichiarazione  di 
ce  guerra  che  bramava.  Combattei  al  suo 
«  fianco.  I  suoi  nemici  erano  gli  Ameri- 
«  cani  ;  i  miei  erano  tutti  i  Bianchi.  Io 
«  mi  bagnai  nel  loro  sangue  con  un  tra* 
«  sporto  simile  a  quello  con  cui  un  viag- 
«  giatore  da  gran  tempo  assetato  beve  le 
ce  fresche  acque  d'  una  sorgente,  che  im- 
c<  provvisa  gli  si  presenta.    Ma  il  grande 
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«  guerriero  cadde  al  mio  fianco  ,  e  con 
«  lui  cadde  la  speranza  di  poter  riunire 
«  tutte  le  nazioni  Indiane  in  un  paese, 
«  ove  esse  avrebbero  potuto  vivere,  come 
«<  i  loro  padri  avevano  vissuto.  Dopo  la 
«  morte  di  Tecumteb ,  abbandonai  i  miei 
«  fratelli,  e  costrussi  la  mia  capanna  in 
«r  questi  boschi.  Una  sera ,  un  uomo  pai- 
c(  lido  venne  a  battere  alla  mia  porta; 
K  era  un  cacciatore  che  avea  smarrita  la 
«  via  ,  e  che  domandava  V  ospitalità  per 
«  quella  notte.  Alla  sua  vista  ,  mia  ma- 
«  dre  parve  presa  d'  orrore.  Ella  non  mi 
c<  disse  che  una  porola,  ma  questa  parola 
c<  fece  su  di  me  V  efletlo  di  un  uragano 
«  che  schianta  e  seco  trasporta  tutto  ciò 
((  che  si  oppone  al  suo  furore.  Quello  stra- 
i<  niero  era  V  uccisore  di  mio  padre  ;  mia 
«  madre  lo  riconobbe  tosto.  Ma  seguitemi 
«  e  voi  saprete  il  rimanente.  » 

L' Indiano  si  alzò ,  e  prese  il  cammino 
che  conduceva  alla  foresta.  Io  lo  accom^ 
pagnai  ,  incapace  di  pronunciare  una  so-> 
la  parola  ^  tutto  immerso  nel  pensiero  del 
terribile  racconto  che  avea  udito,  e  agita- 
to  dal  timore  per  ciò  che  mi  rimaneva 
ancora  a  sapere.  TVoi  abbandonammo  to- 
sto il  sentiero  che  avevamo  seguito  infino 
allora  ,  e  ci  aprimmo  una  via  nel  più 
folto  del  bosco.  I  platani ,  gli  aceri,  i  ce- 
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dri  formavano  al  di  sopra  delle  nostre 
teste  una  volta  di  verd  ura ,  impenetrabile 
alla  pioggia  che  cominciava  a  cadere  con 
violenza.  L*  aria  ripiena  d*  olezzi  che  si 
respirava  in  quelle  solitudini  ,  il  canto 
di  una  immensa  quantità  d*  uccelli  ,  i 
salti  degli  scoiattoli  che  si  slanciavano  da 
un  ramo  all'altro,  la  vista  di  quella  na« 
tura  sì  maestosa  e  si  calma»  addolcivano, 
mio  malgrado,  i  sentimenti  penosi  che 
m*  opprimevano. 

A  un  miglio  circa  in  distanza  dalla 
capanna  ,  io  osservai  tra  quattro  bellissi- 
mi alberi  un  monticello,'  elevato  di  alcu- 
ni piedi,  su  cui  era  posto  un  oggetto  che 
sembrava  una  figura  umana  ;  V  Indiano 
mi  disse.  «  Ecco  il  corpo  di  mia  madre; 
«  presso  di  lei  in  questo  vaso  di  terra  so- 
«  no  rinchiuse  le  ceneri  di  mia  moglie  e 
«  de'  miei  figli.  »  Dopo  queste  poche  pa- 
role egli  s'allontanò  da  quel  funebre  mo- 
numento,   senza  gettarvi  un  solo  sguardo. 

Continuammo  il  nostro  cammino  con 
molta  rapidità  ;  il  terreno  andava  innal- 
zandosi a  poco  a  poco  ^  e  ben  presto  udii 
il  mormorio  delle  acque.  Seguimmo  per 
qualche  tempo  la  stessa  direzione;  poscia 
ad  un  tratto  V  Indiano,  si  fermò.  Noi  era- 
vanoo  alla  riva  di  una  voragine,  nel  cui 
fondo   si   precipitava    con    gran  forza  un 


dby  Google 


3f6  tA  VENDETTA  INDIAVA 

torrente  ricoperto  di  spuma  .  L*  oscurità 
profonda  da  cui  era  circondato ,  il  mug- 
gire dell'onde,  l'abisso  aperto  a' miei  pie- 
di ,  ma  più  d' ogni  altra  cosa  la  vista 
dell'uomo  feroce  che,  in  piedi  «  al  mio 
fianco,  sembrava  essere  il  cattivo  genio  di 
quel  luogo  orrendo,  tutto  sembrava  presa- 
girmi una  sorte  sì  terribile  «  che  anche  un 
cuore  assai  più  fermo  del  mio  non  avreb- 
be potuto  superare  la  paura  «  da  cui  era 
agitato. 

La  mia  guida  st  volse  verso  di  me,  e 
mi  disse  :  «  Ecco  il  luogo,  ov'iocondus- 
«  si  r  assassino  di  mio  padre  :  egli  teme- 
«  va  la  morte:  egli  volle  supplicarmi,  ma 
«  io  rigettai  la  sua  preghiera  :  il  sangue 
«  da  lui  sparso  gli  aveva  lasciato  un'im- 
«  pronta  sanguinosa  ,  che  non  poteva  es- 
«  sere  cancellata  che  nel  fondo  di  queste 
«  acque.  Vieni  io  gii  dissi  ^  andiamo  insi&- 
«  me  nel  paese  degli  spiriti^  io  vi  sarò  ben 
«  accolto  :  mio  padre  sorriderà  nel  t^edermi, 
«  io  at^rò  mendicata  la  sua  morte.  »  Egli 
«  cercò  di  fuggirmi  j  ma  io  lo  strinsi  con 
«  forza  e  mi  lanciai  con  lui  nel  precipi- 
te zio.  Ho  ancora  presente  il  fracasso  che 
«  fece  il  suo  corpo  cadendo  nell'  abisso, 
««  mentr'  io  protetto  dal  Grande  Spirito  ^ 
«  fui  arrestato  nella  mia  caduta  da  un 
«  giovine  cedro,  i  cui  rami   mi  tennero 
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«  sospeso  al  di  sopra  della  voragine  ;  in 
(c  quella  positura  mi  parve  dì  udire  una 
«  voce  che  mi  dicesse  :  Ritorna  nella  tua 
«  capanna,  non  è  ancor  tempo  di  morire  ; 
(c  tuo  padre  non  è  vendicato  abbastanza, 
«  Obbediente  a  quel  cenno»  io  pervenni, 
«  attaccandomi  agli  sterpi,  ad  arrampi- 
«  carmi  sulla  rupe  ;  e  toccai  il  luogo,  ove 
«  ora  noi  siamo.  » 

L*  Indiano  cessò  allora  di  favellare  ;  i 
Buoi  sguardi  erano  minacciosi  :  egli  seiT>- 
brava  trasportato  fuori  di  se  medesimo 
alla  rimembranza  dell'  atto  di  vendetta  da 
lui  compiuto.  Noi  eravamo  in  riva  air  a- 
-bisso  ;  io  raccapricciai  pensando  alla  sorte 
che  mi  era  probabilmente  riserbata,  e  che 
poteva  essere  affrettata  da  un  mìo  gesto» 
da  una  mia  parola  imprudente.  Dopo  qual- 
che istante  di  silenzio ,  gli  dissi  :  <*  Voi 
tt  avete  fedelmente  osservato  il  giuramento 
«  della  vostra  infanzia,  vendicando  la 
«  morte  di  vostro  padre  sulla  razza  dei 
((  Bianchi  $  e  immolando  il  suo  assassino 
«  come  un*  ultima  vittima  alla  sua  me- 
«  moria.  »  —Un'  ultima  vittimai  —  escla- 
TUO  egli  ^  e  i  suoi  lineamenti  si  animaro- 
no d'  un  entusiasmo  selvaggio.  «  Perchè 
«  dunque  sarei  io  stato  salvato  miracolo* 
«  samente  f  se  il  gran  disegno  a  cui  mi 
«  era  consacrato  fosse  stato  compiuto  f  Io 
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«  posso  mostrarvi  cinque  capigliature  di 
«  Bianchi  ,  che  questo  braccio  ha  recise 
«  dopo  che  r  assassino  fu  inghiottito  nel 
«  fondo  di  quest*  acque  ;  »  ma  ,  continuò 
egli  con  un*  espressione  solenne,  «  io  vis- 
ti si  abbastanza,  e  questo  giorno  vedrà  il 
«  mio  ultimo  sacrifizio.  Da  jeri  in  poi 
«  non  vi  ho  perduto  di  vista  un  sol  mo- 
«  mento:  due  volte  il  mio  fucile  fu  diret- 
«  to  contro  di  voi,  due  volte  la  mia  scu- 
«  re  ha  brillato  al  chiarore  della  luna  ; 
«  ma  mi  mancò  la  forza ,  il  mio  spirito 
a  era  triste  :  m' avvicinai  a  voi  durante  il 
«  vostro  sonno,  e  lo  stesso  pensiero  di  mio 
«  padre  non  fu  bastante  a  darmi  il  co- 
«  raggio  di  uccidervi.  Io  m'  allontanai , 
(t  m*  inoltrai  nel  folto  della  foresta  ,  mi 
«  distesi  sul  suolo  ,  supplicando  il  Gran- 
«  de  Spirito  ad  indicarmi  ciò  che  doveva 
«  fare,  giacche  mi  era  impossibile  di  spar« 
«  gere  il  vostro  sangue.  Udii  di  nuovo 
«  quella  voce,  che  m*  avea  già  parlato  :  io 
«  voglio  obbedirle^  seguitemi  e  voi  sarete 
«  testimonio  della  mia  sommissione  a'  suoi 
«  ordini.  » 

Noi  discendemmo  dalla  collina  ,  e  per- 
correndo di  nuovo  il  cammino  già  fatto, 
arrivammo  tosto  alla  capanna.  L' Indiano 
mi  fé' cenno  di  sedere:  imitando  il  suo 
silenzio  io  gli  obbedii  senza  proferire  pa- 
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rola  ,  ma  stava  ansiosamente  osservando 
ogni  suo  movimento  :  egli  abbandonò  gli 
abiti  che  avea  indosso;  ne  rivesti  degli 
altri  più  bizzarri  ed  ornati  ;  staccò  tutte 
le  capigliature  che  adornavano  la  sua  di- 
mora ,  e  se  le  sospese  al  collo  :  quella,  la 
cui  bellezza  m*  avea  colpito,  fu  posta  sul 
petto  che  restava  intieramente  coperto  da 
quelle  magnifiche  treccie.  Così  adorno,  egli 
prese  il  fucile,  la  scure  ,  il  tomahawk  ,  e 
rivoltosi  verso  di  me,  mi  disse  :  «  Venite , 
a  e  portate  con  voi  la  pelle  di  bufolo  sulla 
tf  quale  siete  seduto.  » 

Riprendemmo  la  via  della  foresta  :  alla 
rapida  corsa  dell'  Indiano  era  succeduta 
una  marcia  lenta  e  misurata  :  la  sua  atti- 
tudine, i  suoi  gesti  erano  pieni  di  dignità  : 
bentosto  egli  cominciò  un  canto  melan- 
conico nel  dialetto  del  suo  paese.  Allora 
soltanto  per  la  prima  volta  si  presentò 
alla  mia  mente  T  orribile  idea  che  egli 
volesse  distruggersi  da  se  medesimo.  Gran 
Dio  l  Quale  sarebbe  allora  la  mia  sorte; 
che  diverrei  io  mai  in  mezzo  ai  deserti  ? 
Era  infallibile  eh*  io  avrei  dovuto  perire 
per  la  lenta  tortura  della  fame  ,  o  diven- 
tar la  preda  degli  animali  feroci  e  dei 
rettili.  Le  immagini  più  spaventose  si  af- 
follarono al  mio  spirito  ;  io  raccapricciai  • 
la  mia  ragione  era  sul  punto  di  smarrirsi. 
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Noi  arrivammo  finalmente  presso  il 
monticello  ,  su  cui  era  posto  il  cadavere 
delia  vecchia  Indiana  ;  la  mia  guida  si  fer- 
mò» depose  le  armi  -,  distese  la  sua  pelle 
di  bufolo  ,  e  dopo  di  avervi  portato  il 
corpo  di  sua  madre,  e  la  specie  di  urna 
che  rinchiudeva  le  ceneri  della  sua  fami- 
glia, egli  medesimo  s'  assise  nel  mezzo  di 
que'  sacri  oggetti. 

Io  non  dimenticherò  mai  l'espressione 
sublime  de' suoi  sguardi,  ne  lo  spettacolo 
orribile  che  era  presentato  dalle  capiglia- 
ture sospese  al  suo  collo  ;  la  luce  del  giorno 
mi  lasciava  distinguere  il  sangue  rappreso, 
da  cui  esse  erano  coperte.  Un  più  lungo 
silenzio  mi  divenne  impossibile.  «  É  forse 
<c  Iti  vostra  morte,  esclamai  io,  quella  che 
«  voi  chiamate  un  ultimo  sagrifìcio  ?  » 
Egli  sorrise,  ma  non  mi  diede  alcuna  ri- 
sposta, (c  In  nome  del  cielo,  io  soggiunsi,- 
«  cominciate  dal  farmi  per  ire,,  giacche  la 
«  sorte  che  m'  attende  in  queste  foreste, 
«  se  io  resto  solo,  mi  fa  orrore.  —  Non 
«  temete  nulla,  osservate  le  foglie,  e  segui- 
«  te  nel  vostro  cammino  la  direzione  del 
«  vento  ;  ma  non  mi  state  più  ad  inter- 
«  rompere,  e  quando  io  sarò  nel  paese  de- 
<r  gli  spiriti,  involgete  il  mio  corpo  in 
«  questa  pelle.  » 

Io  rimasi  immobile,  colpito  da  stupo- 
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re,  mentre  l'Indiano  era  cosi  tranquilla, 
come  si  fosse  disposto  ad  abbandonarsi  al 
sonno.  Egli  cominciò  allora  il  suo  canto 
di  morte  con  voce  lugubre,  e  con  un  accen- 
to sì  triste,  che  i  miei  occhi  si  bagnaro- 
no di  lagrime  ;  ma  ben  tosto  animandosi 
col  pensiero  delle  sue  imprese,  il  suo  canto 
divenne  più  fiero  ed  ardito,  e  terminò  con 
una  specie  di  urlo,  ripercosso  da  tutti  gli 
echi  della  foresta. 

Fino  allora  egli  si  era  espresso  nel 
suo  dialetto;  ed  io  non  aveva  potuto  in- 
dovinare il  senso  delle  parole  che  dalla 
espressione  de'  suoi  lineamenti.  Dopo  di 
essersi  fermato  per  qualche  momento,  egli 
riprese  con  voce  più  soave  e  più  tenera 
il  suo  canto  funebre,  che  terminò  in  in- 
glese. 

«  Io  sono  r  ultimo  della  mìa  stirpe  : 
«  il  sangue  che  scorre  nelle  mie  vene  ras- 
ce somiglia  air  umile  ruscello  che  va  a 
«(  confondersi  nell'  Oceano^  una  volta  io 
K  aveva  un  padre,  una  nei^dre,  una  consor- 
«  te,  dei  figli  ;  essi  andaronp  nel  paese  de- 
ce gli  spiriti:  io  non  ho  più  parenti,  non 
«  ho  più  famiglia  :  la  mia  stirpe  fu  di- 
«  spersa  sulle  rive  del  lago.  I  Bianchi  ab- 
«  bruciarono  la  mia  capanna.  Io  mi  ritirai 
«  nel  deserto,  io  non  aveva  più  lagrime 
«  da  versare.  Il  sangue  dei  pallidi  volti 


dby  Google 


3aa  LA  VENDETTA  INDIANA 

a  fé'  rossa  la  mia  scure.  Io  ho  vendicata  la 
«  morte  di  mio  padre  ;  il  grande  Manitou 
«  mi  richiama  a  se.  Io  non  voglio  ras- 
«  sembrare  all'  albero  che  perisce  di  vec- 
«  chiaja.  Io  sono  V  ultimo  della  mia  stir^ 
«  pe  ;  la  sola  mia  mano  può  inviarmi  nel 
«  mondo  degli  spiriti.  » 

Terminando  queste  parole^  egli  prese 
il  suo  scalpello,  e  con  mano  ferma  se  lo 
conficcò  nel  petto:  rivi  di  sangue  sgorga- 
rono dalla  sua  ferita:  mal  potendo  sop- 
portarne la  vista  ^  io  m'  arretrai  di  alcuni 
passi,  e  mi  copersi  il  volto  :  ma  sempre  io 
udiva  quella  voce  che  di  mano  in  mano 
s' infievoliva,  e  che  andava  ancor  ripeten- 
do :  «  Io  sono  1'  ultimo  della  mia  stirpe, 
«(  io  vado  a  raggiungere  i  miei  padri.  » 
Queste  parole  divennero  meno  distinte; 
ben  presto  cessarono  totalmente;  quel  pro- 
fondo silenzio  mi  fé'  palese  che  la  vita  e 
i  patimenti  di  quell'  infelice  erano  giunti 
al  termine  lori»;:. 

Io  rimasi  ''9f^,  senza  soccorso,  nel  mez- 
zo di  un  deserto  senza  limiti,  e  che  non 
era  più  turbato  da  alcun  suono.  Oppresso 
dalla  mia  situazione,  irresoluto  io  m*  ab- 
bandonava all'angoscia,  allorché  Sfiniìì  una 
leggiera  brezza  ad  agitare  le  foglie:  quel 
mormorio  mi  richiamò  alla  mente  il  con- 
siglio ^dell' Indiano,  ed  io  accolsi  con  ri- 
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€om)sceiiza  il  pilòta  invisibile  che  doveva 
servirmi  di  guida.  Cercando  di  risvegliare 
tutta  la  mia  energia,  salii  il  monticelloi 
e  involsi  il  corpo  sanguinoso  del  guerrie- 
ro nel  lenzuolo  ch'egli  stesso  s*  avea  scelto. 

M*  allontanai  lentamente  da  quel  mo- 
numento del  deserto,  che  lasciava  in  me 
un'  impressione  più  profonda  di  quella  che 
avrebbe  potuto  destarmi  la  sepoltura  dei 
monarchi  Egiziani  nelle  loro  piramidi 
colossali. 

Provai  poca  difficoltà  nel  rinvenire  la 
Capanna:  ella  mi  sembrò  ancora  pia  mi- 
serabile e  più  tetra  della  prima  volta  in 
cui  vi  era  entrato.  L'  arco  e  le  fìreccie  deli* 
infelice  selvaggio  erano  sparse  sul  terreno  ; 
la  vista  di  quegli  oggetti,  per  lui  sì  pre- 
ziosi, accresceva  la  mia  tristezza  :  m'affret- 
tai di  montare  a  cavallo  e  di  allontanarmi 
da  quel  luogo  di  desolazione.  Osservava 
scrupolosamente  la  direzione  impressa  dal 
vento  alle  foglie  degli  alberi,  e  cercava  di 
dirigermi  maglio  che  mi  fosse  possibile. 
Dopo  alcune  ore  di  cammino  un  improv- 
viso balzo  del  mio  cavallo  mi  fé'  scorgere 
il  lupo  ucciso  il  di  innanzi;  quella  vista 
mi  diede  la  certezza  eh'  io  non  m' era  in- 
gannato nella  via;  e  verso  sera  mi  ritrovai 
nella  Valle  dell'  assassinio,  ove  avea  dor- 
mito nella  notte  antecedente.  Mi  fermai 
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qualche  tempo  per  prendere  un  poco  di  ri- 
poso, e  mi  posi  a  considerare  il  posto  già 
occupato  dall'  Indiano  ;  ma  una  notte  tran- 
quilla mi  fece  dimenticare  tutti  i  miei  ter- 
rori. Air  indomani  continuai  il  mio  cam- 
mino. Io  non  mi  farò  a  descrivere  il  seguito 
del  mio  viaggio^  che  non  fu  interrotto  da 
alcun  avvenimento  notevole. 

Seppi  poscia  che  il  suicidio  non  era 
raro  in  quelle  foreste.  Quasi  che  il  contatto 
cogli  Europei  non  andasse  ogni  di  vieppiù 
scemando  la  loro  razza^  gì'  Indiani  affret- 
tano spesso  colle  morti  volontarie  il  mo- 
mento, in  cui  essi  dovranno  scomparire 
per  sempre. 
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Del  Visconte  d'  Amincourt. 
(Traduzione  di  C.  M.) 


Vi  traduco  come  so  meglio  dal  francese 
il  seguente  frammento  del  sig.  Visconte 
d'  Arlincourt,  che  lo  stesso  ha  comunicato 
a  tutta  r  Europa  letteraria.  Esso  non  con- 
tiene che  fatti  veri.  Le  particolarità  che 
vi  saprete  rimarcare  sono  tutte  storiche, 
solamente  i  nomi  vi  sono  travestiti.  Ma 
quello  che  pia  importa  si  è  che  leggendo 
questo  tratto  originale  si  rimane  convinti 
che  niente  v*  ha  di  più  ridicolo  e  di  più 
funesto  ad  un  tempo,  del  fanatismo  di  un 
cervello  esaltato. 

«  Il  sole  rifletteva  i  suoi  ultimi  raggi 
sulla  cupola  degV  Invalidi.  Un  denso  e  ne- 
ro fumo  commisto  a  fiamme  alzavasi  dalle 
barriere  di  Parigi.  Rimbombanti  spari  di 
artiglieria  rispondevano  agli  appelli    del 
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combattimento  ;  e  la  campana  suonava  a 
stormo.  Era  il  mese  di  Luglio  i83o. 

«  Un  giovine  artigiano^  nominato  Pie- 
tro, si  presenta  alle  porte  della  grande 
citta.  Nato  da  buoni  borghesi  di  Parigi, 
cui  malavventurate  speculazioni  avevano 
ridotto  air  indigenza^  ritornavasi  egli  dal 
mezzodì  della  Francia,  ove  era  stalo  in 
cerca  di  lavoro  e  di  pane.  La  sua  famiglia 
non  aveva  più  udito  alcuna  notizia  di  lui 
da  quando  partì;  nondimeno  Pietro  che 
aveva  ricevuto  qualche  principio  di  edu- 
cazione, allora  che  i  suoi  vivevano  nell'a- 
giatezza, non  avea  dimenticato  l'infermic- 
cia  sua  nonna,  ne  la  coraggiosa  vedova 
madre,  ne  il  piccolo  fratello,  compagno 
de'  suoi  primi  trastulli,  ne  le  tenere  sue 
affettuose  sorelline  :  ma  Pietro  mancava 
di  condotta,  e  amantissimo  de'  suoi  paren- 
ti, non  aveva  però  mai  dato  loro  alcun 
indizio  di  vita.  Ricordava  spesso  la  miser 
ria  in  che  li  avea  lasciati,  ma  non  aveva 
mai  loro  inviato  un  qualche  soccorso.  Era 
Pietro  d'  animo  generoso  ed  intrepido^  se 
non  che  la  leggerezza  delle  sue  idee  scouf 
certava  le  sue  più  belle  intenzioni  :  e  quan^ 
tunqae  fosse  molta  bontà  nel  suo  cuore,' 
pure  non  usciva  mai  tiiiente  di  buono  dalla 
sua  testa. 

(c  Non  era  veramente    un  cattivo  sog- 
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getto,  poiché  tutto  il  denaro  che  riusciva 
ad  accumulare,  destinavalo  per  la  sua  fa- 
miglia; ma  era  egli  troppo  amico  del 
giuoco,  della  bettola,  del  bigliardo,  e  dei 
giornali;  era  in  fine  un  certo  composto 
bizzarro  di  sciocchezza  e  d' intelligenza. 
Disgraziatamente  le  sue  imprudenze  com- 
pivano il  loro  corso,  e  i  soli  suoi  nobili 
disegni  rimanevano  ineseguiti. 

«  Pietro  bel  gìovinotto  e  leggiadro^  tenea 
dell*  allocco  ad  un  tempo  e  del  malizioso: 
facile  a  credere,  e  sempre  pieno  di  sospet- 
ti. Timido  nella  sua  insolenza,  crudele 
nella  sua  bontà,  debole  nella  stessa  sua 
forza.  Con  flemma  intollerante,  con  serie- 
tà buffone,  era  sempre  vago  dei  rumori  e 
delle  turbolenze,  ma  vi  si  gettava  in  mez- 
zo con  animo  tranquillo,  e  a  sangue  freddò. 

«  Abbujavasi  il  cielo.  —  Un  violentissi- 
mo incendio  illuminava  l*  ingresso  della 
capitale  entro  cui  Pietro  aveva  posto  il 
piede.  Restavasi  il  giovine  viaggiatore: 
aveva  già  udito  parlare  della  furie  Pari- 
gine prima  di  arrivare  alla  barriera  ;  ave- 
va veduto  svolazzare  a  dritta  e  a  sinistra 
i  colori  della  divisa  d'  Orleans,  ed  era  sta- 
to in  timore  per  un  fardello  con  entro 
denaro  che  si  tenea  celato,  e  che  recava  alla 
sua  povera  famiglia. 

<c   Una    folla    delirante  e  tumultuosa 
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cantava  la  Marsigliese  intorno  le  fabbriche 
incendiate  de  V  octroi;  vi  si  distribuivano 
armi)  polvere,  e  acquavita. 

«  Una  voce  interroga  Pietro.  —  Citta^ 
dino  l  Che  fai  tu  là  senza  sciabola  e  senza 
archibugio  ?  Su  via,  armati^  e  combatti  1 

«  Gli  vengono  pres>entate  una  piccia, 
un  pugnale,  uno  schioppo,  e  alcune  spade^ 
Eccovelo  armato  sino  ai  denti. 

<c  —  FiVfl  Napoleone  II  !  Gridano  i 
ribelli.  —  Ah  !  ah  l  dice  Pietro  maravi- 
glìando;  è  dunque  per  Napoleone  che 
si  combatte!  E  bene^  battiamoci  per  Na- 
poleone !  — -  FxVa  la  Repubblica  !  gridasi 
da  altre  parti.  — •  Spieghiamoci  meglio , 
riprende  V  artigiano.  Napoleone  li  e  la 
Repubblica,  non  mi  sembrano  gran  fatto 
una  stessa  cosa.  Decidetevi  per  V  uno  o  per 
l*  altro.  —  É  bello  e  deciso  l  Vii^a  la  Carta! 
—  Eccone  ora  un'  altra  ben  diversa  :  con- 
tinua Pietro.  La  Carta  è  la  Monarchia 
legittima.  -^  No,  nO|  esclama  un  capo 
d'  opera)  :  la  Carta  è  la  libertà.  —  Senza 
dubbio  ,  aggiunge  un  mercante  foraneo  ; 
e  la  libertà  è  la  Repubblica.  —  E  la  Re- 
pubblica, riprende  un  veterano  dell'  Im- 
perio ,  è  il  figlio  di  Napoleone.  —  Che 
imbroglio  !  Io  non  comprendo  nulla  >  dice 
il  povero  Pietro  attonito,  la  Carta  signi«- 
fica  troppe  cose  per  me  :  e  che  I  brulicano 
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dentro  un  medesimo  sacco  la  Libertà  ,  la 
Repubblica,  e  Napoleone  !  In  verità  que- 
sta Carta  è  una  Carta  dì  un  magico  stre- 
gone :  ma  voi  altri  la  intendete ,  e  va  di 
suo  passo  ;  perchè  ,  a  dirla  ^  avete  alcun 
poco  r apparenza  di  diavojli. 

«  Una  voce  isolata  ha  fatto  intendere 
una  nuova  acclamazione. 

«r  —  Viva  il  Duca  d  Orleans  !  Alcune 
fischiate  vi  hanno  risposto. 

«  Pietro  è  disceso  nella  città.  Dei  fuo* 
chi  di  plutoni  si  attraversano.  Egli  beve, 
giura,  e  ferisce.  Egli  per  anche  ignora  a 
qual  fine  tanto  sangue,  tanto  orribile  con* 
trasto.  Non  importa  \  Egli  grida  :  Vii^a  la 
Carta!  E  la  morte  risponde  a  quel  grido. 

«  In  sul  bastione,  dietro  un  ammasso 
d' alberi  atterrati»  apparivano  lastriche  tin- 
te di  sangue,  e  vetture  sfracellate.  Una 
grandine  di  palle  sibilava  intorno  di  lui  : 
ma  nulla  temperava  la  violenza  de' suoi 
bellicosi  trasporti.  Un  fanciullo  di  dieci 
in  dodici  anni  ,  salito  su  di  una  barricata, 
trastuUavasi ,  in  mezzo  ai  tiri  della  bat- 
taglia ,  a  far  suonare  V  organetto  di  un 
omnibus  rovesciato.  Rideva  il  fanciullo  del- 
lo sconcerto  di  quella  musica  stravagante 
colla  quale  accompagnava  lo  strepito  dei 
tamburi  e  il  ruggito  della  rivolta.  Pietro 
lo  guarda  e  ride  anch'esso.  Àmendue  si 
facevano  giuoco  della  sventura. 
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n  Frattanto  la  notte  si  stende  suU*  o- 
rizzonte;  cessa  il  cannone;  tutte  le  case 
crivellate  dalle  palle  e  macchiate  di  san- 
gue vengono  illuminate  come  per  una  fe« 
sta.  La  campana  sospende  i  suoi  lugubri 
suoni  ;  si  calmano  le  grida  ;  hanno  tregua 
le  uccisioni.  Le  contrade  barricate  appa- 
iono deserte  ;  non  vi  si  ode  romore  alcuno 
di  carrozze  ,  ne  calpestìo  di  cavalli.  Qua 
vanno  errando  alcune  guardie  ;  là  si  tra- 
sporta sollecitamente  un  funebre  convoglio. 
Pianti . .  .  singhiozzi. . .  ma  non  il  minimo 
schiamazzo.il  silenzio  della  tomba  è  suben- 
trato al  fracasso  della  guerra.  La  capitale 
è  piombata  subitamente  in  uno  di  quei 
funerei  torpori,  i  quali  precedono  una 
frenetica  agonia.  Essa  non  ha  più  voce  ne 
moto;  e  nondimeno  in  mezzo  a  quella  fe- 
rale interruzione  di  furori  e  df  esistenza; 
non  vi  hanno  che  i  morti  che  riposino. 

«  Che  avvenne  di  Pietro  ?  Ha  egli  ap- 
profittato di  un  istante  favorevole  per  cor- 
rere alia  dimora  de'  suoi  parenti  ?  Nò  ; 
egli  non  ha  avuto  più  tempo  per  pensare 
alla  sua  famiglia  ,  di  quello  ne  abbia  a- 
vuto  onde  persuadersi  della  sua  ribellione. 
Durante  tutta  la  sera^  ora  nascosto  dietro 
una  barricata^  ora  appiattato  dietro  una 
finestra,  spesso  nel  forte  della  mischia, 
ha  qui  ucciso  de*  soldati,  là  delle  donne, 
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più  langi  de' fanciulli  ;  e  tutti  quelli  che 
ha  trucidati^  non  sono  che  Francesi.  Gli 
si  è  dato  ad  intendere  eh*  ei  liberava  la 
patria ,  ed  esso  si  è  veramente  creduto  un 
liberatore. 

«  L'  alba  del  giorno  lo  ha  rinvenuto 
sopra  di  un  suolo  smattonato,  dormire  in 
uno  stato  di  ubriachezza  e  d' insensibilità. 
Tutlo  a  un  tratto  uno  de'  suoi  lo  ha  ri- 
scosso per  un  braccio,  e  ridestato  brusca- 
mente. —  All' armi  1  o  giovine  gagliardo, 
air  armi  ! 

«  Pietro  si  risveglia  prontamente,  e  si 
alza  con  un  moto  di  terrore.  Quindi,  cer- 
cando di  riprendere  il  suo  coraggio,  volge 
intorno  istupidito  lo  sguardo  sopra  i  diver- 
si oggetti  che  lo  circondano.  —  Eccomi, 
camerata  !  Risponde.  Bisogna  battersi  ? 
Ebbene  :  mi  armo.  Per  chi  dobbiamo  am- 
mazzarci quest'oggi? —  Per  la  stessa  cau- 
sa d'  jeri.  —  È  più  che  giusto.  —  Grida 
dunque  con  noi  l  —  E  che  cosa  griderete 
questa  mane?  —  Viva  la  Carta!  —  Ma 
e  la  Repubblica  ?  -^  È  lo  stesso.  —  E  il 
Re  di  Roma?  —  É  ancora  lo  stesso,  te 
r  hanno  ripetuto  già  venti  volte.  —  Sono 
ipure  una  gran  bestia,  disse  Pietro  fra  se  ; 
non  capisco  niente  ciò  che  dicono,  e  mol- 
to meno  in  tetido  quello  che  si  vogliono. 
Ma  non  serve  >  battiamoci  pur  sempre. 


dby  Google 


33a  un  EPISODIO  DI  LUGLIO 

«  Pietro  continua  a  battersi.  Un  tipo* 
grafo,  Giacomo  nominato,  erasi  unito  ai 
suoi  passi.  Era  un  seminatore  della  rivolta. 
Era  grosso  e  robusto  della  persona  ,  ed 
aveva  una  forza  prodigiosa. . . 

«  Giacomo  incitava  i  suoi  compagni,' 
e  Pietro  ammirava  la  sua  bravura.  Passa- 
vano ambedue  d'  appresso  ad  un  immenso 
fabbricato^  soggiorno  del  lusso  e  dell'  opu- 
lenza. —  Entriamo  qui  dentro,  dice  Gia- 
como sottovoce.  —  Perchè?  domanda  Pietro 
con  sorpresa.  —  Per  ricevervi  i  miei  dieci 
franchi  :  vieni  anche  tu  a  reclamare  i  tuoi. 

—  Ma  chi  deve  pagarceli  ?  —  Affé  !  lui! 

—  Lui!  non  ne  sapevo  niente;  e  chi  è 
questo  lui!  —  Non  capisci  ancora?  Ba- 
lordo !  —  Mettimi  al  fatto  alla  buon'  ora. 

—  Sei  pure  uno  sciocco  l  —  Credi  tu 
dunque  che  sia  per  un  solo  effetto  del  caso 
tutto  questo  rovescio  l  Era  lungo  tempo^ 
per  dio,  che  si  preparava  questo  baccano. 
Penseresti  tu  che  io  fossi  cx)$ì  baggiano 
da  gettar  giù  Carlo  X  senza  trovarvi  il 
mio  profìtto  !  Due  forti  case  me  ne  fan- 
no il  pagamento.  —  Che  orrore  !  sclamò 
Pietro  i  e  si  divise  da  Giacomo. 

«  Il  combattimento  ha  proseguito.  Pie- 
tro si  è  trovato  presente  alla  presa  dell' 
H6tel-de-Ville  ;  egli  è  entrato  vincitore  al 
Louvre.  Eccolo  ora  alle  Tuileries.  Di  già 
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ba  visitato  le  cantìiie  del  palazzo  dei  Re; 
da  quelle  è  risalito  ne'  grandi  appartamen- 
ti del  figlio  di  S.  Luigi.  Attraversa  le  do- 
rate gallerie,  dove  poco  prima  si  era  ve- 
nuti alle  mani.  Egli  rovescia^  fracassa,  e 
mette  a  soqquadro;  ì  vapori  del  vino  lo 
sbalordiscono  ;  appena  si  avvede  che  un'or- 
da di  armati  gli  tien  dietro.  Ma  perchè 
si  è  egli  fermato  immantinente?  Un  trono 
gli  sta  davanti..  Scorge  su  quel  trono  un 
cadavere  :  esso  e  coperto  di  ferite.  -—  O 
cielo  !  esclama  tutto  smarrito,  hanno  as- 
sassinato Carlo  X  ?  —  Sciocco  l  risponde 
uno  de' suoi  camerata:  non  è  quegli  il 
vecchio  Re,  —  Sarebbe  mai  un  nuovo  Re 
di  già  trucidato?  —  Eh  !  no  !  egli  è  un 
giovine  scolare.  —  Ma  che  cosa  fa  ivi? 
—  Fa  da  Re  morto.  —  £  dunque  una 
farsa?  —  Credilo  pure  se  bisogna. 

«  —  Sì$  senza  dubbio:  e;  parola  da 
galantuomo,  ha  meritato  quel  sig.  politecni- 
co di  essere  così  posto  in  parata  l  Quella 
era  una  testa  l  Un  altro  Napoleone  in 
erba.  S'  è  fatto  ammazzare  cosi  bellamen- 
te come  se  avesse  avuto  i  mustacchi  di  un 
veterano.  —  Come  l  per  la  smania  di  mo- 
rire su  quel  trono  ? —  Ohi  per  qualcosa  di 
meglio;  per  salvare  la  Carta.  — E  l'abbia- 
mo noi  salvata?  dice  Pietro.  —  Abbassa 
i  Re  !  rispondono  gli  ammutinati.  —  Ma 
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nella  Carta  vi  ha  pure  un  Ke,  mormora 
Pietro  frase  medesimo.  E  che  significa 
tutto  questo  bordello; ohi  ve*  che  merlotti; 
ve*  che  pazzi  da  legare  ! 

<c  Le  devastazioni  si  succedono.  Pietro 
affatto  fuori  di  se  medesimo»  non  è  inten- 
to che  a  figurare  con  trasporto  nell*  orri-^ 
bile  teatro  della  sirage  e  della  confusione* 
Non  vi  ha  conflitto  in  cui  non  brilli  il 
tuo  valore,  ne  v'  ha  eccesso  in  che  non  si 
appalesi  la  sua  intemperanza.  Egli  è  ad 
un  tempo  un  intrepido  animoso,  un  ribelle 
balocco,  un  forsennato  generoso:  Pietro  è 
un  eroe  del  luglio  l 

«  Pietro  è  rimasto  ferito  in  una  gamba^ 
ed  è  forzato  a  sostenersi  contro  un  parapet* 
to  della  Senna.  Giacosao  trionfante  corre 
verso  di  lui.  — Tutto  va  bene:  Vwa  la  Ri- 
voluzione! — -  Come  e*  entra  questo  grido  ? 
risponde  Pietro;  e  la  Carta  che  abbiamo 
conquistata  ! 

«  Lo  stampatore  si  smascella  dalle  ti* 
sa.  •—  Abbiamo  distrutto  quel  vecchio  scar- 
tafaccìo  ;  esso  può  ora  servire  di  stoppaccio 
allo  schioppo.-— Come  !  Ne  farete  voi  dei 
cartocci  ?  —  Amico,  così  vuol  la  nazione, 
e  poi  si  stabilisce  un'altra  Carta.— Ma 
quelli  che  si  sono  fatti  massacrare  per  la 
prima  ?—  Verranno  seppelliti  degnamente: 
—  E  il  figlio  di  Napoleone  ?  —  Ninno  di 
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noi  ha  mai  pensato  a  lui.  «—Bah!  e  per 
chi  dunque  mi  batteva  io?  —  Per  Luigi- 
Filippo  d'  Orleans.  Egli  stavasi  in  fondo 
de'  nostri  cuori:  sebbene  non  fosse  sulle 
nostre  labbra.  •<—  Ma  noi  andiam  pure 
strillando,  Vwa  la  repubblica  ! -^IìQ  nostre 
intenzioni  sono  conosciute  più  che  da  noi 
stessi.   Il  popolo   e    proclamato    sovrano. 

—  Il  popolo  l  £h  !  tu  al  contrario  hai 
detto  ora  che  lo  è  il  Duca  d'  Orleans.  — 
La  nazione  ha  pronunciato.  —  Di  già!  dove 
dunque  ?  Quando  ?  Come  ?  —  Che  cosa  im- 
porta l  Vit^a  la  libertà  !  —  Togli  anche 
questa  :  più  ascolto^  meno  intendo.— -Ca- 
merata! Come  sei  minchione! 

«  Un  grido  interrompe  il  discorso. 
Erasi  Pietro  avveduto  che  il  prezioso 
fardelletto  in  cui  teneva  il  denaro  gli  era 
sfuggito  dalla  cintura.  Mesto  e  scoraggia- 
to abbandona  Giacomo  ruvidamente.  S*  in- 
cammina verso  l'oscura  e  popolata  contra- 
da ove  dimorava  un  tempo  la  sua  famiglia. 
Batte  air  antica  abitazione.  —  Oh  !  sei  tu 
Pietro,  dice  il  portinajo.  Da  quando  sei 
tu  qui  ?  —  Da  jeri  V  altro.  —  Cosa  cerchi  ? 
— I  miei  parenti.  Mia  madre  è  ancóra  al 
quinto  piano  ?  -—  No,  abita  nel  mezzanino. 

—  È  impossibile;  ella  cosi  povera!  L'ho 
lasciata  senza  pane. ...  sul  granajo.  —  Es- 
sa ha  ritrovato   degli  animi  e  ari  tate  voi  i, 
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che  r  hanno  ricoverata  e  nodrita.  La  tua 
vecchia  nonna  aveva  una  piccola  pensione» 
—  Da  chi  r  otteneva?  —  Da  Carlo  X.  — 
Carlo  X  l  ripete  Pietro  divenendo  tutto  pal- 
lido.—«L'alloggio  di  tuafl[iadre,  prosegue 
ti  portinaio,  era  pagato  pantualmente. — ^Da 
chi  ?  •-*  Da  madama  la  Delfina.  —  E  mio 
fratello  ?  e  le  mie  sorelle  ?  —  Tuo  fratello 
era  allogato  nella  guardia;  e  protese  dalla 
Duchessa  di  Berry^  le  tue  sorelle  si  erano 
assicurata  la  loro  fortuna. 

«  Pietro  si  percosse  la  fronte  con  vio- 
lenza. 

«  —  Ohimè  !  prosegui  il  veccbio  Lo- 
renzo, la  settimana  scorsa,  tutti  i  tuoi  pa- 
renti erano  tranquilli  e  sicuri  di  qaanto 
loro  abbisognava;  quegl'  infelici  avevano 
allora  una  provvidenza.  Oggi-  •  •  Ma,  che 
hai?  Ti  senti  male?...  tu  vacilli. 

«  Un  mortale  pallore  ricopriva  il  vol- 
to del  giovine.  Il  vecchio  lo  sostiene  per 
un  braccio;  ed  essendo  l'adito  carrozza* 
bile  a  volta  presso  che  privo  di  luce,  lo 
tragge  verso  un  piccolo  cortile,  che  seb- 
bene racchiuso  da  altissime  pareti,  lascia- 
va respirare  e  vedere.  — Che  miro  l  dice 
il  portiere.  Una  sciabola,  un  fucile,  la  co- 
carda  ! . . . 

«  Pietro  si  nasconde  gli  occhi  colle 
mani.  Il  sangue  si  arresta  nelle  sue  vene. 
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Rimane  immobile  un  istante^  poi  &i  lan- 
cia d'improvviso  verso  il  mezzanino  che 
abita  sua  madre  ;  egli  vi  entra  inatteso . . . 
Ma  qaale  scena  gli  si  presenta  allo 
sguardo  1 

«  L*  avola  sua,  mezzo  coricata  sopra 
una  grande  sedia  a  bracciuoli,  fa  girare 
macchinalmente  fralle  sue  scarne  dita  un 
vecchio  rosario.  Essa  prega,  e  tuttavia  le 
sue  labbra  rimangono  immobili.  Le  scor- 
rono grosse  lagrime  sulle  guancie,  eppure 
la  sua  fronte  è  serena .  S  émbra  che  il  do- 
lore e  la  sventura  non  1*  abbiano  percossa 
che  al  h]ì  fuori,  essa  non  è  punto  turbata 
neir  interno.  L'  affanno  impresso  nel  suo 
volto  sembra  prodotto  dalla  simpatìa  e  dal- 
l' istinto,  poiché  non  è  essa  omai  più  ca- 
pace di  pensiero. '^^'^ 

«  La  madre  dell'eroe  dì  luglio  cicconda- 
ta  amorosamente  da  due  pallide  e  costerna- 
te giovinette,  stassi  ginocchiata  curando 
le  ferite  di  una  guardia  reale  moribonda. 
Lunghi  singhiozzi  la  soffocano;  i  suoi  trat- 
ti esprimono  la  disperazione  ;  il  suo  sguar* 
do,  affiso  sopra  il  soldato  con  una  feroce 
fermezza ,  mostra  di  voler  attendere  l'us- 
cita dell'  ultimo  sospiro  della  vita;  tutti 
i  suoi  sentimenti  stanno  in  quello  sgu  ardo 
fisso  e  dilatato.  La  tua  mano  !  figlio  mio,- 
la  tua  mano  !  essa  dice.    Ma  invano  ,  es- 
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SO  più  non  ode  ;  eppure  sono  Francesi 
coloro  che  V  hanno  scannato  l  Gli  assas- 
sini non  sono  lungi.  Se  qui  giungessero  4 
se  qui  entrassero  !  la  loro  vittima  anche 
posta  sulla  bara  non  sarìa  peranche  rispet- 
tata. Lasciatemi,  o  figlie  mie;  lasciatemi; 
non  voglio  consolazioni.  Consolazioni  !  sa- 
rebbero esse  oltraggi.  Oh  l  quei  soli  che 
non  la  sentono  ,  possono  sopportare  una 
simile  sciagura  ! 

«  Pietro  ,  fermo  sulla  soglia  Ji  quella 
stanza  di  desolazione  e  di  morte,  sente 
drizzarsi  i  capelli  sul  capo.  La  sua  lin- 
gua è  confìtta  al  palato.  Il  suo  fucile  gli 
cade  dalle  mani. 

(c  A  quel  colpo  inaspettato  ,  la  sven- 
turata madre  già  tiene  a  lui  rivolta  la 
testa  strabiliando.  —  Pietro  t  esclama  con 
un  vivo  trasporto  di  gioja  !  E  rialzandosi, 
frettolosamente  si  precipita  verso  lui  per 
gettarsi  fra  le  sue  braccia  . . .  Ma  un  nuo- 
vo grido  le  sfugge,  affatto  diverso  dal  pri- 
mo ;  un  grido  lugubre  mortale  ;  Pietro  ha 
tinte  le  vesti  di  sangue,  ne  ha  macchiate 
anche  le  mani  ;  essa  ha  veduto  una  scia- 
bola ,  un  fucile  ;  ha  ravvisato  la  cocarda. 
—  O  Dio  l  riprende  con  orrore  :  Pietro  ! 
No;  mi  sono  ingannata;  non  può  essere 
questi  mio  figlio.  No  ^  non  è   mio  figlio  ; 
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non  è  vero  ?  Parla  dunque  \  il    capo   non 
mi  regge. 

«  Pietro  si  cela  il   volto  ...    Non  può  . 
nulla  rispondere ...   e  piange  dirottamente. 

«  La  n  onna  anch'  ella  si  è  alzata  :  il 
nomie  di  Pietro,  che  ha  udito  pronunziarce- 
le ha  colpito  r  orecchio  come  una  vaga  e 
dolce  ricordanza.  Gli  si  avvicina  con  quel- 
la lentezza  della  vecchiaia  che  ha  qual- 
cosa della  solennità  del  sepolcro.  Un  riso,/ 
la  cui  stupidezza  non  ne  distrugge  V  affa- 
bilità, ma  il  cui  incantesimo  stringe  l* 
anima,  agttatio  le  tremolanti  sue  labbra.— 
Pietro  !  Ripete  essa  con  un  gelido  calore 
e  un  indecisa  interesse.  Qualcuno  ha  no- 
minato Pietro  ^  io  credo  ;  Pietro  che  amo 
tanto  ,  dov'  è  ? 

i(  Essa  lo  ha  riconosciuto  air  istante  ^ 
perchè  gli  ha  tese  le  braccia;  ma  Teroe 
di  luglio  non  vi  si  è  gettato  ;  ei  rivolge 
la  testa ...  e  singhiozza.  —  Mio  povero 
Pietro  l  dice  la  vecchia  ,  m'  avresti  tu  di- 
menticata? Sono  io.  Oh  1  via  sono  ben 
contenta  l  Tu  vieni  per  difenderci,  non  è 
vero  ? 

«e  La  madre  della  guardia  reale  ha  ri- 
condotta la  nonna  alla  sua  sedia.  *-  Sia 
egli  Pietro^  o  chiunque  altro  ,  le  dice  di 
un  tuono  truce  ,  guardatevi  dall'  interro- 
garlo l  Oh  !.. .   eh*  éi  taccia ,  eh'  ei    tac- 
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eia  1  . . .  Poi  «  volgendosi  al  vincitore  di 
luglio  :  —  Quanto  a  te  f  tu  mi  compren- 
di ,  prosegui  ella^  tu  rimanti  colà  1 . . .  al 
cospetto  tuo.  Pietro  ^  parole  di  maledizio- 
ne stanno  sulle  mie  labbra.  Io  le  racchiu- 
do nel  cuore:  te  ne  guarda!  Esse  potreb- 
bero sfuggirmi;  Pietro,  allontanati! 

«  Un  lungo  gemito  è  sorto  dal  fondo 
della  stanza.  La  guardia  reale  ha  dato  un 
segno  di  vita  ;  ha  dischiuso  V  occhio  per 
nn  momento;  ha  chiesto  quale  uno .. .  era 
Pietro.  -*-  Mira  1  tuo  fratello  si  muore  : 
continua  la  madre  con  forza:  e  chi  1*  ha 
ucciso  ?  forse  tu  stesso  ;  si ,  tu  o  i  tuoi 
pari  ^  poco  importa.  Il  sangue  di  che  gron* 
di,  è  sangue  francese.  Scellerato  ,  tu  hai 
sgozzati  i  tuoi  fratelli  !  —  Mia  figlia  ! 
Esso  piange  ,  disse  la  nonna.  —  Piange  ! 
ha  ripetuto  la  madre.  Ah!  pianga  per  tutta 
la  vita ,  le  sue  lagrime  non  cancelleranno 
mai  il  suo  delitto  !  Figlio  snaturato  !  É 
dunque  contro  i  benefattori  di  tua  fami- 
glia che  hai  armato  il  tuo  braccio?  Oh  ! 
io  già  non  ti  maledirò  perchè  la  riprova- 
zione ti  sta  scolpita  nella  faccia;  sarebbe 
d*  avanzo  la  mia  maledizione. 

«  Le  due  sorelle  della  guardia  reale 
si  precipitano  verso  la  madre.  —  Grazia 
per  lui ,  dice  1'  una  di  esse.  Pietà  ,  per- 
dono l . . .  Se  egli  si  pente.  -^  Oh!  rispon^ 
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de  la  madre  smarrita  ,  il  pentimento  !  il 
pentimento  !..  •  a  che  serre  ^b?  Che  ci 
gioverà  ?  Forse  anche  tutta  Parigi  sì  pen- 
tirà; ma  non  sarà  che  troppo  tardi  ,  sì  , 
troppo  tardi.  Chi  riparerà  tanti  mali? 
Chi  perdonerà  tanti  orrori!!! 
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Aneddoto  del  DofTou  ConóitA. 
(  Dalla  Fisiologia  di  Aliòert.  ) 


Vi  sono  certi  ingegni  che  T  emulazione 
infìamnia  in  una  maniera,  per  così  dire, 
spontanea.  Vi  sono  certe  anime  privilegia- 
te, che  nelle  più  svantaggiose  situazioni 
mandano  non  pertanto  gran  luce,  e  solle- 
vansi  ad  altissimi  gradi;  ne  faccia  fede 
la  servente  di  cui  il  dottor  Corona  mi 
narrò  T  interessante  istoria. 

Questo  dottore,  ora  passato  nel  numero 
dei  più,  era  un  ragguardevole  scienziato. 
Da  varj  anni  viveva  in  Parigi,  dove  si 
apprezzarono  i  suoi  meriti  ed  il  talento 
neir  esercizio  della  sua   professione. 

Era  il  Corona  notabile  pe*  suoi  pic- 
canti aneddoti,  e  per  vastità  di  cognizioni. 
Su  qualunque  argomento  venisse  interro- 
gato, era  così  ben  secondato  dalla  sua 
imperturbabile  memoria,  che  incantava  i 
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suoi  uditori.  Ora  ecco  ciò  che  un  giorno 
ci  raccontò. 

<c  Uno  de'  più  celebri  scultori  di  Roma 
aveva  al  suo  servigio  una  giovine  chia- 
mata Maria.  Costei,  nata  in  un  meschino 
villaggio  da  poveri  ed  oscuri  genitori,  ri- 
chiamava non  pertanto  V  osservazione  di 
ogni  costumata  persona  colla  gentilezza 
delle  sue  maniere  ,  e  col  suo  dignitoso  por- 
tamento* Raffiguratevi  una  giovane  con- 
tadina d*  una  fisonomia  piuttosto  piccante 
che  bella,  di  vivace  sguardo,  ed  in  pari 
tempo  modesto,  ardente  per  istruirsi  e  di 
cosi  felice  memoria  che  nulla  dimentica- 
va di  ciò  che  gli  veniva  fatto  di  udire, 
che  dìsimpegnava  con  somma  celerità  le 
domestiche  faccende  per  darsi  in  seguito 
ad  occupazioni  piii  degne  di  lei,  sempre 
pensierosa,  passando  improvvisamente  dal 
silenzio  della  meditazione  alle  esplosioni 
dell*  entusiasmo,  altronde  inaccessibile  alle 
debolezze  delia  civetteria  e  della  vanità, 
ed  avrete  una  vera  idea  di  questa  sorpren- 
dente donna,  il  cui  nome  era  fatto  per  es- 
sere istorico.  Fui  accertato  eh' erasi  ini- 
ziata ne*  misteri  della  scultura  ascoltando 
di  nascosto  i  grandi  uomini  che  venivano 
ogni  sera  ad  intrattenersi  col  suo  padrone. 

«  Ciò  che  v'  ha  di  più  maraviglioso  in 
questa  storia  si  è,  che  V  amor  dulia  glo- 
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ria  la  investi  nella  più  abjetta  classe  del- 
l' umana  condizione.  Cominciò  in  sul  prin- 
cipio a  concepire  una  viva  ammirazione 
per  le  opere  del  suo  padrone  ;  ed  in  breve 
si  sentì  tormentare  dal  desiderio  d'  essere 
un  giorno  applaudita  da  colui  che  riguar- 
dava come  un  oggetto  di  culto  e  di  vene 
razione.  Ecco  lo  strattagemma  cai  ebbe 
ricorso.  Confidò  il  suo  disegno  ad  un  va- 
lente artista  che  frequentava  la  casa  dei 
padrone,  supplicandolo  a  darle  alcune  le- 
gioni ne*  brevi  intervalli  che  lasciavanli  le 
domestiche  occupazioni. 

«  Il  dottor  Corona  era  stato  messo  a  par- 
te di  questo  importante  segreto,  e  dichia- 
rossi  suo  mecenate,  contribuendo  alle  spe- 
se di  un  insegnamento  lungo  e  dispendioso. 
Dal  canto  suo  la  diligente  Maria  nulla 
trascurava  per  approfittare  degli  utili  ser- 
vigi de'suoi  due  benefattori;  ne  mai  scemò 
in  lei  quella  appassionata  emulazione  che 
interamefìte  Sa  soggiogava,  e  di  cui  non  era 
in  poter  suo  il  rallentare  gli  effetti.  La 
sua  attività  più  non  ebbe  riposo.  Sembra- 
va che  uno  sconosciuto  impulso  dirigesse 
tutte  le  sue  facoltà  verso  T  onorato  scopo 
cui  anelava  di  giugnere. 

«  Era  Maria  dotata  di  una  di  quelle 
possenti  immaginazioni  in  cui  la  natura 
viene  in   certo  qual    modo  a  riverberarsi. 
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Erano  i  suoi  protettori  segnatamente  sor-* 
presi  dal  ravvisare  cosi  eminenti  qualità 
in  una  persona  che  non  aveva  avuta  al- 
cuna precedente  istruzione.  Diceva  ancor 
essa  che  la  sua  esistenza  non  aveva  avuto 
comincìamento  che  in  quel  giorno  in  cui 
erasi  consacrata  allo  studio  della  scultura. 
Mai  non  fu  trovata  nelF  inaùone.  Il  de- 
siderio di  riuscire  era  per  costei  un'  idea 
fissa;  e  se  talvolta  veniva  a  ra£Ereddarsi, 
correva  al  Vaticano,  e  le  sue  ispirazioni 
ricominciavano. 

«  Scontravasi  nelle  chiese  di  Roma  in* 
tenta  ad  indovinare  i  sublimi  pensieri 
de*  grandi  artisti,  contemplando  le  opere 
loro.  Passava  delle  intiere  ore  a  pie  delle 
antiche  statue,  e  ciò  che  gli  altri  fredda- 
mente vedevano,  eccitava  in  Maria  le  più 
profonde  commozioni. 

«  Studiava  costei  la  scultura  non  come 
un*  arte  ma  come  una  scienza.  INon  era 
più  la  stessa  da  che  aveva  abbandonati  i 
campi  per  venire  ad  abitare  nella  classica 
terra  del  genio*  Tutte  le  verità  si  fecon- 
davano di  mano  in  mano  che  penetravano 
neir  anima  sua  piena  di  speranza. 

«  Non  vi  sono  che  gli  sterili  ingegni  che 
possano  contemplare  freddamente  le  ruìne 
di  Roma.  Tutto  è  solenne  in  questa  ispi- 
ratrice città,  tutto  V*  ingrandisce  V  anima 
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colle  più  nobili  e  commoventi  memorie. 
Quelle  colonne ,  quegli  obelischi ,  quei 
mausolei,  que*  sarcofagi  ;  nulla  è  muto  per 
r  artista  osservatore;  e  dalla  tomba  di 
tanti  illustri  trapassati,  escono  invisibili 
fiamme  che  elettrizzano  i  viventi. 

«  La  volontà  è  il  più  prezioso  dono  del 
genio  ;  può  anzi  dirsi  che  la  volontà  e  la 
guarenzia  di  felice  successo.  Maria  trion- 
fò di  tutti  gli  ostacoli  nello  studio  d*  un 
arte  che  sembrava  incompatibile  colla  de- 
bolezza del  suo  sesso  (i);  ma  Maria  era 
mossa  dalla  più  energica  delle  potenze 
morali,  quella  dell*  entusiasmo. 

(c  Fu  da  taluno  calunniata  questa  vir- 
tuosa donna,  pretendendo  che  il  sentimento 
dell'  amore  avesse  specialmente  influito  su- 
gi' incredibili  sforzi  fatti  da  lei  per  otte- 
nere un  pubblico  trionfo  e  meritar  V  ap- 
provazione del  suo  padrone  ;  ma  Maria 
era  signoreggiata  da  più  nobili  ispirazioni. 
D*  altra  parte  nello  studio  delle  cose  del- 
le belle  arti,  avvi  non  so  quale  incanto  che 
purifica  r  anima,  e  la  scioglie  da  ogni  ter- 
reno affetto.  Maria  era   inaccessibile  alle 


(i) L'autore,  versato  comesi  mostra  nel- 
la storia  delle  arti,  non  avrebbe  dovuto  igno- 
rare che  ai  tempi  di  Leon  X  e  di  Clemente 
VII  fioriva  in  Bologna  un'  insigne  scultrice 
la  De  Rossi.  fStef.  Ticozzi  Trad.) 
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Volgari  passioni,  ed  è  nel  seno  della  virtù 
eh*  essa  aveva  attìnto  tutto  V  ardore  che 
doveva  ottenerle  V  immortalità. 

Accade  lo  stesso  delle  verità  che  si 
rabano,  come  di  quelle  che  si  vanno  a 
cercare  e  conquistare  in  lontanissime  con- 
trade ;  esse  imprimonsi  profondamente  nel- 
la memoria.  Maria,  che  ascoltava  a  tutte 
le  porte,  udiva  il  suo  padrone  ragionare 
co*  suoi  allievi  sul  valore  della  morale  es- 
pressione nelle  arti  d'  imitazione  ;  e  per- 
chè cercava  essa  avidamente  tutte  le  ina- 
pressioni  che  potevano  farla  giugnef^a 
grandi  risultamenti ,  non  perdeva  una  so- 
la parola. 

Un  giorno  in  cui  festeggiavasi  il  nome 
del  suo  padrone,  durante  il  pranzo  ebbe 
luogo  tra  i  convitati  una  grave  disputa 
intorno  alla  preminenza  della  scultura  sul^ 
la  pittura.  Maria^  che  serviva  a  mensa,  fu 
perciò  presente  a  tale  interessante  disputa,^ 
che  non  poco  contribuì  ad  istruirla.  La 
sua  anima  si  elettrizzò  principalmente  al- 
lorché sì  venne  a  parlare  della  forza  dello 
studio  e  delle  supreme  qualità  che  distin- 
guevano gli  opposti  talenti  di  Michelangelo 
e  di  Raffaello. 

Fu  detto  che  il  genio  altro  non  era  che 
una  maggiore  o  minor  attitudine  alla  pa- 
zienza. Maria  aveva  una  non  comune  per- 
so 
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severanza  in  tatto  ciò  che  intraprendeva,^ 
e  tutte  le  ore  che  rubar  poteva  alle  sue 
occupazioni  erano  impiegate  intomo  ad 
una  beli*  opera  che  doveva  sorprendere  gli 
intelligenti.  Finalmente  dopo  due  anni  di 
un  nascosto  ma  ostinato  lavoro,  Maria 
mandò  alla  sala  del  concorso  una  statua 
di  Minerva  che  parve  animata  da  divino 
soffio*  Non  aveva  a  dir  vero  tutto  ciò  che 
r  arte  può  dare,  ma  tutto  ciò  che  l'anima 
comunica  ,  tutto  ciò  che  vi  ha  di  più  e- 
spressivo  nel  mondo  ideale,  tutta  la  ma- 
està della  celeste  vita. 

Dopo  pochi  giorni  i  giudici  si  aduna- 
rono per  accordare  il  premio  ,  Moltissi- 
me persone  ,  desiderose  di  vedere  la  di- 
stribuzione delle  corone ,  erano  accorse 
nelle  sale  del  museo.  Non  si  parlava  in 
ogni  parte  che  delle  opere  esposte  alla 
censura  del  pubblico ,  della  qualità  ed 
importanza  degli  argomenti,  come  dei  fat- 
ti storici  eh'  eransi  riprodotti.  Ciò  che  vi 
ha  di  più  importante  in  quest'aneddoto 
si  è  che  il  padrone  di  Maria  presiedeva 
al  consesso  dei  giudici.  Tutti  i  suffragi 
riunironsi  per  la  statua  della  Minerva,  che 
segretamei  e  era  stata  mandata  al  concor- 
so, e  che  manifestava  il  seme  del  più  no^ 
tabile  talento  ;  ma  nessuno  ebbe  il  meno- 
mo sospetto  che  potesse  essere  il  risultato 
degli  sforzi  di  una  donna. 
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Mentre  ciò  accadeva ,  Maria  sotto  il 
velo  dell'  incognito,  col  modesto  abito  del- 
la sua  umile  condizione  y  aveva  potuto 
inoltrarsi  fino  nella  galleria,  dove  il  suo 
lavoro  stava  esposto  allp  sguardo  degli 
osservatori.  Sorpresa  di  se  stessa,  ebbra  di 
gloria  e  felice  »  assaporava  a  lunghi  sorsi 
le  lodi  che  davansi  al  suo  lavoro.  Verun 
critico  non  sopraggiunse  a  turbare  il  suo 
trionfo.  Tutti  gli  spettatori  erano  paghi  : 
altronde  si  usa  indulgenza  pel  talento  che 
si  nasconde. 

Àggiugnamo  che  Maria  provò  una  più 
dolce  soddisfazione  quando,  tornata  alla 
casa  del  padrone,  lo  udì  in  presenza  dei 
suoi  amici  parlare  con  somma  predile- 
zione della  statua  coronata.  Egli  perdeasi 
in  vane  conghietture  intorno  al  vero  au- 
tore dell'  opera  anonima.  L'  attribuiva  ad 
un  giovane  artista  che  dava  le  più  lusin- 
ghiere speranze,  e  che  senza  dubbio  aveva 
temuto  di  farsi  conoscere. 

Ma  l'ammirazione  che  ispiriamo,  soven- 
te produce  una  nervosa  agitazione  cui  non  si 
può  resistere.  Maria  non  può  resistere  alle 
lodi  senz'essere  commossa  in  guisa  di  ver- 
sar lagrime.  Essa  gettasi  ai  piedi  del  suo 
padrone,  che  affettuosamente  la  solleva,  e 
che,  lontano  dal  pensare  che  essa  avesse 
fatto  il  menomo  studio  delle   belle   arti. 
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rimase  alcun  tempo  immobile  ed  inteneri- 
to. Le  fece  diverse  inchieste,  e  volle  sapere 
in  qual  modoj  in  mezzo  alle  umili  occu- 
pazioni cui  era  condannala,  aveva  potuto 
leversi  tant'  alto  in  un'  arte  che  richiede 
tanta  perseveranza  e  cosi  lunghe  medita- 
zioni. Maria  rispose  con  ingenuità,  mani- 
festando subito  tutte  le  circostanze  del  suo 
stratagemma.  11  padrone  si  congratulò  del 
compiuto  successo  ottenuto  ^  dichiarandola 
degna  dì  miglior  condizione,  e  dispensando- 
la dalle  domestiche  cure.  Volle  eziandio 
aver  parte  con  tutti  i  mezzi  al  compimen- 
to della  sua  istruzione,  e  le  assegnò  per 
luogo  de'suoi  lavori  il  proprio  studio.  Ma- 
ria ,  confusa  ^  non  trovava  parole  per  espri- 
mere i  movimenti  della  sua  anima.  Al- 
lorché fu  condotta  al  Campidoglio,  la  sua 
gioja  non  fu  meno  viva  di  quella  di  Co- 
rinna. 

Giammai  un  concorso  accademico  ave- 
va prodotta  un'  impressione,  più  universale 
e  più  gradita.  Nelle  principali  conversa- 
zioni di  Roma  non  si  parlava  che  .della 
servente  Maria.  I  più  illustri  personaggi 
procuravansi  a  gara  il  favore  di  parlarle 
e  rendere  giustizia  al  suo  merito.  I  poeti 
pubblicarono  versi  in  sua  lode,  e  le  fre- 
quenti allusioni;  di  cui  non  tardò  ed  es- 
sere il  soggetto  in  molti  teatri  d'  Italia  , 
erano  con  trasporlo  applaudite.  . 
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Ma  per  una  delle  più  deplorabili  ca- 
tastrofi Maria  non  potè  lungamente  gode- 
re del  suo  trionfo.  Non  brillò  che  un 
istante,  e  si  spense  come  una  meteora.  Af- 
faticata dal  lavoro  e  da  lunghe  penose 
veglie,  fu  colpita  di  malattia  di  consun- 
zione^  e  ben  tosto  soggiacque. 

li  dottor  Corona,  che  aveva  avuta  tanta 
parte  al  suo  trionfo  {  le  fu  liberale  di 
tutti  i  soccorsi  dell*  arte  medica  in  tale 
sventurata  occasione;  ma  non  potè  allou'^ 
tanar  la  morte  da  questo  nobile  e  puro 
cuore  che  non  aveva  palpitato  che  per  la 
gloria  ;  e  bentosto  gli  allori  di  Maria  si 
convertirono  in  funerei  cipressi. 

Tutti  coloro  che  conosciuta  avevano 
questa  interessante  donna^  la  piansero  a- 
maramente.  G)rona  ci  raccontava  questa 
storia  per  mostrarci  quanto  possa  V  ascen- 
dente dell'esempio  sopra  un  grande  inge- 
gno. È  dunque  una  disposizione  innata 
queir  ardore  per  le  belle  arti,  quella  feb- 
bre d'imitazione  che  ci  signoreggia  nella 
veglia,  che  ci  agita  coi  sogni  del  sonno i 
e  che  ci  fa  mirare  ali*  accellenza  per  un 
impulso  delle  nostre  facoltà  .  Il  genio  è 
un  dono  del  cielo,  ma  l'emulazione,  e  le 
influenze  esterne,  lo  rendono  fruttifero. 
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Raccoi^to  Stoeico. 
(  Dalla  Fisiologia  di  Alibert.) 


Tra  le  infinite  cause  che  contribuisco- 
no a  traviare  V  umana  ragione,  altra  non 
ve  n'  è  che  più  frequente  e  più  energica 
sia  dell'  ambizione.  Quest*  asserzione  può 
essere  giustificata  in  tutti  gli  stabilimen- 
ti consacrati  alla  guarigione  dei  pazzi: 
tanto  è  vero  che  questa  passione  è  quella 
che  occupa  maggiore  spazio  nel  cervello 
degli  uomini,  e  che  si  mescola,  per  così 
dire,  in  tutti  gli  avvenimenti  della  vita. 
É  nella  natura  dell'uomo  il  sognar  del  con- 
tinuo signoria  e  potenza.  Questo  attributo, 
che  dal  bruto  lo  distingue,  fa  che  conti- 
nuamente si  volga  verso  qualche  grado 
più  elevato  del  proprio. 

Tale  fenomeno  osservasi  segnatamente 
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nelle  circostanze  in  cui  grandi  interessi  po- 
litici agitano  tutti  gli  animi.  Giammai, 
per  modo  d'  esempio,  la  casa  di  Becétre 
(i)  ebbe  tanti  pazzi  di  tal  genere  quanto 
ne'  tempi  in  cui  trattavasi  in  Francia  di 
rigenerare  i  costumi  e  le  leggi.  La  maggior 
parte  di  quegl*  insensati  immaginavansi  di 
essere  dittatori,  di  comandare  agli  eserci- 
ti, di  essere  loro  stata  afBdata  la  direzio- 
ne dei  più  importanti  a£Eari  dello  stato. 
Uno  diceasi  Spartano  ;  l*  altro  cittadino 
Romano.  Un  terzo,  in  preda  al  più  bizzarro 
delirio,  amaramente  si  lagnava  d*  essere 
stato  dimenticato  in  una  proscrizione  cui 
apparteneva  in  prima  linea  ;  era  un  subal- 
terno oratore  uscito  dalla  più  inferior  clas< 
se  della  società.  A  qualche  distanza  si 
trovava  un  vecchio  che  si  era  proclamato 
sovrano  di  tre  regni.  Aspettava  molte  le- 
gioni d'  uomini  armati  per  ricuperare  la 
sua  triplice  corona  e  ricondurre  alla  ra- 
gione tanti  forsennati  demagoghi.  Per  ul- 
timo eravi  un  individuo  che  dichiaravasi 
per  un  Imperatore  della  China  detronizza- 
to. Voi  vedete,  mi  disse  con  lamentevole 
pi  angente   voce,  io  non  ho  più  soldati  ;  i 

(i)  Casa  dei  pazzi  posta  a  brevissima  di- 
stanza da  Parigi  presso  alla  strada  di  Fon- 
tainebleau.  (SteJ.  Ticoni  Trad.) 
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ribelli  mi  privarono  perfino  de'  più  fede- 
li servitori. 

1  parai  non  sìmpatiazano  tra  di  loro 
che  quando  sragionano  sopra  analoghi  ar- 
gomenti ;  allora  se  s'  incontrano,  si  ravvi- 
cinano e  si  parlano  affettuosamente.  Nel 
caso  contrario,  ognuno  vive  separato;  al- 
lontanansi  gli  uni  dagli  altri  ;  e  ciò  che 
v'  ha  di  triste  per  V  osservatore  è  il  vede- 
re questi  esseri  infelici  porsi  a  vicenda  in 
tidicòlo,  lanciarsi  satirici  sguardi,  ingiu- 
riarsi e  credersi  esclusivamente  in  possesso 
della  verità.  Del  rimanente  tutto  accade 
in  questa  casa  come  nel  mondo,  ma  sol- 
tanto con  tratti  più  pronunziati.  Figura- 
tevi di  vedere  in  una  sala  una  quantità 
di  strumenti  di  musica,  dai  quali  si  traes* 
sero  alla  ventura  i  più  discordanti  suoni  -, 
e  voi  avrete  subito  l'idea  di  quelle  clamo- 
rose riunioni  d'individui  la  cui  ragione  fu 
oscurata  da  così  numerose  e  così  svaria- 
te storie. 

Tra  di  loro  si  trovava  un  uomo  singo- 
larissimOf  del  quale  mi  sono  permesso  di 
dare  la  storia.  Era  chiamato  Anselmo,  det- 
to volgarmente  Diogene,  che  da  più  anni 
tenevasi  colà  chiuso  perchè  erasi  fatto  ve- 
dere nelle  strade  di  Parigi  vestito  alla 
greca,  pretendendosi  incaricato  di  una  mis- 
sione filosofica  per  guarire  gli  uomini  dal- 
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V  ambizione.  La  lettura  delle  antiche  ope- 
re aveva  talmente  sconvolto  il  suo  spirito, 
che  trattenevasi  sulle  pubbliche  piazze  e 
perorava  con  una  specie  d'  eloquenza  tut- 
te le  persone  che  s*  abbattevano  in  lui. 

Sono  i  pazzi  eccellenti  nell*  arte  di  riu- 
nire tutto  ciò  che  ha  relazione  coir  idea  fis- 
sa che  li  signoreggia.  Perciò  la  maggior  parte 
di  loro  danno  prova  d'  una  sorprendente 
destrezza  nel  fabbricarsi  gli  attributi  della 
superiorità,  della  potenza i  delle  decora- 
zioni, degli  scettri,  delie  corone,  e  di  tutto 
quanto  giova  a  lusingare  la  favorita  loro 
ambizione. 

Talvolta  Anselmo  prendeva  per  vestirsi 
una  semplice  copertura,  ma  la  panneggiava 
con  tanta  bravura  sul  suo  corpo,  che  sem- 
brava di  vedere  un  vero  iniziato  delle 
scuole  del  Portico  e  del  Liceo.  Egli  ri- 
guardavasi  come  discepolo  di  Socrate,  del 
quale  talvolta  raccontava  la  morte  con 
tanta  eloquenza  da  far  piangere  coloro  che 
Io  ascoltavano.  Del  rimanente  erasi  iden- 
tificato colla  dottrina  di  questo  filosofo, 
del  quale  soleva  recitare  a  memoria  i  do^ 
mi,  e  le  opinioni. 

Era  Anselmo',  come  lo  sono  tutti  i 
melanconici,  totalmente  disuguale  n^I  suo 
umore.  Talvolta  mai  non  cessava  di  parla- 
rci altre  volte  tenevasi  molti  giorni  in  si- 
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lenzio.  Fu  veduto  passare  degF  interi  me- 
si in  un  meditativo  silenzio  ;  ma  non  ap« 
pena  aveva  egli  dischiusi  i  denti,  che  la 
sua  fìsonomta  s*  infiammava  come  quella 
degli  entusiasti.  I  suoi  gesti  avevano  un 
non  so  che  di  teatrale  e  di  animato;  spe- 
cialmente la  sua  voce,  di  cui  variava  pia- 
cevolmente le  inflessioni,  interessava  sin- 
golarmente in  suo  favore. 

Nulla  di  più  straordinario  dei  ragiona- 
menti che  tenne  un  giorno  a  due  altri  pazzi 
che  supponevano  di  essere  divenuti  re,  e 
che  passeggiavano  i  cortili  di  Bicétre^ 
contrastandosi  la  precedenza.  «  Qual  fuoco 
«  vi  divora?  giùdò  verso  lóro.  Osservate 
«  come  io  mi  comporto.  M'  avete  mai  ve- 
«  duto  in  collera?  Avrei  potuto  regnare 
«  al  par  di  voi,  ma  io  doveva  consacrarmi 
<c  alla  filosofia.  »  È  cosa  notabile  che  que- 
st' apostrofe  di  un  delirante  bastò  a  pla- 
carli. Lo  riguardarono  per  un  sapiente  di 
cui  si  dovevano  rispettare  i  consigli. 

Ciò  che  dava  ad  Anselmo  una  così  de- 
cisa superiorità  sui  suoi  miseri  compagni  » 
^ra  r  immensità  del  suo  orgoglio,  che  ren- 
devalo  ad  ogni  cosa  indifferentej  anche 
alle  bejETe.  1  suoi  occhi  esprimevano  lo  sde- 
gno ;  i'  impazienza  ed  il  furore  non  mai. 
Solo  tra  tutti  gli  altri  ricusava  i  doni  che 
gli  si   volevano* fare  quando  si  andava   a 
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Tisitare  la  casa  dei  pazzi.  Dissi  più  sopra 
cb*erasi  dato  ad  Anselmo  il  nome  di  Dioge^ 
ne.  La  verità  è  ,  che  egli  aveva  tutta  1*  aria 
di  voler  imitare  questo  filosofo  col  Iaconi* 
siQO  del  parlare,  colla  libertà  dei  giudizj, 
col  cinismo  delle  risposte: 

Coprivasi  con  un  mantello  formato  di 
cenci  di  svariati  colori,  tutti  ì  pezzi  del 
quale  erano  stati  successivamente  riunova-* 
ti.  Camminava  a  piedi  nudi  in  mezzo  al 
fango,  e  portava  bisacce  piene  dì  carte 
manoscritte,  che  diceva  avere  con  molta 
fatica  raccolte  nella  biblioteca  della  ca- 
pitale. É  proprio  di  molti  pazzi  il  regi* 
strare  in  certo  modo  sopra  pezzi  di  carta 
gli  straordinarj  risultati  de' loro  deviamen- 
ti. Yedonsene  alcuni  che  scrivono  lunghe 
pagine  intorno  a  ciò  che  pensano  o  piut- 
tosto intorno  a  ciò  che  sognano.  Àggiugne- 
rò  che  quando  Anselmo  era  nella  sua  log- 
gia^ tenevasi  immobile  sopra  un  cattivo 
saccone.  Rassomigliava  assai  ad  uno  di 
que'  mendicanti  che  scontransi  in  gran  nu- 
mero nella  città  di  Napoli,  che  dormono 
entro  panieri  di  giunco  o  sdraiati  sui  ve- 
stiboli delle  case. 

Malgrado  la  sconvenevolezza  delle  sue 
abitudini  e  la  sordidezza  delle  vèsti,  An- 
selmo erasi  acquistata  una  certa  qua!  ri- 
putazioae  dopo  il  suo  ingresso  a  Bicétre. 
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Aveva  a  grandi,  intervalli  alcuni  istanti 
di  senno,  di  cui  si  maravigliavan  tutte 
le  persone  che  gli  parlavano.  Ciò  che  ci 
muove  ad  ascoltare  i  pazzi  si  è  eh'  essi 
hanno  una  specie  di  appassionata  ispira^ 
zione  »  appropriatissima  a  far  uscire  dai 
loro  cervello  luminosi  pensieri  ;  lo  che  po- 
chissime volte  accade  alle  persone  quiete 
che  vivono  nell*  ordinaria  periferia  delle 
abitudini  della  vita. 

La  testa  di  un  esaltato  rassomiglia  ad 
un  vulcano ,  le  cui  lave  impure  raccolgono 
talvolta  preziose  sostanze.  Anselmo  non 
sapeva  disporre  in  buon  ordine  il  frutto 
delle  continue  sue  meditazioni.  Aveva  per- 
duta la  facoltà  che  ci  fa  , vedere  gli  ogget- 
ti nella  vera  loro  relazione  colla  nostra 
natura  intellettuale  e  morale  ;  ma  talvol- 
ta sorprendeva  le  persone  che  lo  circon- 
davano colla  finezza  delle  viste  ^  colla  sa- 
viezza delle  massime  ^  con  inaspettate 
profonde  sentenze^ 

Ad  ogni  modo  ,  nella  maggior  parte 
dei  casi,  nulla  di  meno  sensato  dei  discorsi 
e  della  condotta  d'  Anselmo.  Non  parlava 
che  di  viaggi  che  egli  intrapresi  aveva 
per  istudiare  i  costumi  di  diversi  popoli. 
Ad  ogni  proposito  citava  i  più  antichi 
Greci  ,  che  diceva  di  aver  conosciuti  e 
frequentati.  Incolpava  Cameade  ,   appro- 
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vava  Platone,  ed  alzava  alle  stelle  Cri- 
sìppo. 

La  sua  maggior  manìa  era  quella  di 
chiudersi  ad  intervalli  nella  sua  loggia 
per  compilare  costituzioni,  che  diceva  es- 
sergli state  chieste  da  tutti  i  sovrani  del 
mondo.  Inquietavasi  intorno  alla  maniera 
di  accomodare  le  sue  istituzioni  agli  stati 
che  voleva  costituire  o  riorganizzare.  Sem- 
pre aveva  in  bocca  i  nómi  di  Minosse,  e 
di  Licurgo. 

Continuando  in  appresso  le  sue  parti 
di  filosofo,  pretendeva  che  si  fosse  voluto 
sollevarlo  alle  più  importanti  dignità,  ma 
eh'  egli  costantemente  aveva  sdegnate  le 
grandezze  politiche.  Felicitavasi  d'  essersi 
sciolto  da  tutti  gli  affari  del  mondo,  e 
sinceramente  compassionava  coloro  che  si 
affannano  per  acquistare  un  poco  di  au- 
torità. 

Per  altro  le  sue  proteste  di  umiltà,  di 
modestia,  ed  il  rifiuto  delle  vanità  di  uu 
mondo  frivolo  non  erano  che  apparenze. 
«  L'  amor  proprio,  dice  un  moderno  au- 
«  tore,  è  una  specie  di  veleno,  un  sottile 
«  fluido  la  di  cui  corrotta  sorgente  cir- 
<c  cola  nostro  malgrado  dall'  una  at- 
«  r  altra  delle  nostre  azioni.  »  Appena 
spuntava  il  giorno,  che  Anselmo  alzavasi 
per  vociferare  e  far  risuonare  la  sua  or- 
ai 
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gogTiosa  .voce  nell'  interno  dell'  ospizio. 
Girava  fieramente  colla  sua  lanterna,  cer- 
cando di  stabilire  la  sua  autorità  su  tut- 
ti gr  individui  che  scontrava.  Nelle  sue 
dispute  di  scienza  o  d'  opinione ,  la  più 
leggiera  resistenza  irritavalo  fuor  di  modo  ; 
tanta  era  la  sua  arroganza  che  ì  sorve- 
glianti erano  spesso  costretti  a  reprimerne 
r  eccesso. 

Bravi  allora  in  uno  de' cortili  di  Bi- 
cètre  un  immenso  ammasso  di  concime 
che  serviva  alla  coltura  di  alcuni  giardini 
del  vicinato.  Il  nostro  filosofo  valevasenc 
come  di  una  montagna  per  servire  di  sede 
alle  sue  declamazioni  o  piuttosto  sarcasmi 
contro  r  uman  genere.  Alcuni  letterati  che 
avevano  udito  parlare  delle  singolari  qua- 
lità dello  spirito  di  Anselmo  venivano  a 
passeggiare  fino  a  Bicétre.  Non  cessavano 
di  bersagliarlo  con  inchieste  più  o  meno 
piccanti  sopra  diversi  punti  di  filosofia. 
Mostravano  di  essere  venuti  in  traccia 
della  verità  presso  un  uomo  la  cui  ragio- 
ne era  smarrita. 

In  quanto  ad  Anselmo  mai  non  lascia- 
va di  perdersi  in  ragionamenti  metafisici 
attinti  nei  libri  eh'  egli  aveva  mal  com- 
presi; ripassava  nelle  sue 'allocuzioni  tut- 
te le  oziose  dispute  che  aveva  udito  agi- 
tarsi nelle  scuole;  ma  la  sua  intellettuale 
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capacità  non   poteva  bastare  a  tutti  i  pro- 
blemi che  egli  credeva  di  abbracciare. 

Anselmo  ìnfiammavasi  a  misura  del 
numero  dei  curiosi  che  sì  erano  adunati 
intorno  a  lui.  Scherniva  ì  suoi  uditori  sul 
prezzo  che  sì  dà  alle  umane  cose,^d  egli 
stesso  non  accorgevasi  di  essere  il  piu>^m- 
bizioso  de'  mortali  )  perocché  aveva  tutta 
la  vanità  che  dà  la  scienza,  e  mai  non 
parlava  che  per  essere  applaudito. 

Cosi  adunque  nello  stesso  asilo  della 
sventura  e  della  povertà,  nelle  più  abiette 
condizioni  della  vita,  trovasi  ancora  quel- 
la divorante  ambizione  che  ci  fa  cercare 
le  lodi  e  V  approvazione  altrui.  Lo  studio 
della  scienza  aveva  reso  Anselmo  non  me- 
no disdegnoso  che  superbo;  egli  aveva  is- 
pirato il  più  profondo  disprezzo  de'  suoi 
simili.  Credeva  aver  raggiunte  tutte  le  al- 
tezze della  sapienza,  e  pretendevasi  iniziato 
in  tutte  le  maraviglie  dell'  universo,  seb- 
bene non  vi  occupasse  che  il  più  cattivo 
luogo.  Mos travasi  sorpreso  che  si  facesse- 
ro leggi  senza  il  suo  intervento,  e  non  fosse 
il  primo  mobile  di  tutti  i  politici  avve- 
nimenti. 

La  follia  d'  Anselmo,  come  fu  già  os- 
servato, non  era  continua.  Eranvi  nella  sua 
esistenza  alcuni  intervalli  in  cui  i  suoi 
giudizj   erano  d' una  straordinaria   limpi- 
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dezza.  Se  il  nostro  intelletto  soffre  degli 
eclissi,  se  v*  hanno  de'  tempi  in  cui  la  no- 
str*  anima  si  cuopre  di  nubi,  onde  si  di- 
rebbe che  un  corpo  s' interpone  tra  gli 
oggetti  e  la  ragione,  ve  ne  sono  alcuni  al- 
tri ne'  quali  lo  spirito  si  sbarazza  istan- 
taneamente di  ciò  che  r  offusca. 

L'  atmosfera  influisce  sulle  nostre  idee 
come  sulle  onde  del  mare.  La  nostr*  ani- 
ma si  apre  e  si  chiude  secondo  il  capriccio 
degli  elementi.  Quando  Anselmo  tornava 
in  istato  di  calma,  diceva  cose  sensate  as- 
sai^  spesso  ancora  profonde  e  non  comuni. 
La  sua  testa  offriva  alternativamente  la 
forza  e  la  debolezza,  la  luce  e  le  tenebre, 
il  pia  squisito  giudizio  ed  il  più  compiuto 
sragionare.  L' esistenza  di  Anselmo  fu  in 
cert' epoca  un  oggetto  di  generale  curiosità. 
Parlavasene  frequentemente,  e  tutti  cerca- 
vano di  conoscer  la  sua  storia.  Volevasi 
sapere  qual  motivo  1'  aveva  condotto  alla 
miserabile  condizione  della  demenza.  Mol- 
ti pretendevano  d'  averlo  conosciuto  avanti 
che  perdesse  la  ragione,  e  tutti  più  o  me- 
no distintamente  raccontavano  le  circos- 
tanze della  sua  vita.  Si  udivano  tali  cose 
con  grande  interessamento.  Ecco  il  som- 
mario di  quanto  ho  potuto  raccogliere  su 
tale  argomento. 

Per  due  terzi   della  vita   Anselmo  fu 
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uno  degli  uomini  più  laboriosi  ed  attivi  ; 
ma  non  fu  mai  felice  perchè  ambizioso. 
La  più  strana  cosa  del  suo  destino  è  che 
egli  parlava  fondatamente  intorno  alle  fu- 
neste conseguenze  dell*  ambizione,  senza 
che  mai  potesse  premunirsi  contro  i  suoi 
attentati.  Egli  aveva  i  suoi  torti  ;  e  non 
pertanto  non  sapeva  cautelarsi  contro  gli 
sregolati  movimenti  che  continuamente  io 
agitavano.  Egli  stesso  diceva  che  questa 
frenesia  lo  aveva  tormentato  fino  dalia 
fanciullezza,  e  che  trovandosi  in  collegio 
dimagrava  per  invidia  tutte  le  volte  che 
i  suoi  compagni  di  studio  lo  superavano. 

Non  poteva  leggere  le  Vite  di  Plutar- 
co senza  essere  molestato  da  dolorosa  im- 
pazienza. Più  non  dormiva  se  udiva  par- 
lare delle  imprese  di  un  generale,  o  del 
merito  straordinario  di  un  dotto.  Il  desi- 
derio di  sovei'chiare  tutti  ì  suoi  emoli  lo 
esaltava  fino  al  furore.  Nel  mondo  e  nelle 
diverse  professioni  che  aveva  abbracciate^ 
affaticavasi  incessantemente  per  superare 
ì  suoi  simili,  e  mai  non  credevasi  abbas- 
tanza elevato. 

Gli  ambiziosi  corrono  sempre  dietro 
ad  un  incerto  scopo.  Sono  sempre  illusio- 
ni ottiche  che  li  allettano,  o  chimere  che 
li  sorprendono.  Appena  sono  giunti  al 
punto  cui   bramavano   di    giugnere ,   che 
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cessa  il  loro  fascino.  Scorrono  un  infinito 
campo  9  dove  senìpre  rimane  per  loro  qual- 
che sconosciuta  cosa,  che  è  V  oggetto  del- 
le loro  indagini. 

Anselmo  era  talmente  sventurato  nella 
sua  professione  che,  quando  giugneva  al 
termine  da  gran  tempo  desiderato  i  non 
sentiva  nemmeno  la  gioja  dell'ambizione 
soddisfatta.  Se  era  nominato  tenente  $  di- 
Bperavasi  di  non  essere  capitano.  Sempre 
malcontento  e  non  avendo  i  suoi  desiderj 
alcun  limite,  formava  sempre  inutili  di- 
segni per  guarire  dalla  sua  forsennata 
passione.  Sperava  di  riuscirvi  cambiando 
professione;  ma  la  sua  passione  non  fa- 
ceva che  cambiare  alimento.  Per  quanti 
sforzi  facesse,  dovunque  trovavasi  lo  stesso, 
dovunque  incontrava  concorrenti  che  gli 
contrastavano  la  preminenza. 

Air  ultimo  r  ambizione  lo  divorava  in 
guisa  che  sembrava  essere  la  vìttima  di 
una  nemica  potenza  che  lo  attaccava  an- 
cora nel  sonno.  Immaginavasi  la  notte  di 
esser  re,  d'aver  la  fronte  cinta  di  prezio- 
sa corona  ;  credevasi  seduto  sopra  un  tro- 
no fantastico  ,  dove  provava  le  stesse  an- 
gosce, le  stesse  traversìe  che  nello  stato  di 
veglia.  I  suoi  sogni  di  grandezza  e  di  glo- 
ria lo  rèndevano  talvolta  felice,  ma  ben 
tosto  risvégliavasi  confuso  ed  avvilito  dei 
suoi  inganni. 
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Oppresso  d  a'  proprj  mali,  e  scoraggiato 
da  tanti  ostacoli^  prese  un  giorno  la  gè* 
nerosa  risoluzione  di  abbandonare  il  mon- 
do; e  così  fece,  rifugiandosi  in  seno  alla 
filosofia 9  onde  ^  secondo  egli  diceva  ^  udir 
meglio  gli  oracoli  della  ragione.  Aggiugne- 
va  che  gli  era  comparso  Diogene  e  gli 
aveva  recata  la  sua  lanterna;  ma  nel 
tempo  stesso  che  detestava  1*  ambizione  ed 
i  gradi  della  fortuna,  ignorava  che  sa- 
rebbe tosto  preso  dall'  ambizione  dello 
spirito.  In  fatti  non  ebbe  appena  percorse 
le  opere  di  alcuni  antichi  che  si  suppose 
iniziato  in  tutti  i  misteri  delia  sapienza. 

Osservavasi  sempre  in  Anselmo  l' in- 
clinazione di  primeggiare ,  origine  de'  suoi 
continui  mali.  Parlava  ancora  ad  ogn'  is- 
tante dei  prosperi  successi  ottenuti  nel 
mondo,  degli  ostacoli  incontrati,  di  quan- 
to aveva  operato  per  la  patria,  degl'  im- 
pieghi ricusati,  delle  ricompense  dovute- 
gli ,  de'  ministri  che  Io  avevano  respinto, 
dell'  incapacità  de*  rivali  a  lui  preferiti. 
Lagnavasi  sempre  che  gli  fossero  state 
precluse  le  vie  eh'  egli  si  era  aperte  per 
^i ugnare  a  grandi  risultamenti  ;  e  Qon  di- 
menticavasi  di  soggiugnere  che  se  presen- 
temente gli  venisse  offerta  la  più  sublime 
carica  dello  stato,  la  ricuserebbe.  Ringra- 
ziava Dio  di  averlo  finalmente  liberato  da 
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quella  funesta  passione  che  tanto  aveva 
amareggiata  la  sua  vita. 

Malgrado  questa  apparente  conversione, 
malgrado  le  sue  nobili  risoluzioni,  non  si 
tardò  ad  avvedersi  che  Anselmo  cadeva 
insensibilmente  in  una  profonda  malinco- 
nia. Il  suo  sguardo  aveva  un  non  so  che 
di  feroce  ,  ed  i  movimenti  della  delirante 
sua  anima  erano  caratterizzati  dalF  espres- 
sione d*  una  traviata  Esonomia.  Tutti  i 
suoi  discorsi  sentivano  gli  efiEetti  delle 
vertigini  della  mente  4  ed  il  costante  tur- 
bamento delle  idee  ispirava  una  dolorosa 
compassione.  Air  epoca  di  cui  parlo  An- 
selmo più  non  era  il  Diogene  che  palliava 
le  rughe  dèlia  fronte  colla  piccante  armo- 
nia de'  suoi  motti.  Era  divenuto  cupo 
come  Timone,  quel  filosofo  Ateniese  che 
malediva  il  genere  umano,  e  che  mori  di 
misantropia.  Vedremo  che  Anselmo  ebbe 
ad  un  di  presso  la  stessa  sorte. 

Abbiamo  già  osservato  che  lavorava 
intorno  ad  un  codice  di  legislazione.  Quan- 
di ebbe  condotto  a  fine  questo  suo  grande 
progetto,  non  mancò  di  mandarlo  ad  al- 
cuni personaggi  ,  che  non  lo  accolsero. 
Questo  rifiuto  lo  avvilì  a  tal  punto  che 
non  saprebbesi  esprimere.  La  disperazio- 
ne lo  sorprese  ,  ed  i  colpi  d*  una  fulmi- 
nante apoplessia  terminarono  sollecita  mena- 
te i  suoi  giorni. 
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In  tal  modo  quest'uomo,  che  suppo- 
nevasì  totalmente  guarito  dalla  sua  malat- 
tia, che  pretendeva  sdegnare  la  gloria  e 
le  grandezze,  provò  un  vivissimo  dispia- 
cere ,  perchè  non  si  rispondeva  alle  sue 
lettere  datate  dall*  ospedale  dei  pazzi.  I 
bei  precetti  che  dettava  ogni  giorno  a'  pre- 
tesi re  detronizzati  j  che  vedevansi  sempre 
ne'  cortili  di  Bicètre  ,  non  gli  furono  di 
veruna  utilità.  Mori  della  malattia  che 
suole  colpire  gli  ambiziosi  ^  in  quella  log- 
gia in  cui  era  stato  chiuso  senza  aver  po- 
tuto limitare  i  suoi  desiderj. 

Tale  è  dunque  il  terribile  effetto  di 
questa  insaziabile  passione  $  che  quasi 
sempre  divora  colui  che  viene  fermato  da- 
gli ostacoli,  consumando  quel  cuore  in 
cui  si  accende.  Da  che  una  volta  s*  impa^ 
droni  della  sua  anima,  V  uomo  medita 
invano  la  sua  riforma.  Può  frequentare  a 
voglia  sua  i  detti  |  battere  la  via  di  So- 
crate ,  alimentarsi  coi  dogmi  di  Epitetto  ; 
r  ambizione  trovasi  nel  Portico  come  nel 
Liceo  ,  e  gli  schiavi  che  si  trascina  dietro 
non  possono  sperar  pace  che  quando  scen- 
dono nella  tomba. 
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(Noi>ella  Storica  dell'  anno  i554..^ 

DI   DlODATA  SaLUZZO  RoERO. 


Se  cadrò  fra  le  pugne,  giurami  che  al- 
tro affetto  non  t* accenderà  giammai:  giu- 
rami cht,  seguendo  il  nobilissimo  fuoco 
eh*  io  ti  vidi  sin  da  fanciulla  scintillare 
negli  occhi  bruni  e  loquaci,  tu  renderai 
immortale  il  mio  nome  in  un  canto  di  mor- 
te. Cosi  diceva  il  signor  di  Trevigi  alla 
bellissima  Gaspara  Stampa^  sedendo  seco 
per  la  prima  voka  sulla  nuda  pietra  nella 
ristretta  valle  dei  salici  che  divideva  le 
sue  mura  turrite  dalla  casa  merlata  del 
vecchio  e  bellicoso  Giovanni  {Stampa. 
Giurami  l . . .  La  giovane  s'alzò  senza  muo- 
vere parola  ,  e  si  volse  mestamente  al 
muro  curvo  e  diroccato  di  un  sacro  e- 
difizio  che  stava  dietro  loro,  e  soyra   le 
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cui  rovine  essi  sedevano  8a  non  brevi  mo- 
menti; e  qui  era  tutto  rovina^  il  muro,- 
r  altare  consacrato  agli  spenti,  il  suolo 
ingombro  di  rotolati  sassi.  Essa  stringendo 
colla  sinistra  mano  una  mano  del  prode, 
sollevò  colla  destra  il  velo  che  le  copriva 
le  chiome,  e  passò  lentamente  la  soglia. 

Qui  dove  stavano  tutto  destava  terrore^ 
alta  la  notte,  profondo  il  silenzio,  gelida 
r  aura  del  crudo  decembre  ;  fra  le  pareti 
rotte  e  negre  s'aprivano  larghi  varchi  ai 
raggi  dubbiosi  della  luna,  e  quei  raggi 
spiranti  malinconia  formavano  fantasimi 
lunghi  e  spaventevoli  tra  gli  avelli  della 
nobile  famiglia  Stampa.  Impaurirono  la 
fanciulla  non  usata  alle  veglie  notturne  in 
dimora  così  tremenda.  In  mezzo  del  fune- 
bre soggiorno  s'  innalzava  una  croce  neglet- 
ta, simbolo  e  sicurezza  dell'  eterna  pietà^ 
posava  sovra  un  macigno  che  pareva  so- 
stenerla quasi  altare^  e  che  si  era  stacca- 
to poc'anzi  dalla  rotta  volta.  Cadde  Ga- 
spara sommessamente  gemendo  a'  piedi 
della  croce,  e  disse  abbracciandola  :  giuro. 
Ed  a  te,'  sclamò  Collaltino,  a  te  giuro  ^ 
potentissimo  Iddio  . . .  Fermati ,  interruppe 
Gaspara,  fermati.  Mi  facesti  nel  cuore  una 
grave  ferita  chiedendomi  eh'  io  ti  giurassi 
una  fede  a  cui  era  impossibile  cosa  eh'  io 
mancassi     giammai.   Sorgerà   domani  col 
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sole  r  ora  della  estrema  tua  dipartita  :  for- 
s'  io,  me  misera  !  non  rivedrotti  mai  più; 
e  pure  np  !  non  ti  chiedo  vani  giuramen- 
ti, ne  mi  cade  in  pensiero    che  tu    possa 
un  giorno  mutare  gli  afEetti.  Lasciami  ri- 
tornare alle  stanze   fatali,   ove   Cassandra 
m*  aspetta.  Deh  l  non  volere  che  la   dolce 
sorella  mia   incontri   lo   sdegno   tremendo 
del   padre,  s'  egli  s'  avvede  eh'  io    nobik 
vergine  qui  ti  giuro  un  amore  che  avreb- 
be dovuto   pur    sempre    essermi     ignoto: 
sempre  l  se  pur  non  avessi  scordata  colla 
fama  propria  la  non  macchiata  mia  cuna. 
Son  certa  della  tua  fede:  non  può  menti- 
re e  cangiare  gli  affetti  chi  crebbe    a  glo- 
ria altissima  fra    le  armi,   chi    e   usato  a 
mirarsi   innanzi   agli   occhi    la   morte,  e 
con  essa  il  Dio  di  verità  eternamente  im- 
mutabile. Gaspara  sei  credeva  nel  profon- 
do del  cuore,  ma  Gaspara  di  poco   oltre- 
passava il  terzo   lustro.    Gitiò     Collaltino 
la  spada  ignuda  sul  rozzo  altare,  e  gridò 
radendo  pur  egli  appiè  della  croce:  Iddio, 
Gaspara,  e  V  onore. 

Viveva  il  vecchio  padre  di  Gaspara  e 
di  Cassandra  ritirato  dalle  corti  e  coper- 
lo  di  onorate  ferite  che  acquistò  nelle  pu- 
gne italiane.  Cresceva  egli  alle  anni  il 
generoso  Baldassare,  ed  alle  nozze  dei 
prodi  le  due  figlie  giovanetto  ,   a   cui  la 
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sorte  aveva  tolta  la  madre.  Aveva  n  bevu* 
te  da  Giovanni  le  prime  voci  ripiene  di 
entusiasmo  guerriero  Gollaltino  e  Vinci- 
guerra, fratelli  nelle  armi  di  Baldassare; 
e  ricchi  e  possenti  signori  di  Trevigi  essi 
occupavano  le  torri  che  sovrastavano  al 
fiume  Ànasso.  Stava  minóre  d'età  il  se- 
condo tra  le  fiere  battaglie^  in  cui  sotto 
Milano  libravasi  il  destino  dell*  Italia,  e 
sempre  Giovanni  diceva  al  primo  di  loro  : 
É  il  maggiore  tra'  viventi  il  fi)rte  che  pu* 
gna  e  vìnce  ;  ed  a  Gaspara  diceva  :  La 
sola  gloria  dell'  ingegno  è  il  celebrare  l* 
immortale  guerriero.  Così  spirò  in  loro 
coi  primi  anni  un  amore  vivacissimo,  che 
nella  donna  divenne  necessario  al  suo  vi* 
vere  ,  e  nel  giovane  alla  sua  gloria.  Ga- 
spara amava  in  CoUaltino  la  fama  d'  un 
eroe;  ma  se  a  lui  nessuna  fama  fosse  ri^ 
masta ,  ella  l'  avrebbe  amato  ugualmente. 
Ma  non  così  Tardentissimo  cavaliere  che 
in  lei  vedeva  soltanto  una  nuova  fonte 
di  rinascente  rinomanza  :  nessun  senso  gli 
avrebbero  destato  in  seno  la  gioventù  ap- 
pena uscita  dalla  festevole  infanzia,  il 
casto  pudore  e  lo  sguardo  pietoso  e  ve- 
recondo ,  se  nella  compagna  de' primi  suoi 
giorni  egli  non  avesse  veduto  crescere  la 
emulatrice  delle  Vittorie ,  e  delle  Vero- 
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niche;  colei  che  renderebbe  eterni  nel  can- 
to i  trionfi  jpresagiti. 

La  vergine  rivolse  tre  volte  lo  sguardo 
agli  estremi  raggi  di  luna  che  dipingeva- 
no le  rovine  abbandonate  d*un  colore  qua- 
si rossigno  :  s'alzava  dalla  valle  e  dalle 
sponde  ombrose  del  fiume  una  folta  neb- 
bia. Era  scoscesa  ed  erta  la  via  non  se- 
gnata 4  ma  una  piccola  fiaccola  mezzo  co- 
perta d*  un  velo  stava  sulla  porta  ferrata  ed 
occulta  fra  le  rocche  del  castello  paterno; 
era  stata  qui  posta  celatamente  la  fiaccola 
da  Cassandra,  che  di  due  anni  d' età  mag- 
giore della  sorella,  V  amava  al  pari  della 
luce  del  giorno.  Il  sensivo  ed  ingenuo 
cuore  di  Gaspara,  ed  il  sempre  sorridente 
suo  volto,  non  che  V  ingegno  maraviglioso 
destavano  un  non  voluto  affetto  in  chiun- 
que domesticamente  seco  viveva.  S*  apri- 
rono lenti  lenti  i  cancelli  ^  di  cui  aveva 
recate  le  chiavi  un  custode  vecchio  ed  in- 
cauto che  vide  nascere  le  fanciulle,  e  che 
ora  andò  vinto  daMoro  preghi:  da  questa 
parte  non  chiudeva  nessun  ponte  armigero 
r  entrata  che  conduceva  ne'  viali  del  giar- 
dino. La  pietosa  Cassandra  accolse  fra  le 
braccia  la  tremante  fanciulla,  che  fra  i 
dumi  e  fra  le  spine  aveva  fatti  sanguigni 
ì  piedi  affaticati.  Salirono  da  una  scala 
tortuosa  nella  larga  ed    alla    camera    sch 
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vraposta  alla  torre  ,  e  s*  adagiarono  sulle 
piume.  Da  prima  non  vi  trovarono  nep- 
pure un'  ora  di  sonno;  e  soltanto  quando 
terminava  la  fitta  notte  s*  addormentò  la 
vergine  stretta  fra  le  amiche  braccia,  e 
la  sorella  stessa  reggendola  sulle  piume 
chiudeva  pur  ella  le  luci  al  sonno,  quan- 
do una  voce  dolcissima  ,  troppo  nota  al 
cuore  deir  infelice  ,  scosse  V  aura  soave- 
mente ,  ed  accompagnata  dal  suono  flebile 
del  liuto  medesimo  su  cui  ella  soleva  de- 
star una  appassionata  armonia,  cantò  : 


O  larga  ferrata 

Finestra,  che  in  bruna 
Gran  torre  merlata 
Dipinge  la  luna^ 
Ti  schiudi,  ti  schiudi: 
11  suon  del  mio  canto 
Ascolti  il  mio  ben: 

A  voi  non  si  niega,- 
O  voci  d'  amore  ,- 
In  cui  tutti  spiega 
Gli  affanni  mio  cuore. 
Lo  scender  felici 
Mei  timido  sen« 


dby  Google 


374  GASPARA    STAMPA 

Nitrisce  il  corsiero , 
S*  appressa  V  aurora  ,- 
Il  suono  leggero 
Ti  dice  :  t'  adora  , 
E  indarno  ti  chiede 
Un  ultimo  addio 
Chi  visse  per  te. 

Ma  estremo  di  morte 
É  questo  mio  canto; 
Ti  desti  mia  sorte^ 
Ti  desti  il  mio  pianto; 
Ti  desti  dal  sonno 
La  candida  fé. 

'11  cuore  vien  meno 
Languendo  d'affanno; 
Si  strugge  ripieno, 
D'  amore  tiranno, 
Già  ferve  la  pugna, 
Ed  ella  noi  cura, 
Pur  ella  lo  sa. 

Deh  voi  non  turbate 
Sua  pace  serena, 
O  voci  sprezzate: 
Ma  chi  per  lei  pena 
In  notte  funesta 
Più  pace  non  ha. 
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Accresce  V  affetto 
Lo  stesso  tormento  • 
Lo  provo  nel  petto, 
Neir  alma  lo  sento, 
S'  accresce  V  amore 
Che  è  privo  di  speme 
Nell'ultimo  di. 

Tu  dormi,  mia  vita; 
Tu  dormi,  ben  mio; 
£  torbida  uscita 
Già  r  alba  vegg'  io  : 
E  il  suono  del  canto 
Nel  pianto  morì. 

Il  liuto  risnonava  sommessamente  e 
solo,  ma  era  leggerissimo  il  sonno,  e  la 
fanciulla  precipitando  dalle  piume,  dischiu- 
se le  imposte.  L'  aurora  era  sorta  ;  eppure 
stavasi  oscurissimo  il  cielo  :  la  neve  fredda 
ed  addensata  tutta  ricopriva  la  terra  mon- 
tuosa che  circondava  il  castello.  O  Gaspa- 
ra, proruppe  una  voce  affannosa,  o  Gaspa- 
rBi  lascia  che  il  tuo  CoUaltino  ti  chieda 
coir  estremo  addio  il  velo  azzurro  eh'  oggi 
t'  adornava  il  seno  ;  tu  '1  sai,  io  ne*  più 
famosi  tornei  non  ho  vestito  mai  se  non 
r  azzurro  delle  tue  divise.  Deh  !  non  ti 
sdegni  la  mia  partenza.  Non  io  poteva  ve- 
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der  tra  le  pugne  Vinciguerra  e  Baldassare 
e  rimanermi  inoperoso,  e  non  cercare  di 
meritarti.  O  tu,  che  colla  gloria  sarai 
pur  sempre  T oggetto  d'ogni  mio  voto;  o 
tu  ,  che  nel  divino  tuo  cuore  non  sapresti 
portare  un  vile  ,  deh  non  sdegnarti  !  deh 
non  parta  il  tuo  fedele  senza  vederti  V  ul- 
tima volta.  Veglia  il  padre  tuo,  e  Baldas- 
sare ed  io  abbiam  vegliato  al  suo  fianco. 
Mi  è  negato  il  dirti  un  addio  nella  soli- 
taria tua  stanza.  Sorgi ,  vieni ,  mi  troverai 
con  Baldassare  fra  le  braccia  del  padre 
tuo.  Dir  più  voleva  Collaltino  ^  ma  per 
r  acerbo  dolore  cadde  Gaspara  nelle  brac- 
cia di  Cassandra.  Rinvenne,  e  precipitossi 
nelle  gallerie  »  respingendo  Cassandra  che 
fermarla  voleva»  Si  sospinse  nella  unica 
sala  illuminata  j  dove  vicino  a  focolare 
alto  ed  ardente,  fra  gli  stemmi  degli  avi 
e  le  armi  de*  prodi  appese  alle  dorate 
pareti  sedevasi  il  canuto  Giovanni  con 
Baldassare ,  già  rivestito  di  lorica  e  di 
spada  «  mentre  stava  innanzi  a  lui  armato» 
ma  senza  nessuna  divisa^  Collaltino  in 
piedi  cogli  occhi  scintillanti  e  con  la  fron- 
te colorita  ,  in  atto  di  entrare  in  quei- 
1  istante. 

Arrossi  la  vereconda  donzella  nel  ve- 
dersì  al  cospetto  dei  prodi  non  velata  la 
fhioma^  e  quasi  sciolto  il  manto  $  ma  amo- 
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re  le  diede  coraggio,  e  cadendo  fra  le 
braccia  di  Baldassare  proruppe  :  Non  par- 
tirai ,  fratel  mio,  non  partirai  senza  strin? 
germi  al  petto,  e  senza  eh*  io  t*  adorni  il 
fianco  delle  divise  paterne,  cingendoti  la 
spada  ;  ed  a  te  pure,  disse  tremando,  t 
rivolgendosi  a  Collaifino  ,  ed  a  te  pure 
cresciuto  alla  gloria  del  padre  mio  s'  as^ 
pettano  i  suoi  colori.  Qui  trasse  dal  seno 
due  ciarpe  azzurre  e  d*  argento,  ed  ab* 
bracciando  nuovamente  Baldassare  una  ne 
ripose  al  suo  collo.  Piegò  reverente  uà 
ginocchio  a  terra  il  signor  di  Trevigi  | 
gli  bagnarono  gli  occhi  involontarie  la- 
grime, restò  breve  istante  sospeso  il  velo 
sovra  il  suo  capo;  gli  sguardi  s'incontra- 
rono ;  ella  tremò ,  e  il  guerriero  baciò  il 
velo  ,  ma  non  ardì  baciare  la  mano  che 
lo  rivestiva  della  ciarpa. 

Un  breve  lampo  di  sdegno  apparve 
sul  volto  generoso  di  Baldassare,  fattosi 
sospettoso  dei  furtivi  amori.  Giovanni  sì 
corruccio  leggermente,  e  disse  :  Male  a 
te  si  conviene  il  rivolgerti  con  negletti 
veli  fra  stanze  solitarie  e  notturne  :  la 
dote  alta  e  maggiore  tra  noi  è  per  nobi- 
le fanciulla  il  pudore ,  prima  virtù  fra  le 
spose  incolpevoli,  siccome  il  valore  in 
gentile  cavaliere.  Se  bramavi  rivedere  i( 
fratello    tuo  y  s*  addiceva    a  te  il  lungo 
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manto  ed  il  venerato  abbigliamento  ;  a 
te  s'addiceva  il  ricercarne  col  giorno  ,  ed 
al  momento  della  dipartita.  Tacque  »  e 
mentre  allontanossi  vergognandosi  Gaspa* 
ra,  egli  seguitò  :  Ora  giacche  nella  notte 
vegliata  udì  i  miei  voti  1*  altissimo  Iddio; 
udite  voi  le  voci  del  padre,  ne  disdegne- 
rai ,  signor  di  Trevigi,  se  il  semplice  ca- 
stellano a  te  primo  si  volge  chiamandoti 
figlio:  voi  possenti,  voi  doviziosi  principi 
italiani,  a  voi  s'aspetta  il  dare  a  noi  ed  al 
vulgo  gli  esempi  della  reverenza  a  Dio^ed 
alla  virtù,  del  valor  generoso,  della  rigi- 
da signoria  de'  sensi  e  dell'  alme  vostre  , 
e  finalmente  del  primo  santo  amore  di 
patria  ,  orìgine  e  fonte  del  valore  mara* 
viglioso.  Già  divìsa  fra  due  genti  stranie- 
re la  terra  de'Curzi  e  de'Camilli  è  fatta 
vasto  ed  insanguinato  teatro  agli  odj  di 
Carlo  V,  e  di  Enrico  II.  Francia  e  La- 
magna  si  van  disputando  non  i  cuori  ita- 
liani ,  ma  le  impoverite  province  ,  e  ser- 
vono al  loro  volere  i  signori  delle  provin- 
ce ,  non  che  gli  abbietti  vassalli.  Guerra 
e  fame  ci  strapparono  il  pianto  che  inva- 
no ci  domandava  lo  scorno  della  nostra 
servitù.  Signor  di  Trevigi ,  più  che  di 
noi  è  dei  Grandi  la  vergogna  ;  ma  dove 
nessuna  gloria  comune  non  ha  la  patria,- 
abbia  almeno  la  gloria  che  a    lei   deriva 
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dalle  operazioni  divise  di  ciascuno  de*  fi- 
gli suoi;  Addestratevi ,  o  giovanetti  ,  ad- 
destratevi sotto  la  fatale  insegna  dei  vo- 
stri oppressori.  Lunga  è  T  arte  della  guer- 
ra, mutabili  sono  gli  eventi;  chi  sa  che 
altri  non  si  dolga  per  Io  avervi  insegnata 
la  grand*  arte  ?  Almeno  altri  non  dica  vili 
e  codarde  le  spade  che  a  nostro  prò  non 
possono  servire  ;  ne  lo  straniero  sorrida 
ricordando  le  antiche  nostre  memorie  quan- 
do a  fronte  gli  sta  uno  di  noi  viventi.  I 
forti  di  tutte  le  età,  di  tutte  le  nazioni 
sono  fratelli  nella  gloria.  Sotto  il  vessillo 
de'  Franchi  impara,  o  Baldassare  ,  a  di- 
fendere forse  un  giorno  contro  i  Franchi 
conquistatori  Vinegia,  Trevigi,  e  le  mura 
turrite  dove  nascesti.  Il  nobile  sangue 
che  ti  scorre  nelle  vene  ti  dà  il  diritto 
di  pugnare  e  di  cadere  il  primo.  Onora 
la  canuta  vecchiezza  di  tuo  padre  che  ce- 
dette al  tuo  fianco  il  ferro  istssso  che  fu 
lodato  da  Francesco  I  :  e  tu  ,  Collaltino  , 
diverrai  fra  poco  duce  delle  schiere  ;  il 
diverrai,  se  mal  non  m'è  noto  l'ardente 
ingegno  tuo,  e  1* avito  coraggio.  Chi  nac* 
que  da  schiatta  bellicosa  e  possente,  non 
travii  dagli  avi,  rammenti  ed  uguagli  la 
loro  virtà.  Qui  Giovanni  strinse  Collalti- 
no e  Baldassare  fra  le  tremanti  braccia. 
Baldassare   bagnò    di  lagrime  la   chioma 


dby  Google 


38o  GASPARA  STAMPA 

imbianchita  che  non  doveva  rivedere  mai 
più;  ma  CoUaltino,  ripieno  d'alti  pensie- 
ri, sorrise  fieramente. 

Sorto  il  sole  dai  monti  nevosi  irradia- 
va già  da  un*  ora  i  salici  piangenti  della 
valle;  uscirono  i  due  giovani  dai  paterni 
amplessi,  e  rimase  il  padre  porgendo  cal- 
di voti  air  Onnipossente.  Egli  era  valoro- 
sissimo d*  animo,  ma  lo  vinse  V  affetto,  e 
celatamente  egliudivasi  suonare  nel  cuore  1* 
eterno  addio.  Stavano  Gaspara  e  Cassandra 
sovra  il  verone  della  torre.  Diceva  Cassan- 
dra: voleranno  rapidamente  i  destrieri  ed  i 
nostri  cari  scorgere  non  potranno  noi  poste 
sul  discosto  verone.  Chi  darà  loro  il  segno, 
chi  li  farà  rivolgere?  Gaspara  vestiva  un 
largo  manto  di  porpora;  le  cadevano  le 
lunghe  anella  del  crine  sul  seno  e  sulle 
spalle  bianche  e  scoperte;  il  lembo  della 
veste  trainante  e  sfoggiata  era  ricoverto 
d*  oro  forbito,  e  le  stringeva  la  chioma 
un  giro  di  bianche  perle  ;  ma  il  pallido 
colorito  del  viso  ed  il  grand*  occhio  nero 
spento  ed  illanguidito  dal  profondo  dolo- 
re, contrastavano  funestamente  cogli  ador- 
namenti festosi.  Si  udiva  sul  ponte  il  nitrir 
dei  destrieri;  Collaltino  era  salito  sopra 
il  suo,  e  non  volgeva  un  guardo  alla  torre^ 
ne  però  voleva  vederlo  partire  senza  1*  e- 
siremo  sguardo   la  fanciulla,  né  ardiva  a 
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cospetto  di  Baldassare  chiamarlo  colle  me- 
ste  voci  d*  amore,  ma  ingegnosissimo  è  IV 
more.  S' incurvò  ella  sul  muro,  e  senza 
liuto  con  voce  sospirosa  cantò  : 

Nel  praticel  dei  fior 
Langue  la  rosa  e  muor 
Air  Eridan  vicin, 
Che  nasce  e  spuma. 

Così  r  afflitto  cuor 
Sovra  il  sentier  d'  amor 
Malinconia  trovò 
Che  lo-  consuma. 

I  veloci  cavalli  passarono,  e  fecero 
scintillare  coi  ferrati  piedi  e  scricchiolare 
il  ponte.  Al  suono  della  cara  voce  alzò  la 
fronte  Collaltino,  e  mentre  rapidamente  il 
precedeva  Baldassare ,  egli  scoverse  agli 
occhi  della  vergine  il  suo  scudo  velato; 
sovr'  esso  si  vedevano  in  campo  azzurro 
intrecciati  e  scolpiti,  un  alloro  ed  un  mir- 
to, ed  intorno  le  voci  :  da  hi  sola  gli  a- 
spetto.  Iddio,  Gaspara,  e  l'onore,  sclamò 
egli  ricoprendo  lo  scudo  ed  innalzando  la 
spada  verso  la  torre  :  addio,  rispose  la  fan- 
ciulla, addio  forse  per  sempre,  e  s'ascose. 

Erano  quattro  volte  rinate  colla  prima- 
vera le  rose,  e  quattro  volte  il  verno  ap- 
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portatore  del  giorno  fatale  le  aveva  fatte 
illanguidire.  Gaspara  s*  avvkinava  al  ven- 
tesimo anno.  Era  da  più  lune  caduto  fra 
le  battaglie  il  già  famoso  Baldassare,  do- 
lore acerbo  e  gloria  perduta  del  padre  suo. 
Ben  sapeva  la  fanciulla  che  Bologna,Siena, 
e  la  Mirandola  risuonato  avevano  per  le 
vittorie  di  lui  e  dei  principi  di  Trevigi  ; 
ben  ella  aveva  espresso  ne' canti  il  dolore 
della  morte  impensata  e  della  lontananza  : 
ma  aspettava  invano  dopo  quel  funebre 
giorno  un  segno  leggero  della  memoria 
del  prode.  Amore  V  ingannò,  benché  da 
alcuni  guerrieri  delle  sue  native  terre  udi- 
to avess'ella  che  l'infido  Conte  portava  da 
più  mesi  sulle  armi  sue  le  divise  di  Giu- 
lia Torella  Marchesana  di  Cassey,  giovi- 
netta di  regio  sangue  che  possedeva  ricche 
terre,  ed  il  cui  padre,  amato  oltre  ogni 
credere  da  Enrico  secondo,  .veniva  nell' 
esercito  onorato  fra  i  primi,  e  prometteva 
uno  sposo  di  regio  sangue  a  questa  sua 
adorata  ed  unica  figlia.  Ma  siccome  suole 
illudere  un  difetto  soverchio,  altro  ella 
non  vide  in  costoro  se  non  nemici  dell' 
amor  suo,  che  volevano  turbarlo  :  eppure 
dovevano  farla  tremare  il  silenzio  del  gio- 
vine, il  non  averle  da  gran  tempo  palesa- 
te le  imprese,  quasi  egli  non  si  curasse 
che  conscia  fosse   della  sua  gloria;   e   la 
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fama  spesso  non  dubbia  del  narratore^  ed 
il  candore  medesimo  con  cui  ragionato 
avevano  costoro  ;  ma  inesperta  giovanetta , 
amata  costantemente  da  tutti  coloro  che  la 
circondavano,  incapace  ella  stessa  d'un  so- 
lo pensiero  che  potesse  offendere  la  fede 
giurata,  credere  non  volle  e  non  seppe. 

Abbandonato  aveva  Cassandra  le  cas- 
tella paterne,  e  rinchiusa  per  sempre  la 
crescente  sua  età  in  una  cella  del  sacro 
edilìzio,  dove  si  era  ritirata  da  prima  Pao- 
la De-Negri,  ne  più  era  V  amore  per  la 
sventurata  sorella  il  primo   senso   deir  a« 
nimo  suo  :  era  non  compito  interamente  il 
sublime  disegno,  e  forse  i  pianti  altrui  in 
gran   parte  lo  cagionarono.   Gaspara    fra 
quelle  celle  romite,  ch^  chiuse  ancora  non 
erano  da  un  divieto  severo,  cercava  spesso 
un  qualche  raggio  di  speme  che  non  po- 
tevano darle  Paola  e  Cassandra.   In  un 
tranquillo  mattino   di  maggio  seduta  sul 
palafreno  attraversava  la  selva  che  condu- 
ceva   al  chiostro    remoto;  erano   folte    le 
ombre,  i  rami  incurvati,  e  le  vie  sparse 
d*  erbe  rinascenti  e  di  freschi  fiori  ;  soffia- 
va in  purissimo  cielo  un'  aura  ripiena  di 
rosata  luce  e  di  odori  soavissimi  :  mille  e 
mille  allodolette  accompagnavano  col  can- 
to il  mormorio   de'  ruscelli  e   delle  foglie 
scosse  da  quel  beato  venticello:  tutto  spi- 
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rava  pace  ed  armonia  ,  quando  tutto  ali* 
improvviso  da  monte  non  lontano  s*  udì  lo 
squillo  delle  trombe  e  degli   oricalchi,   ed 
il  calpestio  dei  cavalli  ed  il  suonare  del- 
le armi.  Vide   la   fanciulla   sventolare  ai 
raggi    del   sole   la  bandiera  dei  CoUalti: 
appena  poteva    reggere  allora  air  immen- 
sa piena  di  gioja  che  le  faceva   palpitare 
tutta  r  anima  ;  deviò  il  palafreno  e  lo  sos- 
pinse molto  innanzi   a'  suoi  che   1*  accom- 
pagnavano ;  non  lontana  da*  larghi  e  bassi 
portici    ivi  aperti,    vide  il   cavaliere    che 
vestiva  le  divise  dei  GoUalti  ;  ma  egli  te- 
neva la  visiera  chiusa  ed  abbassata,  e  veg- 
gendo  ella  che  non  movevasi  ad  incontrar- 
la, per  la    prima    volta  senti  nascersi   in 
petto  uno  sdegno  che  prima  avrebbe  dovuto 
nascere  da  giustissime  cagioni:  ma  sicco- 
me Gaspara  era  diventata  bellissima  cre- 
scendo nella    età,    stupì  riveggendola   1*  i- 
gnoto  cavaliere,  e  levando  la  chiusa  visiera,- 
non    CoUaltino,    ma    Vinciguerra   scopri. 
Egli   era  di   due   anni   minore  d*  età  del 
suo  fratello,  ma  vantare  poteva  tutti  i  pre- 
gi di  un  incolpabile  cavali  ero  ;  senno,  valo- 
re, cortesia,  e  mirabile  nobiltà  d'  aspetto, 
e  solo    sembrava  ignorare  la  virtù  propria. 
Aveva  acquistata  gloria   maggiore    d'  ogni 
altro  Italiano,  e  tornava  alle  castella  sue« 
sprezzatore   delle   corti    straniere,  al  pari 
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che  sprezzatore  dei  perigli,  e  aveva  lascia- 
to all'  esercito  CoUaltino  :  ben  riconobbe 
la  giovane,  usato  siccome  era  negli  anni 
suoi  primi  a  chiamarla  col  dolce  nome  di 
sorella:  scese  ossequioso  da^  corridore  e 
disse:  Oh  nobile  figlia  di  Giovanni,  non 
ravvisi  Vinciguerra  ?  Fu  impossibife  forza 
il  trattenere  il  caldo  pianto  che  alla  ver- 
gine irrigava  le  gote;  non  sono  sempre 
gradite  le  ridenti  rimembranze  dell'  età 
fanciullesca;  le  memorie,  gli  afletti,  il  pen- 
timénto, il  timore,  tutto  se  le  affollava  su- 
gli occhi  e  neir  anima  ;  ben  se  ne  avvide 
egli,  e  non  mosse  parola.  Gaspara  volse 
il  palafreno,  e  Vinciguerra  rispettosamente 
e  tacito  seguendola,  passò  con  essa  il  pon- 
te ferrato,  e  si  trovò  stretto  fra  le  braccia 
di  Giovanni.  Nessuno  mai  vide  Gaspara 
senza  amarla:  il  di  lei  pianto  cadde  nel- 
r  anima  di  Vinciguerra,  e  pochi  giorni 
trascorsero  nel  silenzio  e  nel  dolore;  mia 
ella  andava  ogni  giorno  alla  abbadia  re^ 
mota  di  Paola.  Vi  giunse  V  infelice  gio- 
vanetta  fra  le  aure  tempestose  di  una  sera 
d'  estate,  e  fermò  i  passi  sotto  le  larghe 
volte  rischiarate  dai  lampi  e  da  una  mo- 
ribonda sacra  lucerna  ;  stringeva  nella  de-' 
stra  la  canna  leggera  onde  percuoteva  dà 
prima  lo  sdegnoso  destriero,  e  colla  canna 
leggera  vergò  i  seguenti  versi  suU'  arena 
che  fra  le  colonne  trovavasi. 
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Perchè  giurai  la  fé, 
Misero  cuor,  perchè? 
Perchè  s'  ascose  in  ciel 
La  mesta  luna? 
Nunzio  del  mio  morir. 
Non  del  cambiar  desir. 
Forse  V  avel  tremò 
Fra  notte  bruna. 

Dietro  a  lei  un  profondo  sospiro  inter- 
ruppe mestamente  il  cupo  silenzio    delle 
tenebrose    volte.   Cancellò    rapidamente  i 
versi  funebri^   e  volgendosi    riconobbe   il 
turbato  fratello  di  Collaltino:  non  mai  prò* 
nunziato  avea  ella  questo  nome  fatale,  ne 
mai  il  fratello  aveva  ardito  rammentarlo.. 
Egli    veggendola   al  dubbioso   lume  ^   so- 
rella, le  disse  (e  questa  voce  tremare    la. 
fece  ed  abbrividire  ),  sorella^  io  vedo   il- 
languidire la  tua  fiorente  vita  :  odi  le  voci 
del  tuo  fratello,  che  nessuna  cosa  giammai 
amò   in  terra  al   pari  di  te;    vedi  V  al- 
tare di  quel  Dio,  da  cui  dipendono  le  sorti 
umane:  qui    offerisci,   tradita  vergine,   il 
sacrificio  d'  un  amore  sventurato*  Collalti- 
no giunge  fra  pochi  giorni  alle  avite   car 
stella;  ma  Collaltino  vi  giunge  guidandovi 
Giulia  Torcila:   vedi^   appiè   dell'   altare 
t'aspetta  la  tua  fida  consolatrice  Cassandra. 
Immota,  istupidita,  senza  voce,  senza  lena 
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trovossi  Gaspara  fra  le  braccia  di  Cas- 
sandra, che  indarno  con  Vinciguerra  al- 
ternavate le  cure  e  le  lagrime.  Fredde  le 
membra,  muti  e  fitti  al  suolo  gli  sguardi, 
coperta  la  fronte  di  livido  pallore,  trarle 
uri  grido^  un  sospiro  sarebbe  pure  statò 
opera  pietosa»  ma  impossibile  eli'  era.  So- 
lo con  fiora  voce  sommessamente  chiama- 
va il  padre  «  ed  a  destarla  dal  terribile 
sonno  altra  via  non  trovò  Vinciguerra 
fuorché  il  condurla  fra  le  braccia  del  pa- 
dre; ne  Paola  De-Nègri,  che,  siccome  il 
Dio  eh*  ella  serviva^  era  tutta  amore  e 
pietà,  vietò  alla  disperata  Cassandra  il 
seguitarla.  Venne  riposta  la  misera  sovra 
il  suo  palafreno;  la  !sorella  velandosi  gli 
sguardi  V  accompagnava,  mentre  a  lenti 
passi  tenendo  V  aurata  briglia  la  conduce^ 
va  Vinciguerra,  che  allontanato  aveva  i 
servi  e  le  ancelle^  cupidi  mài  sempre  del- 
l' altrui  dolore.  Ma  coli' anima  lacerata  da 
mille  affetti  pur  non  ardiva  sogguardarla/ 
che  ad  ogni  sguardo  ella  tremava  in  tut- 
te le  membra.  Voleva  giungere  solo  e. pri- 
mo innanzi  a  Giovanni  il  verace  difen- 
sore delia  fanciulla  infelice;  ma  era  a 
lui  serbato  1'  amaro  calice  dell'  estremo 
dolore.  Era  disceso  Giovanni  nella  valle 
dei  salici.  Temendo  egli  il  rovinìo  della 
tempesta  sulla  via  scabra  ed  ignota  altrui, 
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si  moveva  ad  incontrare  il  guerriero  da 
lui  cresciuto.  Lo  stato  terribile  iu  cui  si 
trovava  Gaspara  non  poteva  fuggire  agli 
sguardi  d*  un  padre.  Appena  lo  vide  ella, 
che  lasciandosi  cadere  dal  corsiero,  tro- 
vossi  prostrata  al  suolo,  e  colla  fronte 
sulla  terra  ignuda.  G>n  un  gemito  inaspet- 
tato, che  scendeva  sin  nel  profondo  deirani- 
ma,  gridò:  dammi  la  morte,  padre,  daìnn^i 
la  morte;  egli  m'abbandona.  Le  mani  e 
la  fronte  di  Gaspara  erano  state  insanguinate 
e  lacerate  da  que*sassi  medesimi  che  altre 
volte  le  lacerarono  le  piant^guando  tornava 
dalla  tomba  degli  avi.  XJn  suono  cupo  ed 
orribile  rendevano  i  fuliliini  fràtnmisti  al 
vento  rapido  turbinoso  che  rompeva  ÌG- 
schiando  i  rami  alle  querce  deUa  foresta; 
precipitava  dal  cielo  la  grandine  rovinosa, 
e  già  r  acqua  immonda  ed  il  limo  rico- 
privano le  pietre.  Vinciguerra  vide  la  mo- 
ribonda donzella  molli ,  e  squarciate  le 
vesti,  sparse  le  chiome  fra  quel  limo  ;  non- 
lasciò  che  alcuno  a  lei  s'  avvicinasse,  ma 
sollevandola  e  reggendola  solo,  si  vide  al- 
lora costretto  a  palesare  gli  occulti  fraterni 
amori,  e  fu  maraviglia  che  fra  la  vergogna 
e  la  pietà  non  cadesse  spento  il  capi- 
tano già  cosi  caro  a  Francesco  I.  Avvia*, 
toai  alla  torre  dove  era  la  stanza  fatale 
delle  due   sorelle,    invano   vide    piangere 
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Cassandra  a*  suoi  piedi,  ma  invano  pur 
egli  chiam{>  V  istupidita  Gaspara,  eterno 
scorno  del  nobile  sangue,  e  morte  del  pa-» 
dre  suo.  Interpor  volle  le  compassionevoli 
voci  il  consolatore,  V  amico  di  Gaspara* 
Allora  il  vecchio  alzandosi  con  impetuosa 
veemenza  d*  affanno  e  d*  onore:  Difensore 
de'  rei,  proruppe,  tu  pure  imparasti  tra  le 
falangi  d*£nrico  V  arte  proterva  de'  tradi- 
menti :  difendi  il  fraterno  onore,  .  e  se  Id«> 
dio  abbandona  la  giusta  causa  d'un  padre, 

•  svenami  !  Disse,  e  gittò  il  guanto  innanzi 
a  Vinciguerra,  che  riverente  da  terra  lo 
raccolse,  e  baciandolo  rispose  :  Padre,  la- 
scia eh*  io  '1  serbi  onde  serbarmi  la  memo- 
ria della  sfida  onorevole  del  maggiore  fra' 

^viventi  guerrieri  ;  ma  io  son  figlio  tuo , 
ne  il  figlio  pugnar  debbe  cpl  padre  :  il 
valore  in  me  nacque  dalle  tue  cure,  ne 
contro  te  rivolgerò  la  spada  che  a  me 
cingesti.  Sedussero  le  fallaci  arti  del  tem- 
po in  cui  viviamo  9  il  sempre  a  me  caro 
Collaltino.  Grande  fra  V  armi  non  seppe 
rammentarsi  che  la  fede  è  il  primo  obbli- 
go di  un  cavaliere:  non  arrossisco  d'  a* 
marlo,  e  tei  dico.  Ancora  sono  in  quel 
generoso  cuore  i  semi  delle  virtù  che  vi 
spargesti,  e  che  pure  vi  stanno;  ma  egli 
incautamente  legossi  con  Giulia  Torella , 
e  delitto  sarebbe  ora  ogni  pensiero  rivolto 
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a  Gaspara  tua.  O  Gaspara  ,  se  accettare 
puoi  tu  non  la  proposta  d' un  nuovo  amo- 
re ,  ma  r  affetto  d'  un  fratello   che   pian- 
gerà teco  ed  aspetterà  dal  tempo    la  tua 
pace  e  la  sua  somma  ventura ,   sappi  che 
altri  non  rimarrà   fuor  eh'  io   nelle  avite 
stanze    deV  padri    miei.    Egli   tornerà  fra 
tempo  brevissimo  nelle    fallaci    corti  ^    e 
Giulia  lo  seguirà  :   tu ,  se  non   disprezzi 
r  amico ,   se  non   mi  sdegni  consolatore  ^ 
vienila  regnare  in  Collalto  ed  in  Trevigi; 
impareggiabile  donna  !    m' accesero,    noi 
uiego ,  quei  vivi  raggi  d'  ingegno  che  ti 
Uqipeggiano  sulla  fronte  ;  m'  accese  il  tuo 
candido  costume ,  e  più  forse  il  tuo  cuore 
ripieno  d' immensa  possa  d' amare  :    pur 
tei  ridico ,  rispetterò  quel  funesto  tuo  sta- 
to, ed  a  me  basta  il  chiamarti  sposa  e  V 
averti  sorella.    Ripieni  d'  ammirazione  e 
di  stupore  T  udivano  Giovanni  e  Cassan- 
dra, ma  la  tradita  Gaspara  era  allora  ca- 
pace d'  un  solo  pensiero,  il  pensiero  della 
morte. 

Al  cadere  del  terzo  giorno  dalle  mura 
di  Collalto,  illuminate  di  fiaccole  ardenti, 
s*  udirono  suonare  nuovamente  le  trombe 
militari  che  annunziavano  l*  arrivo  del  si- 
gnor di  Trevigi  e  della  sua  sposa  ;  Vin- 
ciguerra era  lontano;  ne  avrebbe  potuto 
fare  altrimenti.    Stava   sola  Cassandra  a 
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;   fianco   di    Gaspara*,  caduto   era    il   sole, 
I    chiara  la  stellata  sera,  e  sul  cuore  dell*  i- 
;    nesperta  Cassandra  tutto  poteva  la  sorella, 
I    che   prendendola   per   la  mano  la  guidò, 
senza  eh'  ella  il  dove  sapesse,  per  la  pic- 
cola tortuosa  scala  della  torre  fuori  delle 
mura  paterne  :  Misera  !  dove  vai  t    ripete- 
va Cassandra,  ma    nessuna  risposta  otte- 
neva. Fra  sassi  e  sassi  giunsero  nella  valle, 
e  qui  s'  assisero  sotto  un  salice  piangente 
sovra  il  suolo  umido    della  rugiada   della 
sera.  Passavano   nella  valle  ì    carri   ed  i 
cavalli  riccamente  coperti,  e  fra  loro  quel- 
lo di  Giulia  Torella.  Bellissima   agli  oc- 
chi stessi  di  Gaspara,  ben  poteva  destare 
1'  amore,  il  solo  amore  di  cui  era   capace 
il  Signor  di  Trevigi.  Amò  egli  già  in  Gas- 
para r  eternatrice  de'  suoi   vanti,  t4  avi* 
damente  tuttora  letto  aveva   quelle    rime 
dove  altre  voci  non   s' incontravano   fuor- 
ché   Còllaltino,    gloria,   ed    amore;  ma  il 
non  aver  più  seco  il  già  spento  Baldassa- 
re,  ma  il  niun  pregio  in  cui  si   teneva  V 
ingegno  nelle  corti  e  nei   campi  «   benché, 
dotato  egli  pur  di  mente  ricca  e    creatri- 
ce ,  fosse  stato  altre  volte  gentil  rimatore, 
dubitare  lo  fecero  che  fosse   men  apprez- 
zabile cosa  r  ingegno.  Avvolto  tra  le  gra- 
vi e  pubbliche  vicende  amava  adesso  nella 
marchesana  di    Cassey,    ricercata   invano 
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dai  maggiori  che  in  Italia  militassero,  là 
figlia  di  quel  duce  che  guidarlo  poteva 
nella  milizia  e  nelle  corti:  amava  egli  in 
lei  i  plausi  e  gli  affetti  quasi  paterni  di 
uTi  re^  ed  il  desio  degli  altri  prodi.  A  Gas- 
para sposa  di  CoUaltino  sarebbero  forse 
bastate  colle  sole  lodi  di  lui  una  capanna 
ed  un  fonte;  ma  non  sarebbero  forse  bas- 
tate a  CoUaltino  con  una  sposa  di  regio 
sangue,  le  lodi  di  un  esercito,  e  la  signo- 
ria deiritalia.  Egli  giunse  finalmente  :  non 
più  portava  intrecciati  sullo  scudo  il  mir- 
to ed  il  lauro,  ma  v*  era  il  toro  ingemma- 
to, fatale  insegna  di  Giulia:  gli  stava  nei 
begli  occhi  azzurri  tutta  dipinta^  la  pos- 
sanza d'  un  felicissimo  amore.  Sorridendo 
lentamente  cavalcava,  e  quello  era  sorri- 
so della  soavissima  signoria  e  dell*  orgo- 
glio di  un  vincitore*  Mai  non  sembrò  co- 
sì mirabile  ali*  infelice  oggetto  del  suo 
tradimento;  pur  quel  riso  insultatore  dei 
miseri  ridestò  tanto  sdegna  in  Cassandra^ 
che  non  fierezza  di  culla,  non  freno  di  co- 
stume, non  r  ammanto  religioso  che  già 
ella  vestiva  ebbero  possanza  di  raffrenar- 
la, ed  una  tale  interrotta  voce  mandò  dal- 
l' intimo  del  seno,  che  i  due  fratelli  la 
riconobbero.  Deh  !  non  fermarti,  disse  in- 
vano Vinciguerra  rivolto  a  CoUaltino,  io 
solo  qui  rimaner  deggio  ;  ma  già  lo  sposo 
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di  Giulia  stava  in  piedi  innanzi  alle  so- 
relle. Proruppe  Cassandra  :  perfido  !  così 
le  tradisci  entrambe.  Involontario  moto 
d*  antico  amore  sospinse  le  braccia  di  Col- 
laltino;  tremando  egli  le  porse  alla  tra- 
dita vergine ,  che  volgendo  altrove  lo 
sguardo  con  isdegno  e  terrore  lo  respinse, 
ed  appoggiando  la  fronte  sul  seno  della  so- 
rella» spirò  r  anima  afBitta. 

Quando  lodavansi  le  rime  immortali 
di  Gaspara,  quando  altri  compiangeva  la 
sua  vita  giovanile  troncata  a  mezzo,  o  il 
vecchio  padre  abbandonato,  appariva  sul 
volto  di  CoUaltino  una  pronta  vergógna; 
ma  fuggendo  l' immagine  dell'  infelice  fra 
gli  agi  delle  corti  e  fra  i  trionfi  dei  campi,- 
passò  col  tempo  anche  questa  fuggitiva 
memoria,  sicché  scordolla;  ma  Vinciguer- 
ra e  Cassandra  la  portarono  eternamente 
nel  cuore. 
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Descrizione 
(Dalla  Répue  EuropéenneJ 


Amo  la  nazione  sfparata.  da  altre  na- 
zioni per  immensità  di  deserti  o  di  alte 
montagne  :  sulle  arene  uve  dormono  i 
suoi  padri  vive  da  secolo  in  secolo  come 
una  sola  generazione  ;  la  sua  industria  , 
le  sue  arti ,  la  sua  religione  ^  tutto  è  suo, 
suo  è  anche  il  vestire.  Se  meno  rapidi  so- 
no i  suoi  progressi ,  più  tardo  è  il  suo 
decadimento,  e  da  lungi  vengono  gli  stra- 
nieri ad  appropriarsi  la  poesia  delie  sue 
rimembranze  per  portarle  nei  paesi ,  nei 
quali  tante  rivoluzioni  ogni  memoria  can- 
cellarono dei  tempi  scorsi.  Così  la  Spa- 
gna ,  la  Scozia,  r  Italia  hanno  ciascuna 
alla  sua  volta  soggiaciuto  alle  depreda- 
zioni della  nostra  letteratura  che  si  è  esi- 
gliata  dalla  Francia  ,  perchè  non  vi  vedeva 
che  Parigi ,  città  materiale  nella  quale 
tulto,  uomini  e  cose,  non  hanno  che   un 
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giorno,  in  cui  nessan  pensiero  sopravvive 
per  legare  il  secolo  al  secolo,  il  padre  al 
figlio.  La  poesia  vuole  del  passato  :  ma 
senza  uscire  dalla  nostra ,  non  potremo 
dunque  noi  trovarne  ?  j\on  abbiamo  noi 
tutte  le  nazioni  dell' Europa  sotto  il  cielo 
di  quella  bella  Francia  si  poco  ammi- 
rata ?  L'Italia  nella  Provenza,  la  Svizzera 
in  mezzo  alle  Alpi  e  nei  nostri  Pirenei 
che  sembrano  uscire  dal  lungo  ed  ingiu- 
rioso oblio  che  li  velava ,  non  abbiamo 
noi  tante  ricchezze  ,  quante  ne  hanno  i 
ccmipatriotti  di  Walter  Scott  nelle  loro 
montagne  tanto  cantate  ? 

Colassù  le  fontane  sono  egualmente 
pure,  colassù  le  foreste  di  pini  si  esten- 
dono sulle  vette  dei  monti  ondeggianti  , 
ora  bianche  ^  ora  turchine  come  una  ca- 
pigliatura che  invecchia  Y  inverno  »  e  la 
primavera  ringiovanisce  ^  colasssù  V  uomo 
avvezzo  ai  grandi  spettacoli  della  nafura, 
ha  bisogno  di  tutta  la  sua  libertà  per  vi- 
vere. Fiero  come  i  suoi  macigni,  grande 
come  i  suoi  orizzonti  ^  religioso  come  lo 
strepito  delle  sue  cascate  ed  il  silenzio 
de'  suoi  boschi  ^  il  T07   (i)  non  può   as-> 


(i)  Parola  di  dialetto  per  indicare  gli 
abitanti  dei  Pirenei. 
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suefarsi  all'  aria  rinchiusa  delle  città^  e  se 
talvolta  egli  scende  in  quelle  per  portarvi 
il  tributo  del  suo  lovoro  ,  ei  gioisce  nel 
farsi  osservare  per  V  altezza  della  sua  sta- 
tura ,  per  r  orgoglio  del  suo  portamento. 
Direbbesi  un  re  disceso  dal  suo  trono  che 
fa  pompa  della  sua  maestà  in  mezzo  agli 
nomini. 

Bisogna  studiarlo  ne*  suoi  domin);  la 
sera  quando  voi  vi  smarrite  sulle  monta- 
gne, che  r  aria  attorno  a  voi  si  fa  densa» 
e  che  il  tuono  romoreggia  sotto  i  vostri 
piedi,  voi  vedete  alcune  volte  delle  ombre 
gigantesche  disegnarsi  a  traverso  della 
nebbia,  egli  è  il  pastore  che  conduce  la 
sua  greggia:  una  lunga  berretta  di  lana 
bruna  che  ricade  da  un  lato,  una  gran 
cappa  della  medesima  stoffa  che  tutto  lo 
copre,  ecco  il  suo  vestito:  intomo  al  suo 
volto  grandi  capelli  neri,  i  suoi  sguardi 
invariabilmente  fissi  innanzi  a  lui,  ed  il 
mento  sostenuto  dalle  mani  appoggiate  ad 
un  lungo  bastone  piantato  a  dieci  piedi 
nella  roccia  ;  lo  diresti  il  genio  della  tem- 
pesta, tanto  egli  la  segue  tranquillamente. 
Di  rado  egli  parla  francese,  e  se  questa 
lingua  esso  conosce  abbastanza  per  poter 
conversare,  egli  non  lo  fa  mai  senza  ritor- 
nare tratto  tratto  alle  sue  frasi  favorite, 
alle  sue  espressioni  naturali  dotate  di  un 
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«nergia  che  difficilmente  si  potrebbe  trova-  k 
re  fra  noi.  Del  rimanente  si  può  sempre  ^ 
facilmente  comprenderlo  grazie  al  linguag- 
gio dei  siioi  gesti  ;  i  suoi  lineamenti  mobi- 
li dicono  il  suo  pensiero  prima  del  suono 
della  sua  voce,  e  sovente  perfino  egli  ha 
dei  segni  non  accompagnati  da  alcun  suo- 
no di  voce,  e  che  non  possono  essere  tra- 
dotti se  non  da  una  idea. 

Io  mi  era  avventurato  un  giorno  senza  ' 
guida  sul  sentiero  che  conduce  da  Campan 
al  Lhieris  per  il  territorio  di  Hastets  :  la 
difficoltà  d  Ila  strada  mi  aveva  costretto 
a  mettermi  ai  piedi  dei  sandali  di  pelle 
d*  asino  e  ad  armarmi  la  mano  d*  un  ba- 
stone ferrato  che  conficcava  fra  le  pietre 
per  sostenermi.  Io  saliva  tranquillamente 
su  piccoli  gradini  divenuti  talmente  lisci 
pel  passaggio  continuo  dei  montaci  che 
senza  la  mia  calzatura  sarei  immancabil- 
mente sdrucciolato  fino  al  basso.  Il  sole  di 
mezzo  giorno  mi  avrebbe  abbruciato  coi 
suoi  raggi  senza  '  la  vicinanza  di  un  bo- 
schetto di  nocciuoli,  che  bilanciandosi  vai  \ 
tramandava  un*  auretta  che  era  ancora 
fresca  per  la  rugiada  della  mattina.  Tut- 
to ad  un  tratto  udii  un  grande  strepito 
al  di  sopra  ilella  mia  testa:  detto  si  sa* 
rebbe  il  fracasso  d' un  torrente  che  si  a- 
priva  una  nuova  strada^  o  di  un  masso  di 
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marmo  che  si  distaccava  da  qualche  cima- 
Confesso  che  non  potei  difendermi  da  un 
movimento  di  spavento,  e  quello  che  non 
poco  contribuì  ad  accrescerlo^  furono  le 
grida  d*  un  paesano  che  saliva  dietro  di 
me.  a  Tiratevi  da  parte  brav'  uomo  »  mi 
diceva  egli.  Neil'  istesso  momento  si  alzò 
una  nuvola  di  polvere^  io  ebbi  appena  il 
tempo  di  gettarmi  boccone  accanto  alla 
-via  per  lasciar  passare  quello  che  pareva 
avere  tanta  fretta  4J,  scendere.  Quaudo  mi 
fui  rialzato  sano  e  salvo  vidi  giù  a  gran 
distanza  da  me  una  donna  carica  di  due 
grosse  fascine  ch'ella  teneva  sopra  ciascuna 
delle  spalle  per  uno  dei  rami  più  grossi,  ed 
il  cui  fogliame  trascinandosi  dietro  a  lei 
produceva  quel  rumore  e  quella  polvere,  lo 
ammirai  la  destrezza  colla  quale  la  Toya 
spinta  e  nello  stesso  tempo  trattenuta  dal 
peso  del  suo  carico,  sdrucciolava  su  quel 
pendìo,  per  cui  avrei  potuto  scendere  io 
andando  air  indietro  ;  quando  fui  raggiunto 
dair  uomo  le  cui  grida  officiose  mi  avevano 
fatta  una  così  gran  paura.  —  Ella  va  pre* 
sto,  mi  diss'egli  salutandomi  ;  egli  è  perchè 
bisógna  che  non  si  lasci  sorprendere  dalle 
guardie,  altrimenti  pagherebbe  la  multa. 

Il  montanaro  che  mi  parlava  era  un 
abitante  del  borgo  di  Cam  pan  ed  andava 
a  mungere  le  spe  vacche.   Sono,  mi  disse 

a4* 


dby  Google 


4oo  I  pmci^Ei 

egli,  quelle  che  vedete  I^  :  »  oh!  Roug* 
gette  l —  e  gettava  un  sassolino  ad  una  di 
loro  che  tranqaillamente  si  stava  mangìan- 
do  le  foglie  di  un  nocciuolo.  L'  animale 
volse  la  testa  verso  noi,  poi  s*  incamminò 
verso  la  cima  della  montagna.  —  Vi  ar- 
riveranno nello  stesso  tempo  di  noi,  disse 
il  paesano.  Partendo  al  mattino  dalla  lo- 
ro stalla  quelle  bestie  si  disperdono,  senza 
distinzione  di  greggia  o  di  proprietario,  sui- 
pascoli  della  comune,  ^«-.  da  loro  medesime 
si  rendono  ad  ora  fissa  al  luogo  in  cui  il 
loro  padrone  deve  mungerle.  Non  ve  ne 
manca  mai  una,  mai  una  s' inganna  d*ora 
o  di  luogo  di  riunione;  a  quello  che  le 
batte  e  le  attacca  air  aratro  esse  recano  la 
sostanza  loro  per  nutrimento.  Strana  lezio* 
ne  che  la  natura  dà  ali*  uomo  dimentico 
si  spe^o  di  quelli  che  gli  fanno  del  bene. 

Continuando  a  parlare  fra  noi  dell*  i- 
stinto  delle  vacche  giungemmo  alla  fine 
del  piccolo  sentiero  sassoso  ove  aveva 
tante  volte  inciampato.  Una  vasta  landa 
coperta  di  brughiere  fiorite  si  estendeva 
in  pendìo  verso  noi  :  qua  e  là  alcune  ca- 
valle mezze  selvaggie  pascevano  intorno 
ad  una  pìccola  capanna  le  cui  muraglie 
formate  di  piotre  senza  calcina  e  basse  so- 
stenevano uh  tetto  di  paglia  divenuto  ver- 
de per  il  musco  che  lo,  copriva];  vicino  vi 
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erano  due  vacche  colla  testa  rivolta  verso^ 
noi.  —  Ve  l'  avevo  ben  detto ,  signore  , 
eccone  già  due  che  mi  aspettano^  e  le  al- 
tre non  tarderanno  ad  arrivare.  —  In  fat- 
ti, non  avevamo  camminato  appena  dieci 
passim  che  ne  vedemmo  comparire  sei  al- 
tre che  da  diversi  punti  si  dirigevano  vèrso 
la  capanna.  A  misura  che  arrivavano,  il 
pastore  le  chiamava  affettuosamente  nel 
suo  linguaggio,  facendo  loro  qualche  com- 
plimento o  sulla  loro  esattezza  o  sulla  loro 
bellezza. 

£ntrò  nella  capanna,  la  cui  porta  non 
era  serrata  da  alcun  chiavistello,  prese 
un  gran  vaso  di  legno^  e  si  accinse  a  mun- 
gere le  vacche.  Per  me  dopo  avere  accet- 
tata una  scodella  d'ottimo  latte,  che  pagai 
generosamtente,  continuai  la  mia  strada. 

Scandagliai  coli'  occhio  ,  passando  ,  il 
precipizio  conosciuto  nel  paese  sotto  il 
nome  di  Traouc  d'  oou  pel  ^  senza  dubìo  ; 
a  cagione  dello  strepito  che  si  ode  quando 
vi  si  getta  una  pietra.  É  una  voragine  di 
una  profondità  immensa.  Secondo  dicono 
i  montanari  essa  comunica  col  Trou  de  Pou- 
zac  ,  specie  di  palude  che  si  trova  a  mano 
dritta  andando  da  Bagnères  a  Tarbes  un 
poco  in  là  di  Montyaillard.  Ecco  la  ra- 
gione di  questa  corrispondenza:- nei  tem-» 
pi  in  cui  si  credeva  ancora  alla  parola  di 
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Dio  ed  alle  virtù  dei  Santi,  una  vacca 
cadde  nel  Traouc.  Il  padrone  prega  S.  Roc- 
co di  fargliela  ritrovare:  V  'uomo  della 
Chiesa  gli  dice  d*  andare  al  Trou  dò  Pouzac 
d' onde  tosto  vedrebbe  uscire  la  bestia.  La 
cosa  avvenne  come  il  Sauto  1*  aveva  pre- 
defU. 

Colà  incomincia  il  bosco  di  Hastets; 
bisogna  passarlo  per  arrivare  al  Lhiérts. 
Dei  frassini  coi  loro  tronchi  marciti,  delle 
quercie  decrepite,  degli  abeti  vecebj  quan- 
to il  mondo,  si  uniscono  nell*  aria  per  na« 
scondere  il  sole  alla  terra  umida  e  sdruc- 
ciolevole. Tratto  tratto,  la  fresca  oscuriti 
di  quella  vòlta  a  traverso  i  rami  spogli 
d*  un  albero  morto,  penetra  un  raggio  di 
sole  pallido  e  tremante  come  il  fogliame; 
allora  si  crederebbe  vedere  sotto  quelle  erbe 
secche  strascinarsi  enormi  serpenti  ;  sono 
questi  i  tronchi  nodosi  sradicati  dal  tem- 
po; il  musco,  i  funghi,  la  mu£Fa  li  copre; 
somigliano  alle  squame  d'  un  rettile  ;  si 
teme  di  risvegliarlo  camminando.  Altre 
volte  ti  sembra  essere  circondato  da  fan- 
tasmi, da  spettri^  con  volti  minacciosi, 
tanto  i  giuochi  diversi  dei  raggi  luminosi, 
secondati  dai  prestig)  d*  una  immaginazio- 
ne spaventata,  danno  forme  fantastiche  agli 
oggetti  che  ti  circondano. 

Dopo   una  mezz*  ora  di  cammino   io 
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esco   da   quel   passaggio   romanzesco*    una 
bella  valle  apre    innanzi  a  me  il  suo    bel 
bacino  vellutato  d*  erbe  e  di  fiorii  e  il  Col- 
le del  Lhierts.  A  sinistra  una  enorme  pi- 
ramide di  scogli  minaccia    continuamente 
di  schiacciare  il   viaggiatore  sotto    le  sue 
rovine  e  rimanda  in  echi  fragorosi  le  gri* 
da  che  turbano  il  suo  riposo  ;  a  dritta  un 
altro  scoglio   meno    elevato,    meno  arido, 
sul  quale  alcuni  pochi  abeti  si   dispntano 
i  piccoli  spazj  di  terra  vegetale  che  il  di- 
luvio non  trascinò  seco  nel  ritirarsi.  Met- 
tetevi ad  eguale  distanza  da  quei  due  pic- 
chi, voi  avete  innanzi  e  dietro  uno  spet- 
tacolo   bellissimo,    ma  ben   differente  :  al 
Nord  la  pianura  ,  la  dimora  dei   viventi, 
colle  sue  città  delle  quali  V  orecchio  indo-^ 
vina  da  lungi  lo  strepito,  colle  sue  strade 
su] le  quali  1*  occhio  distingue  le  vetture  di 
ogni  specie,  i  suoi  fiumi  carichi   di  muli- 
ni, di  gualchiere  e  di  cartaie  ,  i  suoi  cam- 
pi, ove  tante  messi  biondeggiano  per  tanti 
proprietarj.  Colà  tutto  dà  indizio  deli'  uo- 
mo ;  mi  piace   pia  la  natura  :  volgiamoci 
dair  altra  parte. 

Innanzi  a  me  scende  1à  montagna,  nel-^ 
la  lontananza  a  grande  profondità  in  mez- 
zo ad  una  terra  incolta  coperta  di  sterpi, 
V*  è  una  verde  prateria  in  mezzo  a  cui 
scorre  una  beli*  acqua.  Poi  attorno  a  quel 
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fondo  si  slancia  come  baluardo    inaccessi- 
bile una  trìplice  fila  di  montagne,  le  une 
brune,  le  altre  bionde,  le  altre  verdeggiane 
ti,  secondo  elleno   portano  o  pini,  o  felci 
o  frassini  :    elleno   appaiono    più  o  meno 
alte,  si  direbbe  una  riunione  di   fanciulle 
curiose,  che  si  alzano  le   une  al  di  sopra 
delle  altre  per  vedere  lo  straniero  che  vi* 
sita  la  loro  dimora.  Io  mi   misi  a  sedere 
per  contemplare  quelle  meraviglie;  nulla 
turbava  il  silenzio  di  quei  luoghi,  se  non 
il  rapido  volo  di  un  uccello  o  il  mormo- 
rio d'  una  sorgente  cadente  gocciola  a  goc« 
ciola  dallo  scoglio.  Mi  parea  che  tutto  ii 
mondo  fosse  là:  ii  mio  pensiero   si  esien* 
deva  per  popolare  quel  ricinto,  s*  in  alzava 
colle  montagne  e  più  alto    di  esse.    Biso- 
gna lasciare  gli  uomini    per  trovare  Dio* 
La  natura  è  opera  sua  nei    dintorni  delle 
città  come  per  tutto  altrove  ;  ma  le  crea- 
ture   umane,    vanno    sempre    a  gettarvisi 
orgogliosamente    fra  lui  e  noi;  esse   chia- 
mano le  prime  i  nostri  sguardi,  esse  sfog- 
giano   innanzi    a  noi   la  loro    lusinghiera 
magnificenza,  elleno  sembrano  dirci  :  £  tu  ; 
anche  tu  crei.' Nel  deserto  vuoto  non  v'ha 
che  Dio.  Non  son  io  quello  che  ha  scava- 
te   quelle    vaili,    erette    quelle  montagne, 
piantate  quelle  foreste;  non  son' io  quello 
ch(>  trattiene   quello    scoglio  sull*  abisso. 
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I  che  fa  stillare  quelle  sorgenti  e  fiorire  quel- 
le piante.  L'  uomo  non  sa  fare  altro  che 
1  cose  regolari  ;  gli  abbisognano  disegni,  coni- 
passi,  misure;  qui,  tutio  è  disordine.  Esso 
fabbrica  pietra  a  pietra,  pezzo  a  pezzo  • 
quei  monti  sono  di  un  solo  getto.  A  lui 
abbisogna  del  tempo  per  finir  tutto;  que- 
ste meraviglie  datano  dallo  stesso  giorno. 
Oh  !  Io  scetticismo  può  esistere  nelle  cit- 
tà, ma  nella  solitudine  giammai  l 

La  mia  meditazione  fu  lunga,  e  se  il 
fresco  della  sera  non  mi  avesse  avvertito 
che  era  tempo  di  ritirarsi  non  so  quanto 
ella  avrebbe  durato  ancora.  Sgraziatamen- 
te io  m'  era  discostalo  dal  sentiero  trac- 
ciato nel  bosco,  perdetti  molto  teoipo  nel 
cercarlo  ;  finalmente  udii  una  voce  che  can- 
tava la  vecchia  romanza  della  montagna^ 
e  non  tardai  molto  a  veder  passare  una 
greggia  condotta  da  uno  di  quei  pastori 
della  berretta  lunga. 

Mi  salutò  cortesemente,  e  dirigendomi 
pel  primo  la  parola  :  «  Solo  solo  l  mi  dis-* 
se,  siete  un  forestiero  ben  ardito.  Comincia 
a  far  tardi,  i^enite  meco,  v'  insegnerò  la 
strada  piò  corta  per  Ordensée,  e  di  là 
arriverete  con  facilità  a  Bagnères.  »  Accet* 
tHi  subito  r  offerta.  Quando  avemmo  fatto 
il  giro  della  montagna,  il  pastore  si  fer- 
mò,  fece    un  gesto  accompagnato  da  uri 
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suono  di  voce  inarticolato,  ed  il  suo  at- 
teggiamento orgoglioso  parve  dirmi:  Am- 
mirate !  ecco  là  i  miei  dominj:  in  fatti 
la  valle  di  Campan  era  sotto  a*  nostri 
piedi. 

In  non  intraprenderò  dipingere  quei 
luoghi  tante  volte  ritrattati  dal  pennello 
dei  viaggiatori.  £  chi  si  torrebbe  V  im- 
pegno di  descrivere  colline  verdeggianti 
solcate  da  chiari  ruscelletti  ;  soprattutto 
quando  gli  ultimi  raggi  del  sole  al  tra» 
monto  gettano  sul  loro  capo  un  diadema 
d'  oro  e  d*  azzurro,  e  che  un  leggiero  va- 
pore gonfio  dallo  zeffìro  della  sera  erra 
sul  loro  pendìo  come  su  fronte  verginale 
un  velo  svolazzante  ? 

I  nostri  occhi  che  da  principio  si  era- 
no abbassati  risalirono  da  cima  a  cima  , 
fermandosi  ad  ogni  scaglione  ,  scoprendo 
da  per  tutto  eifetti  di  luce  ,  che  la  mia 
guida  mi  faceva  osservare. coli' intelligen- 
za di  un  uomo  avvezzo  a  quella  sorta  di 
spatLacoli. 

Tutto  ad  un  tratto  ei  tacque,,  la  mano 
eh*  ei  teneva  innalzata  gli  ricadde  pen- 
dente al  fianco  ,  il  suo  volto  si  coprì  di 
una  tinta  di  tristezza,  eh*  io  non  avevo 
veduta  prima  in  lui  :  pensieroso  ei  riprese 
la  strada  della  .sua  capanna  ,  ma  la  sua 
testa  si  volgeva  spesso  verso  il  Monte  Aigu 
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di  cui  il  picco  ardito  non  portava  più  le 
sue   solite    nevi.   Ma   ali*  avvicinarsi    del 
villaggio  ei  riprese  la  parola,  per  offrirmi 
e  cena  e  letto  in  sua  casa.   Non   osai  ri- 
cusare, contando  d*  altronde  di  ricompen- 
sarlo largamente  della  sua  ospitalità.  Alla 
vista  della  capanna,  le  greggie  mandarono 
alcuni  belati,   e   noi  vedemmo    accorrere 
sulla  porta  due  piccoli   fanciulli,   che  ap- 
pena  ci  videro  si  misero  a  fuggire:  «  Si 
vergognano  di  voi  »  mi  disse  il  loro  padre. 
Ai  mio  entrare  nella   capanna,  i  miei 
occhi  si  arrestarono  sopra  una    iscrizione 
scritta  in   dialetto    del   paese  al  di  sopra 
della    porta,    eccola;  Jesus  Maria!   Moun 
Diou,  ayda  nous.  Il  pastore  vedendomi  fer- 
mato a  quella  lettura,  mi  spiegò  in  qual 
modo,  quando  si  fabbricava  quella  casetta, 
il  vento  la  rovesciò  per  tre  volte,  e  non  si 
potè  terminarne  la  costruzione,  se  non  do- 
po avere  scolpita  queir  iscrizione  sul  mu- 
ro. Fui  ricevuto  dalla  moglie  del  pastore 
e  dal  suo  padre,  vecchio  d'  oltre  settanta 
anni;  i  fanciulli,  rannicchiati  in  un  can- 
tone della  stanza  colle  braccia  innanzi   al 
volto,    mi    guardavano   furtivamente,    poi 
si  nascondevano  ridendo.  La  tristezza  che 
avevo  osservata  sulla    fisonomia  del  mon- 
tanaro,   la   trovai   anche   su   quella    della 
Toya;  il  vecchio  all'  incontro  sorrideva,  e 
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non  era  il  sorriso  della  decrepitezza.  Il  sa- 
luto eh*  ei  mi  fece  era  tranquillo  e  digni- 
toso, poi  stese  la  mano  alla  mia  guida,  ed 
attraendosela  fra  le  braccia,  gli  mostrò  da 
una  finestra  aperta  verso  la  valle  la  stessa 
montagna  che  il  Toya  guardava  così  spes- 
so durante  il  nostro  tragitto.  Quei  due 
giovani  allora  si  gettarono  in  seno  al  vec- 
chio singhiozzando.  Io  non  capiva  nulla  di 
quel  dolore,  eppure,  esso  aveva  un  non  so 
che  di  vero  che  mi  commoveva  estremamen- 
te. Il  vecchio  montanaro  si  volse  verso  di 
me  ,  e  mi  disse  in  bearnese  :  «  Scusate  si- 
gnore, egli  è  che  il  Picco  di  Mont-Aigu 
non  ha  più  neve,  ed  io  1*  ho  già  veduto  tre 
volte  così  ;  questa  è  Y  ultima.  Iddio  gli  ha 
tolto  il  suo  mantello,  per  annunziarmi  che 
presto  mi  torrà  anche  il  mio.  » 

Mi  ricordai  allora  di  avere  udito  al- 
cune volte  citare  il  proverbio:  Qui  trois 
fois  a  pu  la  terre  de  Moni  Aigu  asstz  a 
vecu,  proverbio  che  quella  scena  di  fami- 
glia mi  spiegava  così  bene.  La  rassegna- 
zione e  la  pietà  con  cui  il  vecchio  pro- 
nunziò quelle  parole  così  naturali  in  bear- 
nese mi  penetrarono  d'  ammirazione.  Am- 
miravo la  semplicità  di  quelle  buone  anime 
che  veggono  da  per  tutto  la  mano  di  Dio,- 
e  non  arrossiscono  di  farsi  vedere  sensibili 
anche  agli  occhi  dello  straniero.  Il  vecchio 
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T07  mise  fine  a  quella  effusione  di  dolo- 
re, ordinando  a' suoi  figli  di  preparare  la 
cena.  Era  una  specie  di  polentina  chia- 
mata nel  paese  Paste  tourade,  si  fa  colla 
farina  di  gran  turco  che  si  ha  la  cura  di 
abbrustolare  prima  in  un  vaso  di  terra  : 
il  grano  turco  è  sanissimo;  gli  abitanti  dei 
Pirenei  non  si  nutrono  quasi  d'  altra  cosa» 
e  forse  al  grand*  uso  che  ne  fanno  vanno 
essi  debitori  della  loro  robusta  salute. 

Si  parlò  poco  durante  la  cena;  quan- 
do fu  finita,  tutta  la  famìglia  s*  inginoc- 
chiò innanzi  ad  un  crocifisso  di  legno  ori- 
nato d'un  ramo  d'alloro  benedetto;  feci 
com*  essi,  cosa  che  non  parve  recar  loro 
alcuna  meraviglia.  Il  vecchio  recitò  una 
preghiera,  ed  ognuno  se    n*  andò  a  letto. 

Alla  punta  del  giorno  io  fui  risveglia- 
to dai  canti;  il  desiderio  di  conoscerne  la 
causa  mi  fece  mettere  la  testa  ad  un  fine- 
strino praticato  sul  tetto  della  capanna  e 
vidi  dei  giojosi  drappelli  di  Toys  uomini  e 
donne  che  scendevano  da  tutti  i  punti  del- 
la montagna  verso  la  valle,  mandando  gri- 
da d'  allegrezza  o  cantando  canzoni  nel  loro 
dialetto:  «  Forestiero  ,  mi  disse  il  mio 
ospite,  venite  voi  alla  festa  di  S.  Rocco  ?  n 

Io  gli  risposi,  discendendo  velocemen- 
te la  specie  di  scala  che  conduceva  dal 
mio  granaio  al  basso*  La  famiglia   aveva 
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indossati  gli  abiti  della  festa;  la  rozzezza 
della  stoffa  di  cui  sono  fatti  non  esclude 
una  certa  eleganza.  Per  le  donne  e  un 
cappuccio  di  lana  rossa  con- un  largo  orlo 
di  velluto  nero,  una  giubbetta  di  panno 
grrsso  ed  una  gonnella  rossa  graziosamente 
rialzata  sui  lati  per  lasciar  vedere  una 
sottana  bianca  come  la  neve.  Il  vestito 
dei  montanari  varia  secondo  il  cantone  ; 
si  conosce  facilmente  il  paese  delle  donne 
dal  colore  del  cappuccio,  quello  degli  uo- 
mini è  da  per  tutto  lo  stesso  »  sempre  il 
berretto  di  sajo,  la  veste  tonda,  i  calzoni 
senza  fibbie,  le  grandi  ghette,  e  la  cintura, 
senza  le  quali  non  stanno  mai  il  giorno 
di  festa  ed  il  cui  colore  è  sempre  rosso. 

'  Noi  ci  unimmo  alla  truppa  di  Orden- 
sée:  tutti  andavano  a  piedi ,  il  vecchio 
soltanto  cavalcava  un  asino  ;  egli  era  clr* 
condato  dagli  altri  ed  aveva  tutti  gli  onori 
della  festa  ;  era  il  suo  ultimo  pellegri- 
nags;io. 

Fu  per  me  un  bel  colpo  d*  occhio  la 
vista  della  valle  di  Campan  coperta  di 
una  infinità  di  gruppi  animati ,  diretti 
tutti  verso  uno  stesso  punto ,  la  cappella 
di  S.  Rocco.  Ogni  parrocchia  dal  canto 
suo,  le  une  condotte  processionalmente  dal 
loro  clero  colla  croce  e  lo  stendardo  alla 
testa;  le  altre  precedute  dalle   loro  auto- 
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rìtk  civili  ;  altre  rivestite  del  sacco  de'  pe- 
nitenti bianchi  o  turchini  e  suonando  i 
loro  campanelli  da  vacche^  T^itte  porta- 
Tano  fiori  e  frutti,  tutte  grazie  a  Dio  ,  e 
ni  ano  incontrandole  si  fermava  per  ridere 
o  per  bestemmiare. 

Fra  Campan  e  Santa  Maria^  alla  drit- 
ta della  strada,  si  trova  un  altare  di  legno 
sormontato  da  una  statua  di  S.  Rocco  ,- 
r  altare  è  coperto  da  una  tettoja  di  paglia^ 
e  rinchiuso  in  una  capanna  di  cui  un 
semplice  cancello  chiude  V  accesso  :  una 
fojita  edera  adorna  i  muri  esteriori  della 
cappella .  A  quel  medesimo  posto  s' ingi- 
nocchiò S.  Rocco,  quando  pregò  Dio  di 
far  cessare  la  peste  che  mieteva  gli  abi- 
tanti della  valle»  e  dice  la  tradizione  che 
allora  nacque  Tederà  che  si  vede  ora»  e 
la  grossezza  del  cui  tronco  attesta  la  ve- 
nustà. La  riconoscenza  ha  innalzato  quel 
rustico  tempio.  Tutto  Tanno  i  montanari 
che  passano  da  quel  luogo ,  si  fanno  reli- 
giosamente il  segno  della  croce,  e  gettano 
uri  soldo  dentro  il  cancello  per  far  dire 
una  messa  grande  il  dì  della  festa.  Le 
contadine  incinte  s*  inginocchiano  innanzi 
ali*  altare  per  ottenere  un  parto  felice,  e 
Le  giovani  spose  vanno  a  deporvi  in  bei 
vasi  le  rose  e  le  gionchiglie. 

Il  luogo  della  solenYiità  era  già  coper- 
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to  di  gente  ;  quando  vi  arrivai  mi  credete 
ti  trasportato  nei  dintorni  di  Napoli»  tan- 
to r  acconciamento  dei  capelli  delle  donne 
rassomigliava  a  quello  delle  Napoletane  : 
era  anche  là  un  pezzo  quadrato  di  stoffa, 
posato  con  eleganza  sulla  testa ,  senza  na- 
stri, senza  spilli  per  fermarli,  e  che  nulla 
dì  meno  non  si  scomponeva  mai,  qualun- 
que movimento  elleno  facessero.  Ero  per 
domandare  di  qual  villaggio  fossero  quelle 
donne,  quando  vidi  quelle  d'  Ordensée  in 
mezzo  alle  quali  mi  trovavo  ,  levarsi  de- 
stramente il  loro  cappuccio  ,  piegarlo  ia 
quattro,  e  rimetterlo  cosi  sul  fisciù  di  co- 
lore in  cui  avevano  avvolta  la  testa  :  que- 
sta precauzione  le  difende  dal  calore  pro- 
dotto dal  peso  della  lana« 

Tosto  incominciò  la  cerimonia*  Tutte 
le  voci  che  un  momento  prima  cantavano 
senza  intervallo  e  senza  tempo,  rientrarono 
in  un  istante  in  un  religioso  silenzio,  che 
non  rompevano,  se  non  per  rispondere  al- 
le parole  del  prete  in  armoniosa  unione. 
Durante  la  messa  un  chierico  girava  in 
mezzo  alla  gente  con  un  gran  bacino  di 
stagno ,  sul  quale  intorno  ad  un  corpo 
umano  rozzamente  scolpito,  si  innalzavano 
dellefiamme  di  legno  dipinte  di  rosso:  questa 
figura  rappresentava  un' anima  del  purgato- 
rio, ed  i  fedeli  si  affrettavano  a  gettare  una 
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piccola  moneta  di  rame  in  quel  bacile  che 
in  maniera  cosi  grottesca  rappresentava  i 
patimenti  espiatorii  dei  loro  fratelli.  Dio  ve 
lo  renda,  gridava  con  una  voce  rauca  e 
gutturale  il  giovine  questuante,  e  tutta  la 
riunione  credeva  udire  i  ringraziamenti 
dei  morti  soflfrenti.  Detta  la  messa,  il  sa- 
cerdote fece  una  esortazione  nel  dialetto 
del  paese,  benedisse  delle  corone  e  delle 
piccole  croci  che  da  ogni  parte  gli  furono 
presentate,  indi  il  popolo  si  precipitò 
sulla  edera  di  S.  Rocco  per  prenderne 
qualche  ramo.  In  un  istante  Y  albero  fu 
spogliato  di  tutte  le  sue  foglie,  ma  V  anno 
venturo  ne  rimetterà,  immagine  di  quella 
beneficenza  infinita  che  sempre  si  rimonda 
e  sempre  rifiorisce.  La  popolazione  della 
valle  si  disperse  cantando  le  lodi  di  Dio, 
e  portando  come  in  trionfo  i  rami  d'edera. 
Per  me,  tutto  commosso  da  quel  dolce  spet- 
tacolo, mi  licenziai  dai  miei  ospiti.  Strinsi 
la  mano  al  vecchio  Toy  che  mi  benedisse, 
perchè  ero  il  sr)Io  fglio  delie  terre  piane 
eh*  egli  avesse  veduto  farsi  il  segno  della 
croce  ;  e  pochi  minuti  dopo  mi  trovai  sul- 
la trada  di  Bagnères. 
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LA  GIOVANE  AMHALATA 

ANEDDOTO  SVIZZERO. 

(  Dal  Journal  des  Debats  ) 


Noi  ci  avvicinavamo  a  Schwitz,  allorché^ 
air  angolo  di  due  vie  e  davanti  «d  una 
di  quelle  immagini  della  Madonna  si  co- 
tanni  nei  cantoni  cattolici^  noi  vedemmo 
neir  attidudine  della  pr^hiera  una  fami- 
glia di  valligiani  composta  di  una  vec* 
chia  dònna,  di  una  ragazza^  di  un  fanciullo 
dai  dieci  ai  dodici  anni,  e  di  un  uomo 
che  ne  potea  contare  sessanta.  Tutti  pre- 
gavano con  un  grande  fervore.  Il  fanciul- 
letto  tenea  le  mani  giunte  e  nascondevasi 
sotto  il  grambiale  della  sorella  che  copren- 
dosi il  volto  singhiozzava;  V  occhio  della 
vecchia  donna  non  si  staccava  dall'  im- 
magine santa;  il  padre  collocato  ali* indie- 
tro di  questo  gruppo  faceva  girare  fra  le 
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sue  dita  i  globetti  di  una  corona.  Appros- 
simandoci a  questa  povera  famiglia  noi  ci 
sentimmo  commossi.  La  nostra  comparsa 
la    turbò.  11  fanciullo   spaventato  si  gittò 
nelle  braccia  di  sua  sorella,  che  allor   so- 
lamente levò  il  capo  e  lasciò  scorgere    le 
sue  dita  molli  di  lagrime;    la  madre   vol- 
se sopra  di  noi  uno  sguardo  di  dolore  che 
s'afErettò  di  fissarlo  nuovamente  alla  Ver- 
gine,  e  il  padre  si  pose  in  disparte,  come 
per  lasciarci  avvicinare.  Dopo  un   quarto 
d'  ora  di  una  muta  contemplazione  la  ma- 
dre fece  un  segno    di  croce,    la  giovinetta 
si  alzò,  diede  la  mano  al  fanciullo  e  prese 
una  via    in  fondo   alla  quale  s'  inalzava 
una  ristretta  capanna.  Non  v'  è  cosa   che 
più  avvicini  gli   uomini  sensitivi    quanto 
il  dolore.  Noi  facemmo  tosto  conoscenza 
col  vecchio   paesano,   il   quale   ci    narrò, 
che  non  contando  più  sui  soccorsi  dell*  ar- 
te, egli  veniva   ogni  mattina   ad  implora- 
re la  Madre  degli  afflirti  per  la  sua  figlia 
morente.  Lo  seguivamo.  Alcune  parole   di 
consolazione  ci  fecero  tosto  simpatizzare 
con  quelli  sventurati  e  ci   ponemmo  tutti 
a  parlare  della  giovinetta  infelice.  La  ma- 
dre diceva  che  Nelly  guadagnava  già  per 
nùdrirli  tutti;  la  sorella  piangeva  e  si  rac- 
comandava al  Signore  :  il  fanciullo  ri  mo^ 
strava  il  tetto  della  capanna  e  raccoglieva 
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per  via  qualche  fiore  che  poi  stringeva  io 
mazzetto  per  portarlo  alla  sua  cara  Nellj; 
il  vecchio  padre  mi  serrava  la  mano  con 
un  movimento  convulsivo,  e  cominciava 
delle  parole  che  non  potea  terminare. 
Noi  giungemmo  alla  porta  di  una  cattiva 
capanna  circondata  da  un  orticello^  da  qual- 
che albero  fruttifero  e  da  un  breve  campo 
di  biade.  Il  padre  ci  precedeva.  Egli  entrò  io 
una  piccola  stanza,  le  di  cui  pareti  erano 
tappezzate  di  bosso  benedetto  e  d'immagini 
sante; era  ivi  che  riposava  l'ammalata.  Un 
sacerdote  assiso  presso  al  guanciale  della 
giovin  donzella  recitava  qualche  prece  in 
latino.  Al  primo  vederci  egli  ^i  alzò  sa- 
lutandoci, e  la  giovinetta,  che  qu  esto  mo- 
vimento straordinario  avea  tolta  dal  suo 
sopore,  apri  gli  occhi,  e  tentò  riconoscere 
chi  venia  a  visitarla  a  queir  ora  ;  i*ai  noo 
potemmo  reprimere  un  primo  moto  d' agi- 
tazione. Quell*  occhio  i^mido,  quella  fronte 
increspata^  quelle  bolle  leggere  di  scialiva 
che  spinte  per  intervalli  da  un  petto  pe- 
nosamente alitante  bagnavano  le  labbra 
bianchiccie,  quello  scoloramento  di  faccia, 
quei  singhiozzi  interrotti  che  ella  metteva; 
tutto  ci  andava  annunciando  che  l'estre- 
mo momento  s'  approssimava.  Il  sacerdote 
the  verisimilmente,  ci  credette  iniziati  nei 
misteri  della  medica  scienza,  cercò   sotto 
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le  lenzuola  la  mano  della  giovanetta  per 
farcela  toccare.  Il  polso  era  debole,  lento, 
e  quasi  impercettìbile.  Purante  questo  esa- 
me crudele,  la  madre   e  la  sorella  erano 
entrate  nella  stanza  dell'ammalata,  che  ve- 
dendole scosse  il  capo,  non  lo  potendo  più 
sollevare,   e  si   sforzò  di    sorridere  come 
per  consolarle.  Allora  noi  scorgemmo  il  sa- 
cerdote prendere  a  parte  la  madre,   e  in« 
dirizzarle  delle  parole  con  voce  sommessa, 
riguardandoci  nel  mentre  che  noi  teneva- 
mo quella  mano  che  sembrava  agghiadarsi 
nella  nostra.  La  madre  mormorò   qualche 
accento,  e    il   sacerdote  s'  avvicinò,   prese 
dolcemente  la  mano  che  rimise   nel  letto 
e  ci  fé'  segno  di  seguirlo.  «<  Io  credetti,  ne 
diss'  egli,  che  voi   foste   medici  e  sperava 
udire  da  voi  delle  parole  di  salute.  »  Noi 
rispondemmo   con   una  leggiera  scossa   di 
capo,  (c  Avete  ragione,  riprese  quel  mini- 
stro del  Signore ,  sarebbe  d'  uopo   un   mi- 
racolo per  salvarla.  La  povera  fanciulla  è 
però  preparata  al  gran  passo  ;  la  sua  mor- 
te sarà  quella  di  un  angelo  l  Ella  forma- 
va la  gioja  de'  suoi  genitori,  V  ornamento 
del  paese:    ella  era  giovane  ,  adorna    di 
grazie  e  promessa  ad  un  ricco  coltivatore 
eh'  or  si  trova  in  Alsazia:    e  le   conviene 
abbandonar  questa  terra  !  Temo  che  il  suo 
buon  padre  non  possa  sostenere  un  si  terri- 
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bile  colpo.  Il  cielo  ebbe  le  sue  viste  in- 
viandovi qui.  So  che  è  triste  lo  spettacolo 
della  morte  e  del  suo  ferale  corteggio  di 
dolori  e  di  pianti  ;  ma  sta  scritto  :  «  Con- 
solate gli  afflitti  se  volete  che  il  padre 
celeste  vi  riceva  nella  sua  misericordia.  • 
E  v*ha  un  proverbio  alemanno  che  dice, 
che  quando  si  pone  il  piede,  sulla  soglia  di 
una  abitazione  in  cui  è  entrata  la  sventu- 
ra, non  conviene  affrettarsi  di  abbandonar- 
la ,  perchè  T  infelicità  è  una  vera  paren- 
tela. »  —  Durante  questo  abboccamento  il 
padre  s'era  avvicinato,  e  aggiungeva  le 
sue  istanze  a  quelle  del  sacerdote.  Noi 
consentimmo  a  passare  la  notte  in  quella 
casa  deir  afflizione  e  come  se  avessimo  già 
ottenuta  la  ricompensa  di  questo  sacrifi- 
cio, vedemmo  accorrere  il  fanciullo  col 
suo  mazzetto  alla  mano  offerendolo  a  noi 
da  parte  dell'ammalata  in  segno  di  rico- 
noscenza e  di  affetto. 

Il  sacerdote  allora  ritornò  al  letto  della 
giovanetta  e  noi  escimmo  col  padre  che  ci 
raccontò  di  aver  servito  sotto  quel  Luigi 
De-Reding  che  s'  erasi  valorosamente  bat- 
tuto contro  i  Francesi.  Egli  erasi  trovato 
personalmente  in  attacco  con  quella  terri- 
bile legione  nera  che  cadde  quasi  intera- 
mente sotto  i  colpi  dei  suoi  fratelli  d'armi. 
Tre  volte  egli  era  stato  abbattuto  sul  casEi* 
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po  della  battaglia,  e  tre  volte  si  rilevò  per 
mirare,  e  colpire  di  una  palla  mortale  gli 
oppressori  della  sua  patria  ;  tale  era  il  no^ 
me  eh'  egli  dava  ai  Francesi,  contro  i  qua- 
li del  resto  non  conservava  alcun  astio^ 
«  Questa  mano,  egli  dicea,  non  tremava 
allora,  e  quest'  occhio  valeva  1'  occhio  del 
miglior  cacciator  di  camosci.  In  quel  gior- 
no la  mia  donna  erasi  posta  dietro  di  me* 
ella  mi  passava  le  palle,  lacerava  i  car- 
tocci, e  caricava  il  mio  fucile  quand*  io 
mi  trovassi  ferito.  —  Noi  non  avevamo 
allora  che  un  figlio,  e  quella  giovinetta, 
che  voi  vedeste  in  ginocchio  dinanzi  alla 
immagine  della  Madonna,  che  sua  madre 
portava  attaccata  al  suo  dorso.  L*  altra 
venne  al  mondo  tre  anni  più  tardo,  quan- 
do più  non  si  scorgeva  alcun  spennacchio 
tricolore  nei  nostri  cantoni,  Taltra.  • .  —  e 
si  mise  a  tergere  col  rovescio  della  sua 
veste  una  grossa  lacrima  che  gli  cadeva 
dall'  occhio  ;  —  V  altra . .  •  quando  le  sue 
gambe,  che  non  hanno  danzato  dopo  il 
giorno  in  cui  il  nostro  cantone  fu  libero; 
si  preparavano  così  bene  ad  intrecciare  i 
balli  della  nazione  l  • . .  è  sul  limitar  del 
sepolcro  !  » 

La  notte  si  approssimava  e  noi  erava- 
mo radunati  in  una  stanza  vicina  a  quella 
della  giovinetta,  allorché   una  voce  si  f«- 
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ce  udir  al  di  fuori,  e  il  padre  la  rico- 
nobbe per  quella  del  giovin  garzone  a  cui 
era  fidanzata  Nelly.  «  —  Alberto  1  gridò 
egli,  correndo  ad  aprire  ;  Alberto  l  »  ripre- 
se tutta  la  famiglia.  11  giovine  comparve. 
I  suoi  occhi  erano  come  velati  ;  egli  cam- 
minava a  tentone,  rifiutando  le  carezze  del 
vecchio  e  della  buona  donna«  non  rispon- 
dendo ad  alcuna  delle  loro  domande,  e  ripe- 
tendo di  una  voce  fiochissima  Nelly  !  Nel- 
ly!... «  £lla  dorme,  disse  il  padre;  non 
risvegliarla.  »  E  la  giovinetta  sorella  met- 
tendo le  sue  dita  alla  bocca  mormorava  a 
voce  bassa  :  «  ella  dorme  !  —  »  Nelly  ! 
Nelly  !  gridò  Alberto  novellamente  :  io 
la  voglio,  io  la  debbo  vedere.  »  11  sacer- 
dote che  vegliava,  sentendo  questo  romore 
esci  ^  tenendo  un  lume  alla  mano.  La  por- 
ta era  socchiusa  e  si  poteva  vedere  la 
giovine  verginella  distesa  quasi  senza 
movimento  colla  faccia  nascosa  sotto  le 
coltri.  A  quella  vista  V  infelice  Alberto 
rimase  immobile  come  pietra.  Allora  si 
avvicinò  il  sacerdote,  lo  prese  per  la  de- 
stra e  lo  intromise  dinanzi  a  lui  nella 
stanza  ove  dormiva  Nelly.  Ei  sarebbesi 
detto  un  condannato  che  s' inviava  al  sup- 
plizio ;  le  sue  gambe  tremavano,  i  suoi 
denti  battevano  ,  il  suo  braccio  era  violen- 
temente agitato;  egli  s*  avanzava  come  un 
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-vero  ai^toma  dietro  1'  impulso  della  sua 
gaida.  Il  prete  lo  collocò  presso  al  letto  ; 
poi  avvicinandosi  al  guanciale  ;  «  Nelly  ,- 
disse  9  ecco  tornato.il  tuo  Alberto.  »  Noi 
eravamo  tutti  attenti  a  questa  scena  di 
ricognizione  sul  limitar  della  morte  ^  ag- 
gruppati confusaniente  dintorno  al  letto  e 
rischiarati  dalla  pallida  luce  di  quella 
lampa  che  il  sacerdote  innalzava  dinanzi 
a  se.  L' inferma  stette  lunga  pezza  pria 
di  svegliarsi  ;  più  volte  il  prete  ripetè 
inutilmente  :  Nelly  !  Nelly  l  —  Ella  aper- 
se finalmente  gli  occhi,  li  rivolse  fissamen- 
te su  quella  immobile  figura  situata  ap- 
piedi del  letto,  dischiuse  i  denti  ,  aprì  la 
bocca;  ma  noi  non  udimmo  alcun  suo- 
no. Sì ,  <c  son  io,  Nelly  l  non  mi  ricono- 
sci tu  più  ?  »  disse  Alberto  precipitandosi 
su  quella  mano  che  la  giovinetta  tentava 
agitare  sotto  le  coltri  in  segno  d'  intelli- 
genza ,  e  eh*  egli  coperse  de'  suoi  baci,  e 
delle  sue  lagrime. Quel  movimento  macchi- 
nale simile  a  quello  che  il  fluido  galva- 
nico produce  in  un  essere  inanimato,  durò 
lungo  tempo;  ella  apriva  la  bocca,  la 
richiudeva,  e  la  lingua  sembrava  non  po- 
ter distaccarsi  dal  suo  palato.  La  crisi  era 
terribile;  essa  decìdeva  della  sua  sorte; 
il  suo  petto  rigonfio  sollevava  le  lenzuola  • 
la  sua  faccia  era  inondata  di  sudore  ;  tutto 
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il  SUO  corpo  agitato  da  spaventevoli  scosse, 
^oi  soffrimmo  tutti  nel  suo  soffriraento. 
Il  solo  sacerdote  più  impassibile  studiava 
con  occhio  osservatore  «  ma  non  inquieto 
quella  lotta  fra  la  vita  e  la  morte.  Fihal* 
mente  Nelly  volgendo  la  sua  persona  e 
reggendosi  al  letto,  si  sforzò  di  alzare  la 
testa  i  aperse  nuovamente  le  labbra,  e  la- 
sciò sfuggire  il  nome  d'  Alberto.  Allora 
con  un  moto  pronto  come  la  folgore 
tutta  la  famiglia  si  gittò  ginocchione. 
«e  Santa  Vergine  l  diceva  la  vecchia 
madre  ;  santa  Vergine  !  »  ripetevano  il 
padre  e  il  fanciulletto,  e  lagrime  di  gioja 
grondavano  dagli  occhi  loro.  Alberto  solo 
non  pregava  ;  teneà  la  mano  della  fidan- 
zata contro  le  sue  labbra  come  se  il  suo 
soffio  avesse  potuto  rianimarla.  Il  sacerdote 
ci  accennò  colia  mano  di  ritirarci.  «  £  un 
miracolo,  o  mio  figlio  ;  ma  or  lasciala  , 
in  grazia  ;  se  tu  rimanessi  più  lungo  tem« 
pò  saresti  forse  cagione  della  sua  morte.  » 
Noi  obbedimmo,  e  dopo  qualche  ora  di 
aspettazione»  il  sacerdote  apri  di  nuovo  la 
porta  e  ci  additò  Nelly  che  dolcemente 
dormiva.  Ella  sembrava  men  pallida;  le 
sue  labbra  non  erano  più  così  bianche,  e 
il  suo  petto  si  sollevava  e  cadeva  con  mo- 
vimento meno  precipitato.  Non  è  possi- 
bile il  dipingersi  la  gioja  di  quei  buoni 
contadini,  che  ci  colmavano  delle  lor  cor- 
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diali  carezze  ;   come  se  noi  avessimo  in 
qualche,  parte  contribuito  a  quella  rivolu- 
zione, altrettanto  celere  che   impreveduta. 
AirindomaVii  Nelly  avea  ricuperato    in- 
tieramente r  uso  della  ragione  e  delia  pa- 
rola; ella  chiamava  sua  madre,  suo  padre, 
la  sua  giovine  sorella,  ed  Alberto,  su  cui 
fissava  amorosamente  gli  occhi ,  la  vivezza 
azzurrina  dei   quali  cominciava  a   ricom- 
parire.  Tutto  allora  ci    fu  palese,-   non  ci 
prendea    più    meraviglia    che    la  medica 
scienza  fosse  venuta  a  mancare  al  letto  di 
quella  vergine  ;  i  medici  aveano  vanamente 
cercato  le  cagioni  di  quella  subita   malat- 
tia; ell'era  inferma  d'amore  !    Essa   cre- 
dette senza  dubbio  il  suo  Alberto  allonta- 
nato per  sempre,  e  moriva  senza  accusarlo, 
portando  nella  tomba  un  segreto   che  non 
avea  voluto  confidare  nemmeno   alla  sua 
dolce  sorella.  Il  sacerdote  s*era  ingannato 
egualmente.  L'  arrivo    di   Alberto   gli   to- 
glieva ogni  benda;    egli    comprese    allora 
tutto  il  pericolo  che  avea  corso  quella  sua 
angeletta,  come  V  appellava  anche  Alberto, 
il  quale  sarebbe  perito  se  avesse   perduto 
colei  che  adorava  con  si   decisa  passione. 
Noi  prendemmo  congedo  da  questa   inte- 
ressante famiglia,  colmati  di   benedizioni, 
di  augurj  di  felicità,  e  di  tutti  quei  voti 
che  potea  ispirare  un'affettuosa  allegrezza. 
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Novella  d'Irving. 
'(  Trad.  dalV  Inglese  di  F.  AmbrosoìL  ) 


Mi  cadde  in  pensiero  di  tradurre  ses- 
santa pagine  d' Irving.  —  Misericordia  l 
grideranno  parecchj  lettori.  —  Pazienza  1 
rispondo  io,  e  proseguo:  Ma  poi,  mutata 
opinione,  ho  pensato  di  farne  un  compen- 
dio in  due  soli  articoli;  e  questo,  se  non 
erro,  è  un  indizio  di  buon  progresso  nell' 
arte,  o  come  altri  forse  direbbe,  nel  me- 
stiere. Il  sommo  valore  di  W.  Irving  è 
conosciuto  da  tutti  :  perciò  se  in  questi 
due  articoli  si  troverà  pensiero  o  imma- 
gine o  modo  alcuno  che  piaccia,  il  merito 
è  tutto  suo  :  dove  parrà  che  la  corda  non 
renda  il  suono  consueto,  dicano  pure  i  let- 
tori eh'  è  tutta  mia  la  colpa  ;  ma  poi  mi 
perdonino  (  diceva  l'autore  d'una  comme- 
dia fischiata  )  ^  perchè  non  1'  ho  fatto  ap- 
posta. 
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Irhabod  Grane ,  nativo  di  Connetticut- 
te,  era  maestro  di  scuola  a  Tarry  Town 
nella  Sleepy  HoUow.  Il  cognome  di  Gra- 
ne o  di  Gru  gli  conveniva  assai  bene  f 
perchè  era  grande  della  persona  ma  ec- 
cessivamente smilzo  ;  aveva  inoltre  le  gam- 
be e  le  braccia  assai  lunghe;  le  mani  gli 
penzolavano  un  miglio  fuor  delle  maniche  ; 
i  suoi  piedi  somigliavano  a  due  pale,  e 
tutta  la  sua  persona  pareva  una  jcosa  sle  - 
gata,  £  la  testa?  la  testa  era  piccola  e 
schiacciata,  con  grandi  orecchia,  occhi  che 
parevano  di  vetro,  spalancati  e  verdi,  naso 
lungo  arcuato  ;  insomma  pareva  uno  di 
quei  galli  che  si  piantano  infilzati  sopra 
una  sottile  bacchetta  nelFalto  dei  campa- 
nili per  essere  indizio  del  vento  che  soffia. 
A  vederlo  in  un  giorno  ventoso  calare  da 
un  colle  a  gran  passo  colle  lunghe,  falde 
deir  abito  svolazzantigli  intorno,  poteva 
esser  preso  pel  genio  della  fame  che  di- 
scendesse'sulla  terra,  o  per  uno  spaventa- 
passere  fuggito  da  un  campo  di  biade. 

Come  maestro  di  scuola  Ichabod  non  ama- 
va la  troppa  severità.  Ben  e  vero  che  aveva 
acich*  egli  un  suo  staffile,  e  lo  adoperava  di 
quando  in  quando;  ma  senza  uno  staffile, 
come  potrebbe  guidarsi  la  gioventù  lungo 
il  fiorito  sentiero  della  sapienza?  Poi  se 
talvolta  i  fanciulli  strillavano  sotto  i  suoi 
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colpi ,  egli  almeno  li  consolava,  assicura- 
doli  che  conoscerebbero  poi  col  tempo  il 
gran  bene  che  ricevevan  da  lui ,  e  gliene 
saprebbero  grado  per  tutta  la  loro  vita. 
Con  tutto  ciò  il  provento  della  scuola  era 
sì  scarso,  che  non  sarebbe  bastato  per  sa- 
tollare nemmanco  di  solo  pane  il  costante 
appetito  del  nostro  maestro  :  però  gli  da- 
vano tavola  e  alloggio  i  parenti  degli  sco- 
lari I  ciascuno  alla  sua  volta  pel  corso  di 
vna  settimana.  Tale  era  il  costume  di 
quel  paese  :  ed  Icbabod  scrupolosamente 
osservandolo,  andava  in  giro  per  le  case  del 
vicinato,  portando  seco  la  sua  guardarob- 
ba  in  un  fazzoletto.  £  perchè  il  mante- 
nerlo non  paresse  un.  carico  troppo  grave 
a  que*  rustici  suoi  padroni,  egli  aveva  stu- 
diati cento  modi  di  rendersi  utile  e  pia- 
cevole. Li  ajutava  a  far  le  siepi  ed  a  se- 
gar r  erba  ;  abbeverava  i  cavallii  guidava 
i  buoi  al  pascolo,  e  facea  legna  pel  verno. 
Sapeva  pure  metter  da  parte  quella  severa 
dignità  con  cui  esercitava  1*  assoluto  suo 
dominio  nella  scuola  ^  e  per  essere  ben 
voluto  dalle  padrone  di  casa,  stava  spesso 
le  intiere  ore  con  un  fanciullo  sopra  il 
destro  ginocchio,  dondolando  intanto  col 
manco  pi^de  una  culla. 

Oltre  a  tutto  ciò  egli  era  anche  mae- 
stro di  canto  nel  vicinato  ,  e  guadagnava 
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alcuni  scellini  ammaestrando  nella  salmo- 
dia i  giovani  d*  ambo  i  sessi  ;  alla  testa 
dei  quali  poi  ogni  festa  veniva  nella  chie* 
sa  a  contendere  la  palma  al  parroco,  e  se 
ne  teneva  glorioso.  Certo  è  che  la  sua  vo- 
ce a  grande  distanza  si  distingueva  da 
tutte  r  altre. 

L^ usanza  di  tramutarsi  ogni  settimana 
da  una  ad  un'  altra  casa  faceva  si  che 
Icbabod  fosse  una  specie  di  Gazzetta  am- 
bulante; e  questo  altresì  contribuiva  a 
renderlo  ben  accetto.  Era  inoltre  tenuto 
dalle  donne  per  uomo  di  grande  erudizio- 
ne, perchè  avea  letti  alquanti  libri  dai 
principio  alla  fiine,  massime  antiche  cro- 
nache, nelle  quali,  per  dirla  cosi  di  pas- 
saggio, egli  fermamente  credeva.  Ichabod 
era  in  fatti  un  bizzarro  miscuglio  di 
astuzia  e  di  credulità.  In  lui  V  inclinazione 
al  meraviglioso,  e  la  potenza  a  inghiottirsi 
ogni  fandonia  erano  ugualmente  prodigiose. 
Non  v'  era  racconto  si  strano  che  superasse 
la  sua  buona  fede.  Egli  poi,  oltre  al  leg- 
gere libri  di  tal  fatta,  dilettavasi  di  pas- 
sare le  lunghe  sere  colle  donne  del  paese, 
narrando  o  sentendo  narrare  storie  di  morti 
redivivi  e  di  spirili  erranti.  E  sì  che  quel 
poco  di  piacere  gli  costava  carissimo  poi, 
quando  ad  ora  già  tarda  doveva  ricondursi 
al  luogo  del  suo   alloggio.   Quanti   spettri 
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e  diavoli  e  paure  d*  ogni  maniera  non  in- 
Gontrava  egli  allora  l  Pur  tutti  questi  era- 
no meri  terrori  della  notte,  fantasmi  della 
mente  traviata  nell'  oscurità:  e  sebbene 
Ichabod  avesse  nel  tempo  di  sua  vita  ve- 
duti parecchi  spettri  «  sebbene  il  diavolo 
più  di  una  volta  lo  avesse  assalito  sotto 
diverse  figure  nelle  solitarie  sue  peregri- 
nazioni ,  questi  eran  mali  però  a  cui  la 
luce  del  giorno  metteva  fine  :  ed  egli  sa- 
rebbe vissuto  felicemente  a  dispetto  del 
diavolo  e  delle  sue  astuzie  se  non  gli  si 
fosse  attraversato  lungo  la  via  un  essere 
più  terribile  di  tutti  i  folletti  e  di  tutta 
la  razza  delle  streghe  —  un  uomo. 

Fra  gli  scolari  di  canto  d*  Ichabod 
eravi  Caterina  Yan  Tessei  »  una  fiorente 
giovinetta  di  diciott'anni,  assai  nominata 
non  solo  per  la  sua  bellezza,  ma  si  anche 
per  la  ricca  eredità  che  le  doveva  spetta- 
re. Essa  inoltre  sapeva  abbigliarsi  d*  un 
cotal  modo  tra  Y  antico  e  il  moderno,  che 
la  bellezza  delle  sue  forme  ne  ricevesse 
aumento.  Tutto  questo  sarebbe  stato  già 
sufficiente  a  far  sì  che  Ichabod  Grane  se 
ne  innamorasse;  ma  quando  poi  la  ebbe 
veduta  una  volta  nella  paterna  sua  casa  $ 
dove  tutto  era  abbondanza  ,  la  conquista 
del  suo  cuore  fu  compiuta.  Da  tutte  le 
parti  polii,  piccioni ,  salumi  e  provvigioni 
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pel  verno:  e  il  maestro  cogli  occhi  della 
sua  mente  vedeva  già  intlò  bello  e  allo- 
gato sulla  mensa,  e  ne  pregustava  i  sapo- 
ri. La  sua  pace  era  finita  per  sempre  se 
egli  non  trovava  modo  di  guadagnarsi  V 
alletto  deir  impareggiabile  figlia  Ydn  Tes- 
sei; ma  non  era  piccola  impresa  aprir&i 
la  strada  al  cuore  di  Caterina,  la  cotfuette 
del  paese  ,  circondata  da  tanti  capricci  , 
da  tante  bizzarie,  contesa  da  una  schiera 
di  tremendi  rivali  che  si  guardavano  Jjie- 
chi  r  un  r  altro,  ma  sarebbero  pronti  ad 
unirsi  contro  un  nuovo  competitore. 

Il  pia  formidabile  fra  questi  rivali  era  un 
certo  Brom  Bones ,  una  specie  di  eroe,  delle 
cui  opere  di  forza  e  di  coraggio  era  pieno 
tutto  il  vicinato.  Dovunque  fosse  una  li- 
te, egli  inchinando  un  cotal  poco'  il  cap- 
pello da  un  lato,  si  cacciava  nel  mezzo  co- 
me arbitro,  dava  la  sua  sentenza,  e  non 
ammetteva  ne  contraddizione  ne  appello. 
Esser  chiamato  a  una  rissa  o  ad  un  ban- 
chetto per  lui  era  tutt'  uno.  Aveva  poi  tre^ 
o  quattro  compagni  della  stessa  sua  stam- 
pa, coi  quali  scorreva  a  cavallo  il  paese, 
cercando  quante  ojccasioni  poteva  mai  es- 
sere o  di  liti  o  di  allegrezze  nel  circuito 
di  alcune  miglia. — Costui  aveva  da  qual- 
che tempo  eletta  la  fiorente  Caterina  per 
oggetto   della   sua  selvaggia  galanteria;  e 
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sebbene  ne*  suoi    scherzi  amorosi  vi  fòsse 
qualche  cosa  di  orsino,  tuttavolta  si  voci- 
ferava che  le  sue  speranze  non  erano  sen- 
za buon  fondamento.   Certo  si  è  poi   che 
le  dichiarazioni  di    lui    furono    come    un 
segnale  a  tutti  gli  altri  di  ritirarsi;  a  co- 
loro almeno  che   non   sentivansi   inclinati 
a   volerla  con    un  leone    ne'  suoi  amori: 
sicché  quando  vedevano  il  cavallo  di  Brom 
Bones   legato  alla  porta   della  casa   Van 
Tessei,  tutti  gli  altri  passavan  oltre  dispe- 
rati^ e  andavano  a  portar  guerra  in  qual- 
che altro  luogo.  Ma  Ichabod  non  si  ritras- 
se per  questo  :   egli  cosi   nel  corpo  come 
nello  spirito  somigliava  ad  una  molla,  che 
si  piega  ma  non.  si  rompe.  Al  più  piccolo 
contrasto  cedeva,  ma  se  cessava  Toppressio- 
ne,  su  tosto,  col  capo   alto  non  meno  .di 
prima.    Mettersi    apertamente    in    campo 
contro  un    rivale   di  quella  fatta  sarebbe 
stata   pazzia  ;    quindi  Ichabod    pensò    di 
procedere   per  una  via  quieta  :    e  la  sua 
qualità  di  maestro  di  canto  gli  diede  op- 
portunità di  fare  le  sue  dichiarazioni  sen- 
sa  eccitare  la  pericolosa  gelosia   di  Brom 
Bones. 

Confesso  di  non  sapere  come  si  assal- 
ga e  si  guadagni  il  cuore  delle  donne  :  es- 
so è  stato  sempre  per  me  un  enigma ,  un 
oggetto  di  ammirazione.  Diresti  che  qual- 
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cuno  non  può  ferirsi  fuorché  io  un  sol 
punto,  e  non  ha  se  non  una  sola  porta  di 
ingresso  ;  mentre  alcuni  altri  ne  hanno 
cento,  e  posson  essere  presi  per  mille  vie  di- 
verse. Egli  è  un  gran  trionfo  il  saper  gua- 
dagnarsi un  cuore  della  prima  tenipra  ; 
ma  è  prova  di  molta  maggior  perizia  neU 
r  arte  il  conservarsi  in  possesso  di  un  cuo- 
re della  seconda  condizione.  A  tanto  non 
riuscì  nemmanco  il  terribile  Brom  Bones, 
ma  dal  momento  in  cui  Ichabod  Grane  si 
dichiarò  innamorato,  cominciò  tosto  a  ca- 
dere dalla  grazia  di  Caterina;  il  suo  ca- 
vallo non  fu  veduto  più  a  lungo. legato 
dinanzi  alla  casa  Van  Tessei^  ed  una  ini- 
micìzia mortale  venne  dopo  d'  allora  cre- 
scendo fra  lui  e  il  maestco  della  Sleepy 
HoUovv. 

Brom  Bones  che  aveva  in  se  un  certo 
grado  di  rozza  cavalleria  avrebbe  voluto 
finirla  con  una  specie  di  duello;  ma  Icha- 
bod si  guardò  bene  dall'  entrare  in  lizza 
con  un  avversario  tanto  a  lui  superiore. 
Egli  aveva  inteso  dire  che  Bones  vanta- 
vasi  di  voler  fare  un  fascio  del  maestro 
di  scuola  e  gettarlo  in  un  precipizio;  e 
però  con  tutta  la  possibile  circospezione  si 
asteneva  dal  dargliene  V  opportunità.  Con 
incredibile  pazienza  tollerò  mille  oltraggi, 
mille  soperchierie  :  Bones  gli  entrò  di  not- 
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te  co'  suoi  compagni  nella  scuola,  e  man- 
dò sottosopra  ogni  cosa;  lo  heSb,  lo  deri- 
se al  cospetto  di  Caterina»  fece  insomma 
quanto  poteva  mai  farsi  per  provocarlo, 
ma  egli  imperturbabile  perseverò  sempre 
nel  suo  pacifico  sistema.  Cosi  procedette 
per  qualche  tempo  la  cosai  finché  un  bei 
dopo  pranzo  d'  autunno,  mentre  Ichabod 
stava  nella  sua  scuola,  venne  un  messo  a 
invitarlo  ad  una  festa  che  si  terrebbe  la 
sera  nella  casa  Yan  Tessei.  Ichabod  abbi- 
gliatosi del  meglio  che  avesse,  n'  andò  al- 
l' invito  :  attraversando  sopra  un  magro  e 
vecchio  cavallo  i  campi  che  dovevan  esse- 
re un  giorno  ereditati  dalla  Caterina,  pro- 
vava un  immenso  diletto  $  immaginandosi 
un  avvenire  tutto  riposato  e  felice.  Se  mai 
s' era  proposto  di  vincerla  ad  ogni  costo 
contro  Brom  Bones^  V  aspetto  di  quelle 
campagne,  la  speranza  di  quelle  tante  ric- 
chezze che  ora  aveva  dinanzi,  gli  posero 
in  cuore  di  non  lasciare  per  nessun  uomo 
dei  mondo  la  sua  impresa:  e  con  questi 
pensieri,  e  con  questo  proposito  giunse. .  . 
Ma  come  Ichabod  sia  giunto  alla  casa 
Van  Tessei,  e  come  ne  sia  partito,  sarà  be- 
ne serbarlo  da  dire  in  un'altro  articolo. 

II. 

Giunse  Ichabod  Crane  sul  far  della  se- 
ra alia  casa  Van  Tessei,  e  vi  trovò  radu- 
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nato  il  fiore  di  tutto  il  paese  circonvicino. 
L'eroe  della  scena  per  altro  era  Brom  Bones 
venuto  colà  col  suo  sfida-diavolo  :  un  ca- 
vallo che  non  pativa  di  essere  infrenato 
da  verun  altro  fuorcliè  da  lui.  —  Brom 
Bones  da  sua  parte  soleva  dire»  che  un 
animale  mansueto  non  sarebbe  stato  degno 
di  avere  un  cavàliero  par  suo.  Ichabod  in- 
nanzi tutto,  seduto  al  banchetto,  fece  del 
ventre  capanna;  e  com*  egli  era  uno  di 
coloro  il  cui  cuore  si  dilata  a  misura  che 
la  pelle  è  distesa  da  buoni  cibi,  così  guar- 
dandosi attorno,  e  pensando  eh'  egli  sareb- 
be forse  un  giorno  padrone  di  tutto  quanto 
vedeva,  ne  gongolava  di  gioja. 

Dopo  il  banchetto  il  suono  degli  stro- 
menti  chiamò  i  convitati  nella  sala  desti- 
nata alla  danza.  Ichabod  Grane  che  nel 
ballo  pretendeva  di  valere  non  men  che  nel 
canto,  ne  fece  mostra  danzando  colla  don- 
na del  suo  cuore:  e  questa  tutta  graziosa 
rispondeva  con  dolci  sorrisi  agli  innamo- 
rati suoi  sguardi  ;  mentre  Brom  Bones  se 
ne  stava  in  disparte  sotto  il  martello  del- 
l'amore  e  della  gelosìa.  Quando  poi  il 
ballo  ebbe  fine,  il  fortunato  maestro  fu 
dalla  naturale  sua  inclinazione  condotto 
dove  il  padrone  di  casa  ed  alcuni  amici 
stavano  raccontando  storie  e  leggende  an- 
ticiie,  e  maravigliose  apparizioni  di  spiriti. 
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di  che  quel  paese  è  ricchissimo.  I  raccon- 
ti furono  numerosi  e  d'  ogni  maniera. 
Molto  si  parlò  di  processioni  funebri^  e  di 
grida  cupe  e  lamentevoli  sentite  e  vedute 
intorno  a  un  grande  albero,  vicino  al  qua- 
le era  stato  preso  un  certo  Maggiore  An- 
dré: poi  di  una  donna  morta  già  tempo 
nella  neve  in  una  notte  d*  inverno,  ed  ora 
solita  farsi  vedere  in  bianco  abito  appunto 
nelle  notti  invernali  :  ma  la  maggior  parte 
delle  storie  però  s'  aggirarono  sullo  spettro 
più  famoso  nella  Sleepy  HoUow^  cioè  sul 
cavaliere  senza-testa^  il  quale  da  alcuni 
anni  era  stato  parecchie  volte  sentito  cor- 
rere a  briglia  sciolta  di  notte'.  Brom 
Bones  poi  narrò  anch*  egli  una  sua  maravi- 
gliosissima  avventura,  parlando  del  galop- 
pante Hessian  con  incredibile  disinvoltura. 
£  affermava  che  ritornando  una  notte  dal 
vicino  villaggio  di  Sing-Sing  era  stato  so- 
praggiunto da  questo  notturno  cavalcatore 
ed  avea  fatto  con  lui  a  chi  più  correva, 
pel  premio  di  un  fiasco  di  punch.  E  sen- 
za dubbio  (  diceva  )  me  V  avrei  guadagna- 
to, perchè  sfida-diavolo  vinceva  il  cavallo 
folletto  ;  ma  quando  fummo  al  ponte  della 
chiesa  V  Hessian  ristette  improvvisamente 
e  svanì  nel  bagliore  di  una  fiamma. 

Tutti  questi  racconti  detti  così  sotto 
voce  come  suol  farsi  d'  ordinario  quando 
comincia  a  imbrunire,  si  stamparono  nel- 
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la  mekite  d *  Ichabod  Grane,  il  quale  voli  e 
narrare  anch'  egli  alcune  cose  lette  nei* 
suoi  (avarili  scrittori,  e  v'  aggiunse  parec- 
chie avventure  di  spiriti  veduti  da  lui  nei 
suoi  notturni  passeggi.  Di  li  a  poco  tempo 
tutta  la  festiva  brigata  si  sciolse  :  chi  per  u- 
na  via,  chi  per  un'altra,  chi  a^  cavallo,  chi 
su  carri  avviaronsi  tutti  al  luogo  d'  onde 
eran  venuti  ;  e  in  breve,  di  tanto  strepito 
non  s*  udì  più  se  non  solamente  un  leggier 
mormorio  che  la  distanza  rendeva  sempre 
minore  e  finalmente  svanì.  Ichabod  solo  ri- . 
mase  per  desiderio  di  trovarsi  ancor  un  mo- 
mento con  Caterina,  ma,  qual  che  ne  fosse  il 
motivo,  quando  uscì  fuori  era  profonda- 
mente afflitto  e  abbattuto.  Montato  quindi 
a  cavallo  in  un'  ora  della  notte  tetra  al 
pari  del  suo  cuore,  solo  per  campi  affatto 
deserti,  si  mise  a  ritornare  verso  la  Sleepy 
Hollow.  Tutte  le  storie  degli  spiriti  e  dei 
folletti  che  aveva  sentite  in  quel  dopo 
pranzo  cominciarono  allora  a  risorgergli 
nella  mente:  la  notte  facevasi  sempre  più 
tenebrosa  :  pareva  che  le  stelle  si  andasse- 
ro sprofondando  nel  cielo:  Ichabod  non 
aveva  sentita  mai  come  allora  ne  la  soli- 
tudine^  ne  l'  angoscia  ^  e  intanto  per  so- 
pra più  si  appressava  a  que'  luoghi  dove 
dicevansi  accadute  tante  paurose  avven- 
ture. 
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Nel  centro  della  strada  s*  alzava  un 
grande  albero  dove  lo  sventurato  André 
era  stato  preso,  e  del  quale  andavano  per 
le  bocche  di  tutti  tante  superstiziose  nar- 
razioni. Icbabcd  dovendo  pure  appressar- 
visi  cominciò  per  farsi  animo  a  zufolare; 
e  gli  parve  che  qualcuno  gli  facesse  rispo- 
sta. Guardando  fra  i  rami  dell*  albero 
credette  di  vedervi  non  so  che  di  bianco 
che  ne  pendesse,  e  non  zufolò  più  oltre; 
ma  finalmente  si  arxorse  che  1'  oggetto  del 
suo  terrore  era  una  parte  di  legno  a  cui 
un  fulmine  aveva  portato  via  la  scorza. 
Uscito  di  questo  pericolo  bisognava  affron- 
tarne uno  molto  più  grave,  bisognava  pas- 
sare il  ponte  dove  il  Maggiore  André  era 
stato  assalito  dai  paesani  che  s*  erano  po- 
sti colà  in  agguato.  Appressandosi  dunque 
a  quel  luogo  così  temuto  gli  cominciò  un 
gran  batticuore  :  pur  era  necessario  passar- 
lo. Raccolse  quindi  tutto  il  suo  coraggio, 
e  spronò  il  cavallo  per  cacciarvisi  a  corpo 
perduto  :  ma  il  malvagio  animale  che  pa- 
tiva di  restìo,  quivi  appunto  ne  fece  di- 
mostrazione ;  e  s' attraversò  alla  strada, 
ostinato  di  non  volere  andar  oltre.  Il  mae- 
stro allora  a  spronare, a  percuotere;  e  Gun- 
powder  (  così  chiamavasi  quel  caparbio 
ronzino  )  a  giuocare  di  schiena  ed  a  me- 
nar calci,   tanto  che   il  povero    maestro, 
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Stava  per  essere  capovolto,  quando  senti 
una  pedata  a  fianco  del  ponte  e  vide  tor^ 
raggiare  nell'  ombra  una  grande  e  tetra 
figura.  A  quella  vista  gli  s'  arricciarono  i 
capelli.  Fuggire  era  troppo  tardi,  massime 
avendo  a  fare,  com'egli  immaginavasi,  con 
uno  spirito  che  volerebbe  sulle  ali  del  ven- 
to :  con  quel  poco  di  coraggio  pertanto  che 
gli  restava  domandò  balbettando:  Chi  è 
là  ?  Nessuna  risposta  —  Ripetè  la  doman- 
da ;  e  tuttavia  nessuna  risposta.  Allora  e- 
gli  da  capo  a  spronare  Y  ostinato  Gunpo- 
wder  ;  e  chiudendo  gli  occhi,  senza  sapere 
quel  che  si  facesse,  cominciò  a  recitare 
alcuni  salmi.  Appunto  in  quel  mentre  l'og- 
getto del  suo  terrore  si  mosse,  e  fu  A*  un 
salto  in  mezzo  alla  strada,  dove  a  malgra- 
do dell'  oscurità,  Ichabod  potè  veder  la 
figura  di  un  uomo  assai  tarchiato  sopra  un 
alto  cavallo,  che  senza  profferire  parola,  si 
mise  a  camminare  lungo  la  via  di  pari 
passo  col  vecchio  Gunpowder  che  aveva 
finalmente  deposta  la  sua  ostinazione.  Icha- 
bod a  cui  non  piaceva  quello  strano  com- 
pagno, ricordandosi  del  caso  di  Brom  Bo- 
nes  col  galoppante  Hessian^  diede  alcun 
poco  di  sprone  al  cavallo  ;  e  lo  sconosciu- 
to comincia  anch'  egli  a  trottare  ;  si  mette 
al  passOj  e  quel  medesimo  fa  anche  l'om- 
bra: il  cuore  del  maestro  batte  a  precipi- 
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xio  ;  egli  vorrelbbe  ricominciare  i  sidai  saU 
mi,  ma  la  lingua  inaridita  non  può  arti- 
colare parola.  11  suo  terrore  si  accrebbe 
quando  giunse  a  vedere  che  il  suo  mister 
riosù  compagno  non  aveva  la  testa  sopra 
le  spalle»  ma  la  portava  invece  sul!'  ar- 
cione della  sella.  Disperato  alla  vista  di 
quel  prodigio^  Ichabod  spronò  il  suo  ca- 
vallo; e  lo  sconosciuto  via  {immantinenti 
suir  orme  di  lui  galoppando.  Volle  il  de- 
stino che  Gunpowder  invece  di  battere  la 
giusta  via  si  cacciasse  a  precipizio  giù 
per  un  colle  verso  la  chiesa;  e  lo  scono- 
sciuto, subito  anch*  egli  a  precipizio  per 
quella  strada.  Di  questo  modo  già  erano 
quasi  al  ponte  famoso  per  tante  avventu- 
re di  spiriti»  quando  Gunpowder  incespi- 
cò» e  le  cinghie  della  sella  si  ruppero, 
sicché  Ichabod  a  gran  fatica  potè  tenersi 
aggrappato  alla  chioma.  Pur  reggendosi 
alla  meglio  seguitava  a  spronare,  pensan- 
do fra  se  :  S*  io  posso  raggiungere  il  ponte 
sono  salvo.  Frattanto  sentiva  il  cavallo 
del  suo  nemico  vicino.  Allora  un  gran 
colpo  di  sproni  ;  già  è  sul  ponte  che  suo- 
na sotto  i  suoi  passi,  già  si  volge  per  ve- 
dere se  Io  spirito,  secondo  la  regola,  si 
dilegua  nel  bagliore  di  una  fiamma,  vede 
invece  che,  levatosi  sulle  staffe,  sta  sca- 
gliando contro  di  lui  la  recisa  sua  testa. 
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Indarno  Ichabod  si  piegò  per  sottrarsi  al 
colpo  ;  la  ricevette  proprio  nel  cranio,  e 
n'  andò  giù  stramazzone  snl  suolo:  e  in- 
tanto Gunpowder  e  lo  spirito  passaron 
oltre  colla  rapidità  del  vento. 

La  mattina  dopo  fu  trovato  il  cavallo 
che  pascolava;  ma  Ichabod  non  apparve. 
Fu  cercato  di  lui  seguitando  le  tracce  ; 
si  trovò  la  sella  lungo  la  strada  che  gui- 
dava alla  chiesa,  poi  a  qualche  distanza 
il  cappello  dell'  infelice  maestro,  ed  ivi 
presso  una  zucca  schiacciata  :  ma  per 
quante  ricerche  si  facessero,  il  suo  cada- 
vere non  fu  trovato  giammai.  Il  misterioso 
avvenimento  diede  occasione  a  molti  dis- 
corsi, e  ì  più  conchiudevano  dicendo  che 
il  galoppante  Hessian  lo  avesse  portato  via 
in  anima  e  in  corpo;  e  questa  è  anche 
oggidì  r  opinione  delle  donnicciuole  di 
quel  paese,  il  cui  voto  in  siffatte  materie 
e  senza  dubbio  di  molta  autorità.  Vero  è 
bene  che  un  vecchio  coltivatore  ritornando 
molti  anni  dopo  da  Nuova-York  riferi  di 
avervi  trovato  Ichabod  Grane  ancor  vivo. 
Sulla  fede  anzi  di  questo  vecchio  si  è  tes- 
suto tutto  questo  racconto,  il  quale  (  per 
dire  fra  tante  cose  finte  od  incerte  una 
cosa  vera  e  sicura  )  nel  testo  d' Irving  è 
molto  più  bello  che  nel  mio  compendio. 
Ma  Brom  Bones,  che  subito  dopo  sparito 
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il  maestro  aveva  condotta  trionfando  ali* 
altare  la  fiorente  Caterinai  ogni  qualvolta 
parlavasi  d*  Ichabod  Grane  e  sentiva  men- 
zionare la  zucca,  non  poteva  trattenersi 
dai  ridere;  sicché  poi  sospettavasi  che  di 
questa  materia  egli  fosse  assai  bene  in* 
fondato. 
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Notizia  Storica. 
Di  Defeiideutk  Sacchi. 


Passeggiavano  tre  amici  lungo  la  Galle- 
ria De  Cristoforis,  ora  guardavano  nelle 
botteghe  V  eleganza  delle  mercanzie  poste 
in  vendita^  ora  occhiavano  le  venditrici, 
o  le  creature  femmine  che  venivano  a  far 
compera,  gittavano  qualche  motto  fra  loro 
e  passavano  oltre.  In  quel  mentre  una  ne 
giungeva  piuttosto  grande  e  magra,  e  Tuno 
diceva  al  vicino  —  Guarda  a  questa  se  è 
bella  —  e  madama  passava,  e  1'  altro  scuo- 
èva  le  spalle  rispondendo  — L*  è  una  Ma- 
'ia  di  legno. — 

Allora  il  terzo  aggiunse  —  o  di  legno 
'  di  carne  ^  parlate  sommesso ,  perchè 
on  vi  oda  ,  che  è  una  savia  donna ,  e 
on  vuoisi  porla  in  canzone.  —  Poi  stet- 
»  un  po'  sopra  pensiero  e  aggiunse  — ^ 
Ippare  questo  motto  delle  Marie  di  legno 
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deve  avere  qualche  origine,  giacche  notai 
che  di  solito  i  proverb)  popolari  non  sono 
a  caso.  —  Altro  che  origine  !  —  rispose  il 
più  attempato ,  e  aggiunse  una  esclama- 
zione che  sentiva  del  veneziano;  fece  due 
passi  innanzi,  sebbene  camminasse  un  po^ 
dolce,  e  si  volse  a  guardarli  con  mal  pi- 
glio come  chi  rimbrotta  di  una  colpa  — 
Diavolo  se  leggeste  1  pigliate  le  Feste  Vene- 
ziane della  Micheli,  libro  stampato  a  Mi- 
lano, che  è  tanto  ameno  ed  istruttivo,  e 
ne  vedrete  la  storia.  Venite  con  me,  an- 
diamo qua  all'  ufficio  dell*  EcOi  e  ve  lo 
mostrerò  subito. — 

Intanto  il  primo  che  era  il  più  elegante, 
faceva  vista  di  assettarsi  lo  sparo  della 
camicia  sul  petto,  ma  guatava  di  traverso  a 
una  bottega,  innanzi  la  quale  avevano  ral- 
lentato il  passo,  sul  cui  limitare  era  una  si- 
gnora in  buon  assetto  di  carne,  con  due  neri 
occhi  accesi,  che  muoveva  con  grazia.  Aveva 
ella  udito  quei  discorso  delle  Marie  di  le- 
gno j  e  guardando  al  veneziano  col  quale 
teneva  conoscenza,  piacevolmente  gli  chie- 
se, se  voleva  darle  a  leggere  il  libro  della 
Micheli,'  perchè  era  curiosa  di  sapere  quel- 
la storia. 

Allora  parve  che  un  lieto  pensiero  ba- 
lenasse sul  volto  nel  più  giovane,  come  un 
lampo  che  rischiara  in  una  via  incerta ,  e 
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con  un  beirinchino  voltost  alla  signora— Oh 
che  libri  !  vuole  stancare  qiie'  begli  occhi  ? 
non  la  badi  a  costui  che  è  d'accordo  co* 
stampatori:  se  desidera  sapere  quella  sto- 
riella, gliela  racconto  io  subito,  e  rispar- 
mio a  lei  la  fatica,  e  a  noi  procuriamo  un 
bene  stando  alquanto  in  sua  compagnia. 
—  La  signora  fece  un  inchino  come  chi 
sa  cortesia  per  gentilezza,  si  ritrasse  nella 
bottega,  e  accennò  loro  di  entrare  ;  e  tutti 
si  assisero  quali  sur  un* ottomana  |  quali 
su  eleganti  tamburetti  ^  e  senza  fiatare 
volgevano  il  viso  al  giovane  ^  invitandolo 
a  raccontare.  Egli  fiutò  lungamente  un^ 
presa  di  tabacco,  poi  cosi  leggermente  cor- 
se coir  indice  sul  naso,  s*  accomodò  la  go- 
la della  camicia  intorno  al  mento,  aggiu- 
stò il  ciuffo  e  la  barba;  indi  riposate  le 
mani  sulle  coscie,  guardò  la  signora  con 
un  certo  riso  che  annunziava  de'  pensieri 
ascosi  e  gentili  |  è  siccome  era  bel  par- 
latore j  narrò  quel  fatto  con  grazia  ,  che 
noi  rozzamente  ci  studiamo  ripetere. 

—  Forse  madama  sapra^  che  Venezia  è 
città  fondata  da  alcuni  fuggitivi,  i  quali 
ricovravano  nelle  isole  della  laguna;  e 
crebbe  a  poco  a  poco  ,  finche  in  varj  se- 
coli si  fece  grande  e  potente.  Ora  ne*  pri- 
mi tempi,  quando  i  cittadini  erano  ancora 
in  piccolo  numero ,  si  aveva  ivi  costume 
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di  celebrare  una  sola  volta  all'  a-niio  ,  in 
un  giorno  siabìlito,  tutti  i  matrimonj  che 
si  volevano  contrarre.  É  legge  bizzarra  , 
ma  la  era  cosi  :  que*  poveri  sposi ,  amare 

0  non  amare  ,  avere  in  petto  fiamme  o 
ghiaccio  ,  conveniva  che  aspettassero  il 
due  di  febbrajo.  E  vede  bene ,  con  quanti 
«ospiri  spesso  avranno  sollecitata  quel 
giorno,  e  forse  talora  lo  avranno  mal  vi- 
sto giungere  ,  poiché  in  tutti  i  paesi  e 
tempi ,.  in  que'  benedetti  matrimonj  vi  e 
un  po'  di  elezione,  e  un  po' di  forza.  Ora 
quando  sorgeva  quella  bella  mattina  ,  le 
fanciulle  andavano  accompagnate  da  pa* 
renti  alla  chiesa  di  S.  Pietro  di  Castello , 
con  una  arcella  o  cassetta,  nella  quale 
avevano  la  loro  poca  dote,  poiché  allora 
non  si  m arca nteggia vano  le  figlie  come 
adesso,  a  furia  di  mila  lire;  ivi,  la  maggior 
parte,  palpitando  fra  incerti  desider)  aspet- 
tavano gli  sposi;  appena  questi  giungevano 
lieti  cogli  amici  e  congiunti,  il  Vescovo  in 
presenza  del  Doge,  li  predicava,  H  benedi- 
va,  e  ne  congiungeva  le  destre  inanellate. 

1  mariti  si  pigliavano  la  sposa  e  T arcella 
della  dote ,  e  finita  ogni  cerimonia,  se  ne 
andavano  in  buona  compagnia  ,  e  passa- 
vano lietamente  la  giornata. 

Ma  le  nazioni   sono  come   le    donne  : 
sebbene  stieno  meglio  smesse  ,   come   ella 
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-è  in  questa  mattina,  che  arredate  di  sfar- 
zosi abiti  9  non  si  danno  pace  se  non  si 
vestano  a  pompa.  Così  a  Yeneìia,  non 
andò  molto  che  quel  semplice  rito  ,  si 
tramutò  in  una  splendida  festa  ;  e  quella 
povera  arcella,  in  un  serbatoio  di  molte 
ricchezze  ,  e  le  schiette  candide  soltane 
delle  spose,  in  abbigliamenti  di  valore  :  al- 
la corona  di  fiori  che  imponevano  sul  velo, 
succedettero  diademi  e  collane  d*  oro,  e  chi 
non  ne  aveva  di  proprie  ,  le  pigliava  a 
prestito  dalle  amiche  e  conoscenti;  infine 
si  convertì  in  una  bella  mostra  di  lusso. 
Infatti  come  le  ricche  vetrine  della  Gal- 
leria, muovono  la  gola  alle  signore,  quello 
sfoggio  Veneziano  mise  voglia  di  farne 
preda  nel  g44  ^^  pirati  Triestini,  che  cor- 
revano i  mari ,  e  vivevano  di  bottino. 
Raggrupparono  una  flotta  di  navi  sottili, 
e  s*  appostarono  il  giorno  prima  della 
festa  dietro  V  isola  di  Olivolo.  Quando 
parve  loro  il  momento  che  si  celebrava  il 
rito,  uscirono  d*  agguato  ,  attraversarono 
in  un  fiato  la  laguna,  e  furono  alla  riva. 
Scendono  deliberati,  furenti,  armati  di  spa- 
de e  di  stili  ,  precipitano  nella  chiesa,  e 
sono  fra  gli  sposi  ;  gettano  lo  scompiglio  fra 
la  divozione,  si  pigliano  sulle  spalle  le  don- 
ne, e  rubano  a  man  salva  le  loro  doti  , 
senza  che  gli  uomini,  disarmati  e  che  non 
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s*  attendevano  a  tanta  violenza  ,  possano 
opporre  alcuna  difesa.  Si  fa  tumulto  ^  si 
grida,  si  chiama  :  le  fanciulle  piangono  ,- 
stendono  le  mani,  domandano  ajuto,  ma 
invano;  i  rapitori  le  portarono  suHe  navi, 
e  dato  de*  remi  in  acqua  |  scomparvero. 
Sorse  tosto  in  Venezia  un  grido  di  dispe- 
razione, un  ululato  d'ira,  e  i  poveri  ma* 
riti  che  sul  piìi  bello  si  trovavano  a  denti 
asciutti  ,  gridavano  vendetta.  Il  Doge  Pie- 
tro Candi  ano  «  risente  Tonta,  lo  sdegno 
de*  Veneziani;  li  chiama  all'armi,  e  mol- 
ti corrono,  e  specialmente  i  falegnami  po- 
polani di  Santa  Maria  Formosa  che  of- 
frono molte  barche  :  escono  dall*  estuario, 
si  gettano  speranzosi  sulla  via  dei  pirati; 
e  tanto  è  in  loro  il  desiderio,  che  fatti  dei 
remi  vele,  guizzano  come  saelte  sul  mare , 
e  li  raggiungono  al  Porto  di  Gaorle,  ove 
stavano  sul  lido  spartendo  il  bottino  e  le 
donne.  Fu  un  grido  disperato  ne'  Vene- 
idani:  scendono  e  li  assalgono:  sono  ac- 
cesi d'ira  e  d'amore:  hanno  braccio  di 
vendetta  ,  ferri  di  distruzióne  :  i  pirati 
solìo  vinti,  sconfìtti,  uccisi  ;  e  ne  sono 
gittate  le  salme  al  tempestoso  mare.  I 
vincitori  abbracciano  le  palpitanti  spose, 
raccolgono  i  loro  tesori,  chiamano  quella 
spiaggia.  Porto  delle  Zitelle ,  e  ritornano 
festanti  a  Venezia  :  si  rinnuova  il  rito,  si 
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raddoppia  la  gioja,  e  T  amore  è  più  bello 
dopo  il  perìcolo. 

Indi  si  ordinò  una.  festa  a  ricordare 
quella  vittoria,  e  lo  Stato  avendo  lasciato 
libero  a*  falegnami  di  S.  Maria  Formosa» 
chiedere  mercede  del  loro  valore,  questi 
si  accontentarono  della  modesta  dimanda»* 
che  il  Doge  visitasse  la  loro  parrocchia  il 
dì  della  festa  :  parve  a  Pietro  Gan diano 
lieve  richiesta»  ed  oppose  —  E  se  minac- 
ciasse di  piovere.  — -  Noi  vi  daremmo 
cappelli  per  coprirvi  —  E  se  avessimo 
sete — Noi  vi  daremmo  da  bere —  Conven- 
ne accondiscendere  a  si  modesta  dimanda» 
e  ogni  anno  il  Doge  nel  dì  della  Purifi- 
cazione» andava  a  S.  Maria  Formosa  colla 
moglie,  e  i  Priori  offrivano  loro  due  cap- 
pelli di  paglia  fregiati  in  oro»  e  alcuni 
fiaschi  di  malvagia. 

In  quanto  alle  spose,  perchè  omaì  cre- 
scevano i  matrimoni  »  e  ridurli  tutti  a 
una  volta  sola  all'  anno  1*  era  fare  troppi^ 
scontenti»  si  lasciò  libero  sposarsi  quando 
piacesse  ;  e  solo  si  maritarono  in  quel  di 
a  spese  della  città  dodici  fanciulle  che 
chiamarono  Marie.  Si  univano  i  cittadini 
de*  sei  sestieri  di  Venezia»  ciascuno  nella 
propria  parrocchia  ^  e  sceglievano  le  due 
figlie  più  belle  e  savie  del  sestiere,  e  le 
dotavano.  Quindi  si  associarono   in  una»^ 
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le  due  teste  delle  nozze  e  della  TÌttoria  t 
le  Marie,  fatti  gli  sponsali,  accompagna- 
vano il  Principe  alla  visita  della  parroc- 
chia de'  liberatori; 

Ma  in  breve  a  un  dì  di  festa  »  se  ne 
rappiccò  un  secondo  e  un  terzo,  finche  se 
ne  fecero  sette,  e  quelle  spose  che  prima 
modeste,  stavan  liete  d' un  voto,  d*  un  in« 
chino,  traevano  pei  canali  di  Venezia  in 
trionfo,  e  si  compiacevano,  come  civette 
sul  gruccio,  chiamarsi  intorno  i  giovani 
galanti  ;  adescavano  adoratori  »  mentre  da* 
vano  la  mano  ad  uno  sposo.  Yarj  signori 
poi  dopo  quella  pompa,  si  spartivano  le 
Marie  e  il  loro  seguito  ,  e  le  banchetta-* 
vano  ne*  proprj  palagi  ;  e  ne  uscirono , 
capisce  bene,  mille  guai.  Le  altre  donne 
ave\»no  invìdia  alle  spose  di  quella  for- 
tuna ^  e  si  mettevano  di  seguito  a  quei 
trionfi,  e  facevano  gozzoviglie;  insomma 
quella  cerimonia,  pel  lusso  e  pe*  disordini, 
r  era  divenuta  una  cuccagna. 

Allora  il  Senato  pensò  di  porvi  riparo, 
e  nel  1272  mandò  un  ordine,  che  di  do- 
dici ,  ridusse  le  Marie  a  quattro ,  indi  a 
tre.  Ma  le  Marie  erano  la  minore  parte, 
e  la  festa  seguiva  ad  essere  un  baccanale, 
e  r  andata  del  Doge  era  accompagnata  da 
tutte  le  donne  galanti  di  Venezia  che  vo- 
levano vedere  ed  esser  vedute  ^    per   fare 
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conquiste  :  tanto  crebbe  lo  scandalo  che 
nel  i349»  ^'  Senato  fu  costretto  proibire 
le  Marie,  e  quindi  fu  tolto  alte  donne  il 
pretesto  di  fare  seguito  alla  pompa.  Però 
perchè  restasse  memoria  dell'  antica  usan- 
za ,  si  ordinò  che  si  portassero  dietro  la 
processione  alcuni  fantocci  di  legno,  che 
rappresentassero  le  antiche  spose  Venezia- 
ne. Il  popolo  che  vide  togliersi  quel  sol- 
lazzo, de  cui  traeva  guadagno,  cominciò 
dal  fare  gridori  contro  quelle  bambole,  e 
le  mise  a  mela  cotte,  a  navoni,  ad  altre 
frutta.  Però  a  poco  a  poco  s*  accostuma- 
rono a  vederle  con  indifferenza,  e  solo  a 
porle  in  ridicolo,  le  chiamarono  Marie  di 
legno.  Allora  nacque  leggermente  in  Ve- 
nezia il  motto,  a  ridere  qualche  donna 
di  niun  conto,  e  le  magre  ,  di  sopranno- 
minarle Marie  di  legno.  — 

Qui  il  narratore  si  accomodò  la  cra- 
vatta, compose  la  bocca  ad  un  risolino 
gentile,  e  voltosi  alla  signora.  —  Questo 
certo  non  potrà  mai  dirsi  di  lei ,  che  ha 
fiorente,  come  il  viso  anche  la  persona  ; 
e  cepto  può  invece  chiamarsi  Maria  For- 
mosa ;  ed  io  tengo  suo  marito  più  beato/ 
del  Doge  di  Venezia,  perchè  non  ha  da 
aspettare  una  volta  all'  anno  per  venirla 
a  salutare.  La  signora  sorrise  e  rispose.  — 
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bella  storia  :  le  sono  grata.  —  L*  altro  ag- 
giunse tosto  ^  che  se  volea,  ne  aveva  una 
per  ogni  dì  ;  ma  i  due  amici  si  levarono, 
e  gli  ricordarono  che  era  tardi;  sicché 
scambiati  de*  bei  saluti ,  uscirono,  ed  an- 
darono al  caAè  a  prendere  un  rinfresco. 


dby  Google 


-i." 

<5i 

LEGGEREZZA  E  CASTIGO 

t 

Novella. 

Là  carrozza  era  in  pronto,  e  i  quattro 
bruni  cavalli  parevano  impazienti  del  mo- 
mento in  cui  fosse  loro  detto  di  far  mostra 
della  propria  agilità.  Il  Conte  ,  in  abito 
da  viaggio,  tenevasi  con  Giulietta  al  bal- 
cone ,  avendola  col  destro  braccio  a  se 
stretta,  mentre  posava  la  piccola  e  bianca 
mano  della  bella  sua  donna  su  la  di  lui 
sinistra  spalla.  L*  imminente  distacco  af- 
fliggeva il  cuore  d'ambidue;  però  che  era 
la  prima  volta  ,  dopo  sei  mesi  di  matri- 
monio, che  dovevano  separarsi  per  così 
lungo  tempo.  Teneri  baci  e  taciti  sospiri 
dicevano  al  Conte  da  quale  vivo  senti- 
mento la  sua  sposa  fosse  penetrata. 

«  Ma...  cospetto  !  voi  la  fate  da  inna- 
morati^ disse  Emma  sorella  di  Giulietta.  » 
Buon  per  voi  che  il  Barone  non  è  qui  ! 
Vorrebbe  pur  darsi   spasso  di  queste  vo- 
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Sire  sentimentali  tenerezze  l  —  »  Per  que- 
sto egli  è  vecchio  celibe,  rispose  il  Conte. 
Difficilmente  una  fanciulla  si  accordereb* 
be  con  lui  nel  modo  di  pensare.  Ella  do- 
vrebbe, così  come  il  Barone,  trovare  per 
certo  modo  ridicolo  il  Dio  Imene  ;  ciò  che 
la  non  fa  per  certo. 

»  Caro  Alessandro  l  disse  allora  Giu- 
lietta, promettimi  di  tornare  fra  le  mia 
braccia  con  quel  medesimo  cuore  tutto 
amore  con  cui  adesso  da  esse  ti  togli.  » 
—  «  Te  lo  prometto  «  Giulietta  mia  » 
rispose  il  Conte,  ponendosi  la  mano  al 
petto  in  atto  di  tutta  fermezza  e  del  più 
deciso  buon  volere  ,  quindi  pose  suggello 
alla  data  fede  con  un  bacio  cordiale. 

f(  Ah!  ah  l  ah  {  In  questo  caso,  disse 
£mma  prorompendo  in  un  riso,  ti  consi- 
glio, cara  sorella,  di  bendare  a  lui  gli  oc- 
chi, e  farti  dar  parola  di  non  prima  le- 
varsi la  benda  che,  di  ritorno  ,  egli  qui 
sia  disceso  dalla  carrozza.  Ed  anche  con 
tutto  questo  io    temerei    che    amore    non 

trovasse  la  strada  al  di   lui    cuore.    »   

E  il  Conte:  «  Beffarda  1  Tengo  la  data 
fede  per  certo  così  religiosamente  io,  coaie 
io  so  che  certe  dame  agevolmente  rompo- 
no la  loro.  »  —  La  Contessine  gli  strinse 
la  mano  e  fissò  confidente  gli  sguardi  nel- 
la bella  virile  sembianza. 
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«  Mi  piace  pure  d'  aver  dato  un  buon 
consiglio,  riprese  la  scherzosa  Emma  ,  e 
minacciando  col  dito  :  fatevi  però  a  cre- 
dere j  soggiunse  ,  che  noi  abbiamo  i  nostri 
esploratori,  e  non  vi  sto  garante...  già 
ben  sapete  come  Saffo  seguisse  in  Sicilia 
il  suo  Fanne,  e  Pyrmont  e  assai  meno 
lontano  che  non  Sicilia  da  Mitilene.  »  ^- 
«  In  questo  peggior  evento,  replicò  que- 
gli ,  è  però  bene  che  in  Pyrmont  non  sia- 
vi Leucadia  rupe,  quando  alla  mia  bella 
cognata  per  caso  venisse  in  fantasia  di 
farsi  novella  Saffo  pel  suo  Faone,  il  luo- 
gotenente. » 

—  «  Bene  bene  ^  statevi  in  guardia.  » 
—  Alessandro  si  strinse  al  seno  Giulietta 
ancora  una  volta  e  con  un  fervido  bacio 
prese  da  lei  commiato.  Emma  lo  minac- 
ciò del  dito  anche  alloraquando  egli  la 
baciò  ;  e  in  compagnia  della  sorella  lo 
seguì  fino  alla  carrozza.  Come  vi  fu  mon- 
tato, gorgheggiò  ella  colla  sua  voce  ita  da 
usignuolo:  «  Sì  come  il  tfento  instabile •  — 
Varia  delV  uomo  il  cor,  »  11  cocchio  era 
già  in  corsa,,  e  il  Conte,  sporgendo  fuori 
il  capo,  si  chinò  nuovamente,  indirizzando 
loro  co' cenni  un  affettuoso  saluto. 

Pyrmont  brillava  piò  che  mai.  Varii 
principi  o  cercavano  quivi  riaversi  dai  gra- 
vosi affari  di  governo,  o  in  compagnia  di 


dby  Google 


^5  LEGGEREZZA  E  CASTIGO 

altri  fuggir  la  noja»  o  dalla  fonte  saluti^ 
fera  trar  risarcimento  alle  abbattute  forze  ; 
e  al  loro  seguito  si  trovavano  le  piìt  ric- 
che famiglie  del  paese  che  con  grande  di- 
spendio studiavansi  il  più  possibilmente 
di  render  piacevole  la  stagione  dei  bagni. 
Un  circolo  di  belle  signore  ne  rilevava  ii 
lustro,  ed  una  partita  di  piacere^  ad  ono- 
re ora  di  qvesto,  ora  di  quello^  ora  di  se 
stesso,  convenuta,  incalzava  Taltra.  Si  da- 
vano dejeunérs,  pranzif  cene,  feste  da  bal- 
lo, trattenimenti  di  musica,  illuminationi, 
fuochi  artificiali;  andavasi  a  letto  quan- 
do altri  si  alzava,  e  si  sedeva  ancora  a 
mensa  allora  che  il  villico  e  1*  opera jo  si 
riposavano  la  sera  dalle  sostenute  fatiche. 
Giovani  mariti  andavan  lieti  che  le  ge- 
lose mogli  si  fossero  rimaste  nelle  loro  ca-  ' 
se,  e  prestavano  omaggio  ad  altre  belle: 
le  zitelle  davan  opera  a  procacciarsi  con- 
quiste e  tendevano  le  reti  d'  amore,  onde 
poi  gli  acchiappati  stringere  ne'  vincoli  d* 
Imene.  Più  d*  uno  studiava  attirarsi  il  fa- 
vore della  fortuna,  e  veniva  da  essa  in- 
ganfiato,  come  forse  da  lui  lo  era  la  propria 
donna.  A  tale  essa  sorrideva,  cui  Venere 
mostravasi  arcigna,  ma  volgevagli  poi  1* 
indimane  il  dorso:  però  la  speranza  face- 
vasi  di  nuovo  a  lui  dappresso  e  lasciava- 
gli  scorgere  nel  suo  specchio  e  guadagnati 
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parolis  e  saliate  banche  :  in  breve  chi  non 
era  ne  ammalato,  nh  di  mal  umore,  ne 
rovinato  dal  giuoco,  vi  si  trovava  bene. 
Era  la  beltà  a  tale  ragazza  stata  matri^ 
gna?  un  brillantato  collare  o  copia  grande 
di  pietre  jpreziose  ben  mostravano  che  Plu- 
tone aveva  altrimenti  sentito  a  suo  riguar- 
do; e  ove  questi  a  una  bella  erasi  dimo- 
strato troppo  avaro  de'  suoi  tesori,  il  viso 
geniale  e  le  attrattive  della  di  lei  persona 
assai  bene  compensavano  il  difetto  di  ric- 
chezze. 

Il  Gonte^  che  da  più  mesi,  onde  com- 
piacere alla  propria  moglie^  aveva  vissuto 
in  campagna,  per  la  quale  non  mai  era 
stato  inclinato,  trovò  dilettevole  il  modo 
di  vita  colà  al  bagno  in  mezzo  a  tante 
distrazioni,  a  tanti  godimenti,  e  tante  va- 
rietà più  che  non  lo  avesse  trovato  altra 
volta,  e  diede  volonterosamente  larghissi- 
ma carriera  alla  gioja.  Volgevasi  fra  lo 
splendore  e  i  divertimenti  della  gran  fol- 
la avida  di  piacere,  lieve  così  e  gajo  co- 
me il  pesce  nel  suo  limpido  elemento;  e 
il  bello,  giocondo  e  ricco  giovine  divenne 
ben  tosto  il  favorito  dei  circoli;  e  come 
a  questi  pareva  impossibile  lo  stabilire 
una  partita  di  piacere  senza  averlo  a  com- 
pagno ^  così  al  Conte  pareva  egualmente 
impossibile  il  rifiutarne  V  invito. 

39 
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Già  pii  d'  una  vaga  Giunone ,  e  di 
un  languido  o  vivace  occhio,  più  di  un 
greco  profilo,  di  un  pie  ben  tornito  ave- 
vano attratta  V  attenzione  del  Cdnte.  Già 
più  volte  nel  rapido  waltz  il  di  luì  cuo- 
re aveva  battuto  più  forte  mentre  il  suo 
braccio  attorniava  la  fiorente  persona  di 
qualche  propizia  danzatrice,  e,  dal  tiepido 
di  lei  fiato  quasi  sospinto,  via  lievissimo 
seco  lei  scorreva  in  volubili  giri-  I  lieti 
giorni  pieni  di  godimento  vissuti  avanti 
al  suo  matrimonio,  nel  vortice  di  quei 
romorosi  passatempi  nuovamente  gli  vol- 
teggiavano innanzi  alla  ardente  immagina- 
tiva ,  e  una  segreta  brama  pure  in  lui  si 
suscitò  di  immergervisi  profondamente,  e 
prestare  omaggio  alla  beltà  ovunque  ei  la 
scontrasse.  11  suo  amor  proprio  era  viva- 
mente solleticato  in  vedere  com'  egli  pur 
sempre  attirava  a  se  i  voti  delle  donne; 
e  la  copia  delle  distinzioni  che  gli  venivano 
giornalmente  da  alcune  del  primo  ordine 
a  niente  meno  valevano  che  a  render- 
gli agevole  V  adempimento  delia  promes- 
sa da  lui  SI  spesso,  e  specialmente  neir 
atto  che  stava  per  partire,  fatta  alla  pro- 
pria consorte;  però  troppo  era  quella  re- 
cente e  stava  tuttora  abbastanza  viva  nella 
sua  memoria  perchè  con  categorica  senten- 
za non  potesse  abbattere  tutti  i  sofismi  che 
le  sue  passioni  andavano  congegnando. 
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Alcuni  giorni  dopo  1*  arrivo  del  Conte 
comparve  pure  la  Baronessa  Salliz,  vedova 
di  singolare  bellezza,  in  età  di  anni  ven<- 
tuno  ,  che  pose  in  moto  tutti  i  cuori  de* 
gli  uomini.  Una  figura  da  Giunone;  un 
pajo  di  grandi  neri  occhi,  scintillanti  sotto 
sottili  nere  sopracciglia  e  fuoco  infondenti 
in  ogni  cuore;  un  nobile  naso  romano; 
fiorenti  labbra  che  schiudendosi  lasciavano 
brillare  due  file  di  perle;  armonia  e  di- 
gnità in  ogni  SUD  moto;  tale  appari  la 
Baronessa,  e  tutti  gli  sguardi  si  fissarono 
ili  lei  allora  che  comparve  nelle  sale. 

«  Ditemi,  per  ciò  che  avete  di  più 
caro,  chi  e  questa  donna  celeste  ?  »  cosi 
il  Conte  al  suo  vicinò  il  barone  .Hommer: 
^  ve  ne  scongiuro . . .  ella  è  un  angela  !  ;> 
-^  <c  Quell*  angiolo  si  nomina  Baronessa 
di  Saltiz  ed  è  mia  parente,  rispose  sorri- 
dendo li  Bar4>ne  al  rapito  giovine.  Come 
poi  lassù  si  chiaixii  non  so  dirvelo.  Se  lo 
bramate,  ben  volentieri,  io  a  lei  vi  presen- 
terò. »  —  «  Voi  prevenite  i  miei  desidera, 
caro  Barone ,  e  per  tale  servigio  mi  obbli- 
gherete oltre  ogni  dire. 

La  Baronessa^  rispose  alle  galanti  e- 
spressioni  ed  ai  modi  officiosi  del  Conte  con 
tanta  grazia  e  disinvoltura,  sviluppò  una 
mente  si  colta,  e  si  gioviale  umore  che 
il  Conte  fu   vivamente    preso    della  bella 
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donna  ricca  di  spirito;  onde  alla  doman- 
da del  Barone:  «  Orsù,  che  ne  dite  di  mia 
Cugina?  —  «  rispose;  Donna  più  bella 
non  ho  veduta  mai.  » 

Una  (olla  di  adoratori,  svolazzava  ,  a 
guisa  di  farfalle,  in  giro  alla  Baronessa, 
e  ognuno  s'adoperava  a  poter  suo  onde 
attirarsi  la  di  lei  attenzione.  Oggi  in  abi- 
to da  cavaliere  e  del  miglior  gusto  corré- 
vasi  sovra  di  agile  balzante  corridore  di- 
nanzi al  suo  balcone.  Il  giorno  seguente 
mostravasi  al  passeggio  col  piìi  pomposo 
equipaggio  in  rapido  corso  di  posta,  fa- 
cevalesi  davanti  nel  più  ricco  unifornae  ;  e 
serenate,  e  partite  di  piacere  d*  ogni  sorta 
venivano  a  di  lei  onore  convenute  e  mani- 
date  ad  effetto;  iti  breve,  pareva  non  si 
vivesse  che  per  lei  sola.  Alcuno  però  non 
aveva  soggetto  di  rallegrarsi  perchè  da  lei 
gli  venisse  usata  qualche  distinzione.  La 
Baronessa  trattava  tutti  con  amabile  pia- 
cevolezza, e  a  se  I  con  forza  irresistibile, 
vincolava  di  giorno  in  giorno  ognora  più 
i  loro  cuori.  Su  V  animo  del  Conte  Tama- 
bile  donna  aveva  fatto  una  profonda  im- 
pressione: Egli  non  vedeva  che  lei  ,  non 
pensava  che  a  lei.  Ogni  ora  eh'  ei  passa- 
va Icingi  da  lei  portava  un  secolo  sulle 
proprie  ali;  e  quella  che  ei  si  godeva  in 
sua  presenza  era  a  lui  rapida  più  che  il 
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lampo.  Le  atten^^ioni  che  questi  la  usava, 
gì'  incessanti  sforzi  onde  procacciarsi  la 
di  lei  approvazione  ^  i  taciti  sospiri  che 
^li  scappavano,. e  le  piccole  disattenzioni 
che  egli  in  lei  assorto  f  e  nel  giuoco  e 
nel  conversare  commetteva,  ben  mostrava^ 
no  alla  Baronessa  quai  sentimenti  ella 
avesse  in  lui  (destati.  D^  altra  parte  il 
Conte  avrebbe  dato  le  proprie  cognizioqi 
sul  cuore  femminile  per  non  so  qual  cosa 
di  niun  valore^  quando  non  a  buona  ra- 
gione avesse  giudicato  poter  farsi  a  crede- 
re aver  egli  nel  di  lei  cuore  nessuna  di- 
spiacenza eccitato.  IL  suo  amor  proprio 
veniva  attizzato  dalla  folla  de' competito- 
ri :  e  allora,  che  in  un  circolo  di  confi- 
denti persone  parlavasi  su  la  riservatezza 
dell'amabile  dama,  e  fu  chi  disse:  «  ove 
Luwen  non  la  pieghi ,  per  certo  che  ella 
si  rimane  invitta  »,  V  aa^or  proprio  di 
esso  Conte  pervenne  al  sommo,  e  la  fiani- 
ma  che  già  àrdeva  nel  di  lui  petto  crebbe 
oUr^.  misura.  L'immagine  della  propria 
moglie  offifivaglisi  Jii  sempre  maggiore 
lontananza,  e  la  promessa  di  serbarle  fe- 
de I  che  a. lui  dapprima  pareva  sì  agevole 
il  custodire ,  divenne  poco  a  poco  una 
prova  affatto  crudele. 

Una  lettera  di  lei  esprimentegli  la  piii 
tenera  affezione  e  i  più  caldi  voti  pel  suo 
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benessere,  e  un  satirico  poscritto  della 
scaltra  di  lui  cognata,  gli  tornò  vivamente 
al  pensiero  la  buona  e  fedele  consorte,  che 
sì  teneramente  lo  amava  ^  e  la  data  pa- 
rola di  rispondere  fedeltà  per  fedeltà.  Rim- 
proverossi  quella  passione  che  in  suo  cuor 
erasi  svegliata  per  la  Baronessa,  e  che  in 
piena  vigoria  nutriva  :  ricordò  le  belle 
ore  da  lui  innanzi  al  suo  matrimonio  e 
dopo  di  esso  nelle  gioconde  fuggevolissime 
settimane  per  la  sua  Giulietta  e  con  lei 
vissute,  e  rammentò  pure  come  egli,  egli 
la  banderuola ,  avesse  pur  le  tante  volte  a 
lei  giurato  che  con  insolubili  catene  lo 
aveva  stretto  e  il  suo  cuore  serebbe  stato 
in  avvenire  per  qualsiasi  altra  freddo. 
Paragonava  1'  immagine  della  propria 
moglie)  che  era  da  annoverarsi  fra  quel- 
le dolci  beltà  le  quali  benché  meno  ab- 
baglianti sono  però  più  attraènti  ^  con 
quella  della  Baronessa;  e  trovava  che  que- 
sta ben  più  soddisfaceva  ai  requisiti  vo- 
luti in  altra  beltà  ;  ma ,  nell*  azzurro  oc- 
chio dell'  amante  sua  donna  riluceva  tanta 
dolcezza  e  bontà^  e  tanto  di  ciò  che  è 
caratteristico  nella  natura  femminile;  nei 
dilicati  e  soavi  tratti  del  suo  volto  riflet- 
teva si  schietta  bella  celeste  anima;  che 
imperdonabile  delitto  giudicò  ingannare 
la  buona  donna ,  e  con  una  infedeltà  pia- 
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•giare  crudelraente  il  suo  tenero  amante 
cuore  senza  pia  speranza  di  guarigione* 
Protestò  a  se  di  voler  soffocare  la  nuoVa 
passione,  e  da  uomo  tener  fede.  Quando 
la  tentazione  divenisse  troppo  incalzante  $ 
pansava  egli  piuttosto  fuggire  che  soccom- 
bere. —  «  No,  esclamava  ,  tu,  Giulietta 
mia,  non  devi  essere  sagrificata.  La  Ba« 
ronessa  sarà  la  pietra  di  paragone  della 
mia  fedeltà.  «  •—  Pensava  far  fronte  alla 
sua  passione,  e  rifiutò  il  primo  divisamen- 
to  di  veder  piii  raro  la  bella  donna,  e  ^è 
per  tal  modo  sottrarre  alla  tentazione , 
poiché  a  niuna  gloria  ridonda  una  vitto- 
ria che  non  sia  frutto  del  battagliare,  di- 
ceva egli.  Oh  il  buon  Conte  l  voleva  to- 
gliersi lo  spino  dalla  piaga,  e  ve  lo  infisse 
più  profondamente. 

li  Principe  Riccardo  diede  una  splen- 
dida festa  da  ballo.  Il  Conte,  che  non  la- 
sciava trascorrere  divertimento  alcuno  sen- 
za averne  fatto  il  saggio,  com'  era  ben 
naturale,  v'  intervenne.  Il  bel  sesso  non 
inai  aveva  di  se  fatto  sì  magnifica  mostra. 
Tutte  le  arti  della  toilette  vennero  invoca- 
te e  messe  a  contributo.  Le  stoffe  di  gu- 
sto il  più  squisito  si  adattavano  nelle  for- 
me più  seducenti,  e  qui  proditoriamente 
svelavano  una  beltà,  e  là  all'  eccitata  fan- 
tasia  lasciavano  discoprire  quanto,    solo 
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iovolontariameiite,  era  tolto  agli  sguardi. 
Il  più  pomposo  ornamento  brillava  e  nel- 
le trecce  e  sul  petto. 

Bella  pili  che  altra  volta,  raggi  di  vi- 
vissima luce  da  se  mandava  la  Baronessa 
fra  le  file  delle  dame  i  ornate  in  vario  e 
splendido  mo^o;  e  queste  con  occhio  in- 
vidioso lei  riguardavano  che»  fra  tuttie 
prestantissima,  portava  la  palma.  Arden- 
ti* pascoUvansi  con  viva  cupidità  gli  oc- 
chi degli  uomini  nelle  incantevoli  forme 
della  fiorente  donn^.  Il  Conte  le  si  avvi- 
cinò con  cuor  palpitante  e  le  disse  offi- 
ciose parole:  in  questo  mentre  diedesi 
cominciamento  al  primo  waltz.  Il  luogo- 
tenente Wurm  che  già  da  lungo  tempo 
languiva  per  la  Baronessa,  le  si  fece  dap- 
presso verosimilmente,  per  invitarla.  Se 
n'  avvide  il  Conte,  e  prevenendolo,  le  dis- 
se :  «  Mi  accorderebbe  il  favore  di  questo 
balio  ?»  —  La  beUa  porsegli,  affermando, 
la^mano  ;  il  di  lui  braccio,  attorniata  la 
rigogliosa  di  lei  persona,  in  un  dolce  ob- 
r,  blio  di  se  medesimo  e  di  quanti  gli  erano 

intorno,  tutto  in  lei  assorto,  e  solo  sensi- 
bile alla  propria  felicità,  via  scorrevai  in 
lievi  giri  colla  sua  Grazia.  11  sangue  scor- 
revagli  ardente  nelle  vene,  e  impetuoso 
baUavagli  in  petto  il  cuore  fra  lo  squillo 
delle,  trombe  e  V  armonioso  rimbombo  dei 
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tìmpani.    Terminato    il  waltz  ei    condus- 
se la  bella  sua  donna  a  sedersi.-—  «  Buon 
Dio!  come  infuocato  è  il  vòstro  volto!   » 
gli  sussurrarono  allora   a^U'  orecchio  le   di 
lei  labbra.  —  <c  Immagine  riflessa  del  mio 
cuore  »  ,  risposele  V  entusiasmato  giovine^ 
le  si  piegò  onde  raccogliere  un  bottone  di 
rosa  appena  sbucciato  che  dal  seno   della 
ISaronessa  era  caduto.  ^-  «  Sentiva    invi- 
dia, soggiunse  nell*  atto  di  porgerlo  a  lei, 
sentiva   invidia  che  due   di  lui  più   belle 
rose  gli  fiorissero  al   di  sopra  ;   toglievasi 
quindi  di  li    appunto  come   1*  oltraggiato 
amor  proprio.  »  —  «  Ciò  non  gli  era  bi- 
sogno. Quando  anche  avesse  avuto  due  so- 
relle a  se  dappresso,  hanno  esse  però  sem- 
pre al  suo  simil  destino;  esse  pure  vengon 
meno.  »  —  «  Ove  le  grazie   vegliano,  ivi 
eterna  è  la  primavera.  »  —  a    Ove   sonò 
adulatori,  di  là  elle  s*  involano.  »  —  «  Ma 
ove  è  verità,  di  buon  grado  ivi  si  tratten- 
gono. »  —  «E  quando  mai  trovaste   voi 
verità   in  un   uomo   a   lato   di  una    don- 
na ?»  ^-  «  Dappresso  a  una  signora  qual 
siete    voi,  o  madama,    ella  si  rimane    di 
gran  lunga  addietro.   E   come   potrebbe»! 
adulare  là  ove  le  parole  non  possono  rag- 
giungerla. »  —  «  Fra  gli  adulatori    que- 
glino  sono  i  più  pericolosi  che,  di  quanto 
dicono  possono  apparire  cosi  convinti  co- 
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me  il  Conte  Lowen.  »  —  «  Sincerità  fa 
mai  sempre  una  delle  toc  più  care  vir- 
tù. »  —  «  Sapete  però  che  più  d*  uno  si 
rende  infedele  alla  propria,  »  —  <*  Ella  e 
bella  e  amabile  quanto  voi»  e  parlate  di 
infedeltà  ?»  —  «  Avete  notizie  della  Con- 
tessina?  »  -—  disse  qui  la  Baronessa  vol- 
gendo il  discorso.  Il  Conte  rispose  fredda- 
mente: ^-  «  Ella  sta  bene.  »  —  E  già  da- 
vasi  principio  alla  scozzese.  Il  luogotenen- 
ta  Wurm,  che  a  motivo  della  sua  impor- 
tunità era  alla  Baronessa  gravoso,  la  pregò 
di  volerla  favorire  per  quel  ballo,  ma  ella 
rispose:  essere  già  obbligata.  —  «  Ora^  vi 
è  pur  forza^  soggiunse  quindi  al  Conte,  il 
provare  verità  la  mia  bugia  e  darvi  ia 
pena  di  ballar  meco  la  scozzese.  »  —  Il 
Conte  le  baciò  la  piccola  candida  mano, 
si  pose  seco  lei  nelle  file,  e  mentre  in  agi- 
lissimi moti  scorrevano  per  la  sala,  tutti 
ammiravano  la  bella  coppia. 

«  Si  arrenderà  presto  la  fortezza?  » 
Così  il  Maggiore  Stern  sorridendo  do- 
mandava al  Gpnte  •.  —  «  Ewi  guerra,  si- 
gnor zio?  —  Gaerra,  per  vero  dire,  no,; 
ma  si  sta  tuttavia  assediando  una  fortezza 
di  primo  ordine,  e  uno  de*  miei  nipoti 
sembra  in  procinto  di  farsene  padrone  per 
assalto.—  Un  subito  e  vivo  rossore  scor- 
se pel   viso   deir  assediante.  y  •—  «  SuU* 
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onor  mio,  caro  nipote,  sei  di  buon  gusto, 
INon  ho  mai  visto  donna  più  bella.  «  — - 
«  Ma,  propriamente,  di  chi  parla  ella?  »  — 
«  Oh  !  oh  !  £  ti  pensi  tu  adunque  che 
non  s'abbiano  occhi  ?  Neppur  uno  v*  ha  qui 
al  bagno  il  quale  non  siasi  avveduto  che 
un  certo  Conte  Lowen  ad  una  certa  Ba- 
ronessa Saltitz  fa  la  corte,  e  che  visibil- 
mente qnesto  Conte,  fra  quanti  altri  che 
mirano  seco  lui  alla  stessa  meta,  è  il  più 
vicino  a  raggiungere  la  corona.  »  — «  Ca- 
ro zio,  se  ciò  lutti  hanno  osservato,  mi  è 
pur  forza  il  compiangerli  di  cuore  per  a- 
ver  lutti  sì  cattiva  vista.  La  Baronessa  è 
bella:  ognuno  deve  pur  confessarlo;  ma 
ella  sa,  signor  zio,  che ...»  ^  «  Che  tu 
da  soli  sei  mesi  sei  ammogliato  ?  Ah  !  si 
ciò  so  io  benissimo:  ma  puranche  mi  è 
noto  che  non  si  dà  giovine  più  presto  a 
pigliar  fuoco  del  mio  signor  nipote.  *  — 
«  Tale  invero  fu  già  una  volta  il  caso; 
ma  ora  ella  mi  fa  ingiustizia  dandomi 
siffatto  aggravio.  »  —  «  Così  voglio  io  por- 
vi riparo;  colla  osservazione  da  le  per  cer- 
to già  fatta  che  tu  all'  incirca  fai  su  le 
donne  quella  medesima  impressione  che  la 
Baronessa  fa  sa  gli  uomini.  Ma  che  direb- 
be la  tua  povera  moglie,  se  qui  tenesse 
occhio  al  tuo  procedere?  Ascolta,  Alessan- 
dro :  se  ella  ora  usasse  il  diritto  di   rap- 
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presagita  e  non  sfavorevolmente   accoglies- 
se gli  omaggi  di  qualche  vezzoso  giovine  ? 
Uhm  !    9  —  <c    Gelosia    sfarebbe   la    mia 
ultima  passione:  d*    altronde  posso   fidare 
su  di  mia  moglie    così   come    ella    su   di 
me.  »  Venne  presentata  al  Maggiore  una 
carta  per  una  partita  all'  ombre. —  o  Ti- 
ra tu  per  me,    disse   al  nipote,    e  giucca 
in  mia  vece,  se  pure  non  ti  ritengo  da  al- 
tro che  più  t*  interessi.  Non  ancora  posso 
io  in  persona  prender  parte   al   giuoco.    » 
Il  Conte  tirò  Dama  di  cuori .  —   «   Vedi 
tu  ?  tu  rubator  di  cuori,  disse  il  Maggiore. 
«   Non  fosse  la  figura  deforme  cosi   tanto 
le  dare  i  nome  Baronessa  Saltitz.  »  —  «  Ma 
ben  si  vede  chi  sempre   giuoca    coi    cuo- 
ri. »  —  Però  se  vero  è  il  proverbio:  for- 
tunato in  amore,  sciagurato  nel  giuoco,  a- 
vrò  io  su   la  carta  una  bella  serie  di  pa- 
ga, a —  11  tempo  ce    lo  farà   vedere,  ma 
non  la  tardi  molto  a  rilevarmi.  »  —  Egli 
aveva  acconsentito  alla  richiesta  del  Mag- 
giore solo  onde  persuaderlo  come  si  fosse 
ingannato  in  riguardo  a  lui  e  alla  Baro- 
nessa, poiché   sì    agevolmente   si    toglieva 
dalla  sala  da  ballo.  Quando   s'  avviò   all' 
attigua  stanza  per  mettersi  ài  tavogliere, 
diresse  alla  bella    signora  uno  sguardo    e- 
spressivo,  e  ne'  di  lei  occhi  gli  parve  leg- 
gere :  E   ve  ne  andate?  Si  pose  a  sedere. 
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a  j^^^  x3^  ballo,  v  —  «^C^'qjj  ^è  cf^  f[?r  ^p 

bbji^io  poi. 5:pfj||-fl4^  refi" 

v,^  i:|ji|^,po*p^(l  gW-iosetto  ^  »»   rr-  f  Ora, 

y\^a;^!J[^p,  ppte^se  rpo'^ridire  alla  Ji 

^c^e^sa  (laoiaTida,  —  f  ;^ak,  ca^^^ 

xnm  y  è    gì uQQa^  cl^e   ì^i  f;iesca, , » 

mp  prc^v terbio   è  ^"[3)  gt,a.i)   yCTJtg^  * 

gt^^ly  ^ppii|^fi,4p.:    "--«    La    v^ft 

^aii9^n.f:e.  Ah  1  yogUp  nlevarli.  Stan- 
is ,$al^   da  b^Ua,  ti  ^royi  uieglf^i  nel 

^m^%p  che  ii(?^i  ,^^K  l^ct^^a  jpgr^  jl 

...  P  ,  3,0    _      ......ri 
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Co/riiesl  àUiva,  che 'ijiiièllà  Sàhitì  «4  cuò- 
ri tiptì'ti  faccia  )pxtte  ^itìal  Ift^tìito.  » 
•  '  '(^es¥à  ;$ara^aeci§te^Kù  %^m  min  note 
crasi  Veduta  la'Bafòife^^a,^'tò*'i^&  lettera- 
le Tòhiaggio  thé'^a  léf^dià^l^^ìiortKW?  si 


lucè.'  |»iìi'  'éhe  aff f a  vdttaf'ltóticfclEvole'  sf  '  éì- 

hiW  usafè."  'X  tàrtta^  At?atfftfS;'*  Jf Torte 
Hisàìmi'.fi'ss*a^it'gli'>g^àVdl'{ftÌlSUnfettrtev;9fe 


ev^^i'    _     . 

"dio'e1^ar^fe%e-Vfeiiifé««/É'tì'*cftitì.  ir^ «OSÒ 
V^'-p'^tdiV%''^afr'¥>afol«'^Jà?tS'i  'mler  ih- 
's{aèi-iiÌ^^coS\-ra" rtó#èi!^."àftìitì4tb"aa  Vf4i 
"§^Jaiwa'e-;;i4iH^tlfti"mfiilssRtao'ì   i.  'i 

gtìéHÌ'Ì'WV'io''ch"tf'lÌ'  ^tfA-fe!ìtitìi  ■«*. 
>e6Ì}é'V^nJ|^feta"ijùariab  'riè  fés!»é-a- -parte 

Conte  tossendo,  mia  moglie  è  niente  pro- 
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1  l|ji^  jdplce.  )>  —  if  Soiìo  arvzi*  1  piìi  rari 
jgi;(J;i^  ^on  flivisi  fra,  tantt.  E;  perciò  che 
h  iB^ffP» .  P^^^ t S u i  P  '  ^  3 1**!^ ì  11^^.9 1^ ^ ?  ^  d  i  r e, 
ogf)^ Jet,  ^^0  velo  i  pror et  1 1  .da  Aóiore 
H 4l^T  ^.'jCf*" 0  n 0 n  l  u  r I j  i  "^  |iro  fa li ì  l  e  loro 
'Q  Mici.  Ohi  aOoral^Ue  sisiibra  _  ardirò 
/.fil^v^^re  finora  vpi  J^  \mìo  .  br^M?^^, 
^rc^Jjjj^rare  ?* .  .  ^no  sj^uatdo  parlaiìle  at- 

i^v  Ve  "ìT/  ,<^  S  i  a  t^  p  ì  u  ci  !  c  0  s  p  e  ììo^  ,m  i  b  D  io  \ 
iè  glfe^*!^ t i  e ì  5 1 a ^^n (^  ad d o i^ o  1  CI li ,  t erra 
s^^pQ^t^^e    persomi  f r^- ^  P  -^^  uifi  ef e    lui 

?.QS8«  Dur  fit^  vero  !  cliei  al lopa  .sarei  'ìq 
lelicissimp  fjra.i  mortali!  Un  inservién- 
J[^..pig^3cnló  rjufr*isrÌH  interruppe  quel 
ogo,  e  quindi  ailrì^  ,5Ì  fccefo.  i  risi  e  me 
Jj^l^^A  coppia.  Allora  ebbe  lupgo  uri 
Cffr^pjtf  discorrere,  ,e  liaTtarouessa  ac- 
)  J'^i^iEo  ,al  ,^m,,  Il  Cpjile  pifi  non 
cy^j^Ttunìtà  di  trovarsi  sego  lei  solo; 
iXitfjf^ffT^si  trasi^eritp  in  una^sala  con-» 
,  la  .^.ar  o  n  e  ss  3  j  ,ep  en  d  pie  sia  l  a  an  np  n- 
;mja^vÌ5Ìta    di  parenti  i    prestaniente 

-^ .  t  i*}lW*Pf I  "^PfRjntjip.i,  .s^yt^Db.Q  allora 
i/^ogata.;.  q}f?lla,  ^pciet^,]po^  che^  col 
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partirsi  iì  léì  B^Vfl^àò  ^dditìrói^^if  d^ 
re  cessato;  se(itìVa/c;gU  pl^SiflW' /iàft^db^ 
vevà  farlo,  ò'tìSk  'nòti  dat  -tìdl^dècBItt  é 
corivaliciare  il*§oàpèttd.cBe  ccriiti^tì  Idi  àvé^ 
Vasi  concepito:  t eie.  ibtià  a  sK  e  stàiRà* 
Vasi,  per' quanto  éràèt^  iti  pdìeie^  4t  i&aìl^ 
condere  àgli  ésplÒrktcfri  }è  pTbptìé  ^vàfatìA^ 
ni,  è  prese  pàrtd  ai\a  datila  àt^pj^i^téVn€flt({ 
còri  molto,  calore.  Ala  appefià  fa  tfiferfttib 
alla  resta  che  égli  frai  t'ptftrfi'àie  (lì  |<^^^^^ 
ai  cappèllo  èj  rìi^r^ziàfidtìrte^If  *clèìà;  itìl- 
trò  nella  càrróiEza  i&  >iài  Sfeb^t^ì^é.  ^  '  •  " 
.     —  <^''0  ad^so,  ò  tio\k  "mi^  ^itr  iSf  ;•  còsi 

mrc  e  aWr^Attsif  Àlctfd^^^^^^  S*«t  ptf 

li  stanza; V  «  P^ètà  V^Ìii«frsF^^VW(H4 


-:l()-ìb< 


avervi   féVi,;3iAilkm  «iib  ^fel'è'fife 

»  in  voi  e  per  voi.  vi««llii  ^f&"ii8Rà  Bdft- 
:i.  lia' /rà'  ^«ntfei'-IV'àBfe'  n«"HìHftiaT%''  noo 
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Bitob  aidd  sper^nve^  io  ««léloaU' la- 
tente ÌAioii  «v«rrà  adc<9ri]«l^  «n  riscon- 
ti» A  qnefstie  righe.  ».     . ,   .n      u 
Scórk  lakune  Tolte  coir  occhio  la  fatta 
damaziobé^  vi  ajppoàe  éo^gitUd^i  si  fece 
[a  finestra  riguardando  alla  AeUli  Utepì^ 
tìt^é  {n  i  sùspìti:  <c  Quando  satb$ii 
ì  eira,  dtsse^  ae  a  Ijei  tu  pii  .vedessi  ora 
pprjasisoi  41  SupoQ,  died^  qwl  ;viglifitti) 
cameriere,    aggiugoendo    tali    p^r<j)jie: 
ìomaftvttà  per  ij^  ^Uo  fiU»   Baronessa 
titz*  ».p—  Sj  lanciò  1  qAiiafi  .sm^sIU^,  ì& 
»06e  a  giacéjr.e  pieno-  ii  cicorie  di  moUi- 
i  e  varila  ettM^ipni. 

QiopQi  lieti,  «ogni  Mh^  gli  ^.affìg^ravano 
ncentati  i  sUoi  ^e^i^enj,  Alefi(s^ndro  si 
Ijòv'  ^  la;  sua  ^Hotasia  dipii^geyii  ^incor 
ridenti  ie  ixninagiiìi  jdeUa  npji^e.  L'a- 
imattioo  che  iianbhrava  gU  sguairdi 
siia  ^tanM  attravienso  te  i;0fiin«  di 
pamré^  l'aurora  di  un  .giorno  che 
ra  'cì§vwf\o  air  apice  ddla  terrestre 
;à.  /L'  immaginie  .dell'  adorata  dojftii^ 
faceva  ad  ógni  mpn^xto  dinajQzi  in 
ria  BfOk  i)ern^ità^ .etnei  ibnuno  vivace 
y  e  inel'teinpeiiato.  rossore  delle  floni- 
iléi  ^aa^eiiscongeva  e^i  la  intensa- 
sospitSLlh  adesione.  La  sta;ìM  era- 
»p^a  «ngostft;  il'iscuo    pieiiu    cuoi^e 
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ave^a  'cl*ttOpò=  dlt  mejtterti  all^ap^d  e'tenr- 

-peinare  V  atdore'  colta  fresca  arfa  «aattilti- 

-na.  ha  madèra :gK1>mltavai «atornot  n^lla 

sua  ponipa,  cantaTa.  là  lodbtet(a  4*  usato 

il  ino,   care  esalàilorii  venivaho  da^rialvvi- 

.vati  fiori,  e  me*  bei  qolori  dell'*  iride  spie- 

'ga^i  4à  luce 'del: ^cde  rottaiaijcitisàUì 

dalla  rugiada;-  ma:  il  C^meitrasVolava'  sul 

>veloce  cavalto,  niehtie  mosso  da*  qasUe  btìf- 

^ìhttà  e-  tutto;  assbrto  aél  pensiero  delibi  sua 

d&rina.  <  '  .    .  •    ■      j.    .    Ir, 

^  Hc  Hai  risposta?    »   dìAe' i ^«BsWnte 

al  ser^o    appena*  loÌTÌde^   e— roeiure  ^i^ 

bàhava  da  caTaUa;  ->^iff'.SigaQrQiUastrii^ 

siitjo,  si  M  :  si  pose  quifidi  dà  'Caoto  ri^ 

'gdaKìe^odo  €ort'oc6b'io<l9  asttitòHl  suo-  pa- 

'dròne,  chiev  giit  {(p^rfo •  fretiiolbsaniente  il 

•Liglifeno;  6i  &c\syà^ahs4oso  &  la^gerltk-  £ra 

i^sso  sr>ittb  icoi*più  bei  caratteiti-  «flio  mu 

idocu^a^  avesse  fraiil  ci.  dal  la  esperta  maoci^  e 

itate  erane  il  v^^ntewilto.  •»-  «;  Chi   a  foi, 

^'  Arai  dmabik  ibsidiatore,<  pkih  'Vpzi  réSir 

stere  ?  'Vi  •  astpettòi;  oggi,  dopa  /plraiiso  alle 

'Quattro.  »  aIj*  Ai  colui  cheMnàr.iion'.iprcIvò 

i>€[uale  impt^sstofier  Cacciano  coBsimSi  és* 

:  pressioni  'iKillVantnpót  di  iin  èaUo  ainttore, 

-ìnon  mi  b  ^possibiletdmivìverè  ciò  ohe  sen- 

'tisse  il  ripiitp'  §kii;ìwe'a'.qnc%  ideila)  Ba- 

Tones^,   e  ad  eMcàpaca  éir^ta^easenao  fa 

:  por^bene  ^heoke^ntìn  ;S0aov.fr€0se  ^a;  pottrsi 

significar  con  parole. 
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r  [J^f  8pWtSfA^ti^Uv^  BCj^U  occhf  di  <jue) 
t?l/f]e.;  vivQ,cpiojf  y^tiva  Jp^;^  dij  lur^u^n- 
e,;  pii  ceJ^^^C9fye.;^agU  il  ss^fiue'per  le 

ij^cp<jfe»,^a^ji:^UJÌfi  ^T^,  la.  rapta,  per 
^i  gif  *»»fcir  ^"XfWijSr^f  SI  po^it;  m  car- 
pT^,j,  ^mtfj^  j^.^u^rsguar<ii  essa  sforgO' 
iv^  ìa  tjUtU.laj,§u^  |"ce  ,  e  1^  beltà  cò- 
aa^  dal  La  ,i?iano  (iella  benigna  d.onn^  pre- 
iilaj^^,  .dgve^aouanto,  prima  avvolgergli 

chip;ae,T;,^'  ff^"'^?^^^^^  '*  ""  eicla- 
)  ;,  impi'eca^va  aUa  tentezza  dèi  '  ^tenipo 
^  parevagjf^aj^  mi'jiuli  ^sostituire  le  ore. 
•non  sapeva  a  *cne"  appigliarsi  perlnon 
rojnuere  ali!^  angustie  delL  impazienza, 
n^a  cl^ie^  il  sospirato  moménto  .guignessè. 
ntre^  sfavasi  acciipato  in  piacevolissime 
tasiC;  gti  ;yenné^  presentata  la  segueple  : 

viì-'V-'''    '    A^   ùr,rr.r.Ui]   f/;:;   j...'^    -, 
,   Mto  Si sngr  Conte,    ^     ,      r 

uanqo  venni  in  coedizione  the  voi 

anoperàvafe   fon  ogni    sollecitudine 

ide  consestiiTe.19  ipanp  di  njià  dorella. 

I  40  il.D^mo  a  ronsieliarvi  di  nroce- 

••n        ffff^    ..,.  '-T(;.r     p      .-    .  '\^      ,, 

re  consideratamente  mnai^zi.pne  con- 
rra  ,  ya  simile  impegna  precipiiatido 
Itì^^  yo^tfe  .risQluzKxni ,  .poiclie    abba- 
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•,;  è^fe,  a<r  ontkàrilii'itle  Wkìiri  vbitie'h\ko^ 


n  ài  qìiàìfta.  Violi  ^^Vftljè';stì;tty  ^Tbpéio  à 
^  rèndere  i^eVt^e  idVi'idveìk  9.iii\  \càii;te  elT4 

VpréiUaA^^Hte  À'  èìu%i/it>'ìei^^6>  2>à<^ 
i  Tiiinarci  é  il  K^ltltó  Mt/ittòtitd  fu  tfòh^ 
«  'clÌiÙsó..l[ÌuÌrtrfò.  i  .f^fef  ^aftórt'  ^énSiéSi 

>  ùUimàti ,  ini  ti^okiià^tì&'^fèi  k  iP&ém 

>  biignó  e  pre^  U  ktt*ih6Ìi^^  liiM«^ 
»  ihal,  biade  vèderk^s^  jé  &iie~apf]^6tìi?otit 

^,.  éràW  Q  no  faàl  fonaytfe.'S%^t>'''^Ìà^  ^»* 
»  óui    éVavà^    Veputq  ,^  ^  l^fo^Bsf.flì 

»  larv^  una.Ìótpirfésa^''iìià*  ^Vtìi&fei'é  *dà*p- 
'»  prima  informazióne  'éS  tfof.dò^ò  11  tìlS- 
»  tfiÀorìPio  aveste  piif  rk)tìà<iiai!ò  'a^  'aH- 
w  tìclii  9[ÈEan\J(i  amire,  "ton  .tjtifo  gVàti'cfe 
»  dispiacere  "vengo  in^  cognizi(yt^  t!ié  Vóf, 
>»  alla  mia  fidanzai^  la  Baronessa  ^altitz, 
»  in  modo  da  ferire  gli  sguàrdi^OI'chiun- 
•»  qii^.  fate  la  corteu  £  uno  sciagurato  ac- 

K      Vi'  •'"•i'i;,: 'O  ,;iT  ir;.'.'    (/Hir?;    >   « 

»-cidente  voUb  che  ogci  précisatnente  , 
»  trovassi  su., la  ai  lei   roi/j?r/è,.  la.  Vostra 


»  ,per  ^itiia  'sodaistazione.  a  «cambiar  mec 
»  un  paio  ai  balle.    Se  avete  taìito   co- 

n  to  ne^ dimostrate  per  dicnTirare  4  una* 
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»  datfèir  if  iN^f^  %d^eÌ^tt:^pregttA4  -  di  hiì 

»  irò  al  giardino  di  N.  »  .'ru>.;: 

"  li''  "' .;  i;  r  ^us  i^  0  •.,  ;:;  .  (^. '  ., 

^  tjn\Ì5ubtlo  rosWre  fe  yer^Ogna  fecdtàti^' 
gli  cot^sè  per  tutto  H  yottò,  ctóèegufetizij 
natiiràlè  aej  pentiménti)  die  iiuirivà  pél 
giusto  fi  V  inciuslo,  sénBmérito  che  tn  Ioli 
era  incorrotto  e  puro,,  abbencne  la  sua 
legg^reMjSf  e  ìa  vivacità  del  iuò  téitAperà- 
irnento  lo  traesse  spesso  a  passi  prèciptta- 
.^i,;  jjur  maggfòr  rfofz^*  éjibd  sojJrà  ÌUÌ  ^ 
qjiesto  n^txDentó  u  vedérsi,  iorri^  égli  pen- 
sava ,  Q^trsig^ato  nell'onore,  e  nel  traspor- 
to della  raassin)^  indis^iraz^one  stese  la 
{^\  sotto  risposta.         , 

K5.  Se  1^  yoi  ipi)inyp^t^,JVes(ìg£re  da  ,n)le 
•»*:«r%SÌWP  4rf  nniio,op€;r?ito.,jdi,  cip  ^/^i 

.  *  ^  :(^bbi^l  Q^^tP-  i^:,rispo3ta  j|l]|a  pci- 
.  ?  •i»?,ip«e!l^  4elU  vostra  .le^er*  ;,  »Ìla  5p- 
.»:  .eqndq^iiiri/iris|MK3^^à  all'  ora,   stabili^ 
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òtjatìì  ili  vi^i(ittOi//4jr^  <lì.  pì^Ì9'^    cap. 

%^ore.  •.*:.:.,_  ìj^    ... 

«  ZÌO;  disse  egli  appena  entrato  nella 
stanca,  jerì  eHa^|)arlava  di  assediata  for-. 
ff^z^^;  Pggi  p^rfes^^s^ì^  farà  fuoco.  Yuol 
esserne  a  parte  r»  Ì-  «  Clie?  rispose  il 
ìytàggiqre  sorrìdendo^  è  forse  Ì>iso^ho  di 
sgombrare,  o  ti  minàccia  ^lU  spalle  un 
^orpQ,  iniJfnico  ?  Farnii  lecere  nel  tuo  vol- 
to qualche  cosa  xììfi .  da*  ciò  j>oco  sì  '  sco- 
sta »  — ^,  «  La 'si  'figuri:  il  nitcì  'signor 
cognato  pretènde. . .  ni^  via  legga  ef fa  me- 
desimo questi  scaraoòcchi,  e  dopo  là  mi 
risponda  seiiz' altro  a,  ti  sto  padrino'.  >i  — 
,   'M^ntre^  quegti*^  léggeW  lo 

guardava  "solò 'di  sioppiatlo ,  perciofeèhè  .beh 
sentiva  che  il  di  lui  cognato  non^  s'  aveva 
torto  in  tutto.  Poic^ftej^i^/Bs.l^m.  e^  ripie- 
gato quel  T^iglietto,  fissò  severo  il    nipote, 
c'adisse.  -^WVfed^'t^,  Alessandro?  lo  zio 
'kvèva  purj^reglòtò:'^  "'<r  Ma   infitìe  che 
^è  Ttìai  aitVB*  s?  noti;  che  mi   piacerla  Bà- 
rones^£  E'  cK-èu^'  Vietftrnielo^^rtneoe 
"slggfàVìoi  Mifa?  tognatò^  è    4^Tk]is$mibmnte 
^litì  gelóso  sfiai^batefltì  'ed*  ha  il' capò  pieito 
W^iiSiee  dà  érbe'fodtahjses^éò.  »  ^-*lU Mag- 
giore spiegò  h  %teèi-il  che  anicorà*' teneva 
«ell^  n^apo^^^^^esse  piuttosto  ad  alta  voce; 
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—  «  Dichiarazione  del  vostro  amore .... 
appuntamenti...  Uhm!  .Ubobicii^^yr  «Si 
è  vero ,  replicò  il  Conte  ,  jeri ,  così  nel 
cablo,.  haiaéPitKx  alla  Bàraa^»SL  «m  Bigliet- 
lo.ramwosi^jf di  app0òtàmentQ')^effÒT4| i« 
ecb  itoiaQttHMr  èi- fallo/ ptiiloift.  ìlbi  |Kiirche 
1  sighaiqi»  hmaley  ai«|ft«^tè/tniif)«re,  far 

«wTelofitietó.gli.id^rè  qdwl09»f}«9$q  :  ie.. .«. 
nde  impedire  qualanquot  dJMulgameiltac^ 
sig.  zio  è  compiacente  di  farmi  aa  ^a- 
•iitf>^  tìon  è  vero?  »  ^  «  Senti,  Alessan- 
0  :  tu  sai  che  io  ti  amo  davvero,  e  che 
tuo  QìHKé  Jrii(>stà«9Qsi  ftn<:ii(Kì'^  /come  a 
stesso^or  bène:'ldi€iait>i  ^f^te^ /jQot)a4o 
tmediatasóentie  >  dà  'ìm»'*'t0^Mf^)'^^i:ìMsS» 
accomodare  <|ù€6t*  affare^vlA]  amkter 
e, -Se  ^on  ^/si  Caspia  iadurte^ftOB^o  io 
iofMEdriin^.Fm  itè'erar.hftilt  ri^s|a«.i> 
Ddpòs  oivetrr;  aldan  i  ^poca  i  coritrajdialié),  sii 
Ite  jfiipoaiflieitfè  sinfibsgl  cBlyyfììi^  iduì 
^iore;/^:andè)-via«J  l:  e  '^■.irt;  i^.o  •.■  .' . 
Dopa  tin*;  orai  cìf òa  >  irti  oiiioi AgUr  cOn 
te  »  alqdantaTipo^a^  «rifletftimdo  lajU  *  av^ 
itov  si  .Mmpr<wer*va >i^  tatiei?);tì^:ipQjE5o 
ta  jj^i^oJAi  akUai;pri)|>RÌft  ÌP»(%^e»^»ylm 
hrear^  te0i^4i<m»£rei«tAtd  ll)f<^l^  ^1 
forno' proposiM^  f^c^evè  JjftffbgafiBlQ;  Ifi^ 
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f-   •    ì  •>'!    .  ;•'••{     ,•:-.'   li   «    ■  *    'ri  ,  •  ;• 

i  k  Som  astel»  idal  fléntsi  Vette  le  ma 
1»  préttqrev^'tmii  v'H|^  ijfbi^onér  ultò- 
w  niarf  «tf  amtefa^^^  ak  Timro^iaffai^  è 
-ftVicoM^iarvfj.fnpns  cUt  «ri  onponiaite  il 
j»*  IbrpnB'delte  vostre '^4U;  fu'  inutile.  Ify 
•  gli  periiHc^  nel  dàetlo.ìlPàcò  ni  '^spetto 

>  '  ^^  Oniimmiieiict  4)torli9  f^to  qvwiU 
<0l^i^va'»s^codl  mlthìò  il  6on$e  cetca» 
tfo  ffaahq^iWi^^fieicfaè'eelii^  inceinì» 
t:MLif«à''iA  p^^are  ib^  sé  ivtyo  rÌBÌQaiidiiitento< 
«*  orantvvtwgfe.  ch«i  pmè  ÌBvii^ni«e.  '^  -r^  fii 
faci' «|Ki  i  ftàéslrf»  ie  ih  jstavaai:  :iiBipiobil6. 
il  ikielto  the  àiuMqzif  al  '  bv»  >mati;tfùlòiiM 
iibti  iei  «veim  gljaMfnài  fatto  aiigofcckno  è 
che  oggi  pure  sul  bai  ^  ptiacipiq  e  {iiisia 
iì  «uo  4Kiodo)  dii  vedere  raro  tVaeva  secò  al- 
-tra  ^riaNU!vdlle•^cen^u^ma  salvo  dr  reo- 
<der{nidlO'^l  tsAko  sospirat^'obboecaottiite, 
•#déftse'  yS >«f  ftio^r^ta  iii  tcni^is^tra  iuoé^ 
<«  «ètb^tò  fttiiè»tlr:4jmsegueip«e  Jthe  dàiessa 
•l^^PtMMojAeiàirare;^!»!  j>#èseqta«{aiMi  dlinaB- 
zi  air  angustiata  sua  anima.  Pensava  «Uà 
beila  e  cara  moglie  che  gli  era  sì  tenace- 
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fiefit0'iflbfci0ttàtaiy  ei'àl:  >pe§e<i  ^iW  «taor 
^'che  anoivar  geriàoi;Uaf«ie>soUfi  alncuo- 
S;  àìàV^màdè,  itnprsmoiielchdilttiibtt- 
iàdsHa'fioi^rsa^'iterte^  qtiaibk  ie^ioe- 
^mbéssBi  n^tMofp  &Uo  .i^^di  daianìino^; 
V  èmi^  ,dtiove<icbeqaÌDace^iàadqki  le 
ijlidordUb^uo^hi  fonte  di'  xonsftfaiz^ofwmon 
le  di  piacecererbigc^a^iioòchirdelkftTQfteii- 
at^^eilifUpfigiiiaAeilbopia^cBq  Arista  ri- 
iaiDi^«Mei»d  tdgiii  iBtantdiaièiiUÉaiM- 
)ffai'^'«Waco8ilottOiditeiJaf)ii|^09etiio<ede 
il  'séid  tèftiA^  dMiifttoe  »irBy«leflA*  ipgfafìtfi- 
Ml^a^té^;>^>ipiift)lo:(iactDira(TA  ji<IpciiBi«- 
'ih •di^nil'ei Itr  ci^b4fìc«  del tfratèlle  ideila 
>|>rià^'«d|KèÌ''di  cfti^l  'fratélla.'  die  dia 
tàt^  4lfe«iètìé^<^ito^^  j  «è^ '^adi/^Jover 
si  'àììà^tii^.  ^énéé  M^etj»>ql0b9asb 

;eAtlhli^élò^^<S4l^  OlòVékìi^^'^Fè^  "desio  in 

k  li  ^èiA»Wft^éit&  i^'^<iOèS«  l'^gpirfp 

i^eAÌ£T^^]^^da  éi^  lA^»i»«{éh  %tio 

<Sè  ìtcS^i  l^€%U  ]^he;r(^hil9ecta  «i«a 
fa,'^Mlut'>éÌAPte^k^s%  o<]aonfiè  pi4  b 

tt^i2»ed  J^aifdòo-ipeif'inoìi  o(bde»9Ì 
i^è¥tè^'é/^r^&e^}te-iòb^tfUt^^^      tti 

Uà  41^%^^'  cfÙenHiiWMiindcMfcpìati- 
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m  <1k  iil'posaii  veoire  r^iiQ«:iMduioii  il 

«  mlm  cuore kott  ti  fa.gtafomai  infedele; 

«itfaeBdhè-ìl  Aeosa  mi:  Abbi«.it{)fr.  alcusi 
-»ot$tiéjQii  sèéaiMft  ^i  tratto jà:  £9a«rQ  a u  altra 
>HÌ  «miei  isguaMi.  Mal  quatadea^ore  tu.noa 

M  9apes8«i;yyeisni>peri  }ise«sàlò«  (gwooda  id 
•»  .iii)ioi>pe»tiiRento,  oont  àl[)b*ir)ppéi1ft-'iiJàa,  e 

A  «oiK^ 'chrtd  xleli  l#(ft  ^erdeocia::  j£  :  f 

1  M  Jl *^p6iisietqcdft'ite;  mi.  h  Qt^  fl^af  pia 
-»iiafaiiidìiro*icbe  :b(mì  la^stessa  jMH^é .  Pesò 

i'jAoa.  i«oglioi;fia*évaaifolfi(  iBibb»nt4ood«eiif 

toiftnqbà^  afficor>w>n  :nii  |l^QÌAiiÌii^.<flu>94^ 
ili.  òtaiireiàénda.   ElU jmisfifi!feii/cniw«tì 

■i     Lailsogijpll^^^  «V^rf)D4jw%^e,^^;Cafr 

ipc^tìtato^iàvlp^^  il  <:«j|ft»y  Ai  cW#f^*   <W 

Iliade J  Mailiugge.TOte!^y"i«HiMiXÌJ»Vfir 
^Gà^tiìkqfi/scf^m^^  P©f^i^er»ft^si^ra  U 

suo,  fatto  nuvoloso  e  fosco.  Quey^g^^lgg^ 
fe.iIjioDOBiid^ipwfi^  er*)ri^iW)?r^*P  P^i"»" 
«btót<f  in*:oup0  ^  -<iiiriÌ9fc«tì§aftijM'eo*?^  il 
ictflrfallo  ifanirii  jpfO(fttft,ft^  Mftii^!*  P^^ 
iii  «>ai^^^L'gtìl««gW^4ft\)iIfta«fiÌ9m^ 

%/  i-t-i«ciAlefts^TO,,ì.dif|e,^ÌWAKÌ9i5p  a 

baie  fca»'jalil»rA»^eUft:dii><Ji«}Joi  tt  a,vessi 
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^kHenìiio  "ài  cttiett'tM  tithtes/si  tìA  ^àn 
tItóWrt.  V.  -*r  Oh' !'  nb,  •  tiib  ^o';  pure;  se 
ilo  a  parlare  sébibitò;  tiìfjn*  sto  ^dnlò  S^^i 
jf/erbòn'èkiei'i  feviiUf^ató'ih  quest^ffa- 
fe^«'-:•j^É  pif^!iyV>^  ^<i  lo  oggi  ho 
yg/fértóo  'it  dàèllòt  smto''W*|)ùntd^dl  tf- 
ta'lien"djv€rJd  tìal^q^l-^chfe  pet'VsidùU' 
rO,i  c^'hii'  {j^iiséìlo  a 'ttfttp  ciò*  che  ^i  fuh^ 
À  pi/tT'ètóe  itrit^  'seVó: 'Suir  i)nòr  mio! 'à 
ihfV'i>rÌcÀdètìÌ^  tà'itìHo'tìim^inéixiHttb 

iVA  ^ttlo.'nèl  tóptiacP^ye'ades'sò  .v.'»'ì--i^  À- 
ss^  «fi  àr^iij.  fifvi^ìrf  liÀà'  cara-  dònna, 
f  !ja'niia'  lèggétez^i^  pptréHfefe  Tid\it*rèf  à 
rfe^  "jTijh  'figluiòl1no"(cfe* èlVà'  ancor*  ^crf- 
nér 5(rqml)ó  diverrà  ^ùkié  Vihima'  délb 
isiàeratiézz^  di  sVo  p'^dré.  Sé  viene  à 
pt^^\}l;  tl^-y  .^SQ^tW'^ìo,  'là  ven^à, 
ènga,  sutitò , .  .'/pàHiafticJ  t  io  nii  'per- 
1  anima,  e  m  .aftari  simili  a  queiib 
ora  mi  'stàl'per  le  tóàiii  fa  bièo^o''*! 
; ,  e;^ar  vlgoiier;ii^  l 'c^  S\;;;^les^andró/: 
offlie  tua  è.'un  ,angefy;"é  la' Bardnès- 
.  essa  pure  morirà  aiessetiOi  .:ìo  non 
nosco;.'.  :'.  però  cft/  taflto^'s^  tò  iW  ti 
\ó\  e[\k  nas^^oridé'  iiè"'liiBl  òccHi;  è^tfte 
sédbtW,'  cbipe*  ft  Serpènte  la  prima 
y  „^^^-  \i  '  1NW  1i'i{à^'j(gè^aViò  al  a!à- 
t'àVo.'  i'fó;  lientb  'bétìlk^lmd  che  miai ^e 
>V;  ^^cr  vògltó.'a^pk^irè'iriigUofe  cht 
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,«»  te  sia- J^  a<wr4f  cl»f,  i^  ,(?»RlSfs|  U 
«aio  ftllo,,^  fl^svlft*  «»»  ,t4fi-Cpnl^ÀW« 

<9o|BJMoiw?.,(:TJfttiaBw.,l.gri4à  jKJfippjjtj.'if^s^  ia 

(PW»a.  pwtt '.'*«?>  *fl  «ffWfP  il/^ayaMft-' 

.yufl<La(CCf.i«pt#^a|f«^S?^JJl?rp  ?ifiW  ^^^ 

^ipfldp^  W  dj  f,e^5f;^^  Ijifpto  .<|Qlce  .non  M- 
|;e:,  ,e  il  di^eyo  ,.^',oggi  no^  «  il  primo  cfaje 
_eg^  PWtjflné^^^^l  egli  tiittOTai  su  li  sj- 
,f^|j|()r^  gu^p9^^^ uaàyjbéra  rimembrane  di 

¥  l5?/?iVÌnpMo,  .^;  seX»no  di  voì.fion  tojl^e 
Ift  yua  a^\  ^%,^yrfst^  faryi .  fj,mlci.^ 

-  ''  ?.  Pff^?9?f?'i.<f  ^»}^  y*=W,<?,  no  P^jP 
?W4to^  flff^  "S^èo,  ripgi,l»«)^^aru,,  n^  |^ 
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dopo  aver  morto  taluno,  farti  la  doman* 
da  ;  perchè  è  stata  la  botta  sì  forte,  ovve- 
ro perchè  non  era  il  suo  cranio  di  ferro  ? 
a  un  perchè  di  tal  fatta  v'  ha  sempre  luo- 
jo,  »  —  «  Comprendo  benissimo  :  avrei 
lovuto  domandare  perche  fui  io  tanto  de- 
ole  a  lasciarmi  vincere  sì  agevolmente 
al  senso  ?  ma  per  questo  niente  si  muta.  » 
-  «  Pure  se  in  avvenire  ti  si  eccitasse  in 
ito  una  consimile  emozione,  se  nn  ter- 
>tre  angelo  ti  si  facesse  ancora  davanti, 
questo  caso,  Alessandro  mio  chiudi  gli 
hi  e  rifletti  che  le  reti  d'  amore  sono 
ppole  del  diavolo. 

Il  Maggiore  si  rasserenò  e^  preceden- 
»  di  alquanto,  seguiva  sorridente  il  suo 
mino  a  lato  del  serio  Conte.  Giunti 
logo  convenuto,  trovarono  che  Ik  già 
nova  il  Conte  Horst  col  suo  padrino, 
[lutarono  freddamente,  e  quelli  smon- 
o  da  cavallo.  Alessandro  guardava 
>bliquo  il  suo  avversario.  Era  un 
le  di  mediocre  statura  e  aveva  in- 
un  soprabito  bleu  che  lasciava  piut- 
argomentare  su  la  di  lui  gradevole 
a  anzi  che  la  svelasse.  Su  la  guan- 
listra  era  il  nero  segno  di  cui  già 
parlato  il  Maggiore,  e  ciò,  oltre  al- 
il  cappello  molto  abbassato  su  gli 
ogiieva  al  Conte  di  poter  ravvisa- 
si 
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re  nel  volto  del  di  lui  cognato,  somigliane 
za  alla  sua  douna. 

Il  Maggiore  misurò  la  distanza,  trasse 
le  pistole  dalla  borsa,  e  caricò  in  presenza 
al  padrino  dell*  avversario.  —  «  Ragaz- 
zacci, diss'  egli  dopo  certo  intervallo  ;  io 
mi  credeva  che  voi  foste  per  meglio  ri- 
flettere a  quanto  imprendevate  a  fare,  che 
superiori  al  pregiudizio  di  un  falso  ono- 
re, a  una  barbara  consuetudine  in  cui  ha 
tanta  parte  spensieratezza,  orgoglio,  spiri- 
to di  vendetta  e  vanita,  e  meglio  istrutti 
ne'  doveri  che  corrono  co'  nostri  simili,  in 
luogo  di  affacciarvi  V  un  Y  altro  con  sen- 
timenti tanto  ostili,  pensaste  a  riconcilia- 
zione in  questo  mondo  di  malcontento  e 
di  odio.  —  Confessate  ambidue  che  in  ciò 
procedete  storditamente,  e  che  ciascuno 
amerebbe  pur  meglio  vincolarsi  all'  altro 
coi  nodi  di  una  dolce  amicizia  anzi  che 
traforarsi  con  palle  micidiali.  »  —  Ales- 
sandro teneva  gli  occhi  fissi  al  suolo,  e  il 
suo  avversario  stavasi  volto  da  un  lato. 

—  «  Dite  pure  schietto,  voi  Conte,  pro- 
seguì il  Maggiore  dirigendo  la  parola  a 
quest*  ultimo,  che  se  uno  sciagurato  acci- 
dente non  avesse  fatto  che  la  Baronessa  vi 
appartenesse  come  fidanzata,  ciò  che  il  vo- 
stro cognato  ignorava,  appena  forse  avre- 
ste riguardato  alle   attenzioni  che  questi 
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le  usava.  Voi  prendete  a  pello  V  interesse 
di  vostra  sorella;  ciò  non  saprei  riprova- 
re :  ma  una  infedeltà,  a  rigor  di  senso , 
non  fu  ancora  da  lui  commessa  ,  e  però 
egli  non  ha  fatto  macchia  al  di  lei  onore 
perchè  abbia  a  lavarsi  nel  di  lui  sangue.  » 
—  Non  è  egli  vero,  Alessandro?  tu  con* 
fessi  piuttosto  la  tua  inconsideratezza  e 
precipitazione  anzi  che  stendere  al  suolo 
il  fratello  di  tua  moglie,  giacche  tu  hai 
il  primo  tiro.  »  —  «  Non  mai,  assoluta- 
mente non  mai,  esclamò  qui  Alessandro, 
io  non  iscarico.  Eccomi  qui  ;  egli  può  mi- 
rare ove  gli  aggrada.  Questo  è  il  mio  por- 
tafoglio ;  ove  soccomba,  fatelo  tenere  alla 
mia  cara  Giulietta  |  con  i  miei  ultimi 
addio.  »  —  «  Ah  l  ah  !  ah  l  proruppe 
qui  nella  risa  1'  avversario  :  e  io  pure  non 
tiro;  che  per  vero  dire  non  saprei  come 
potessi  farlo.  —  Alessandro  tese  r  orecchio 
a  quella  voce  e,  prima  eh'  egli  s' avvisas- 
se, tolto  il  segno  nero  dal  volto  e  il  cap- 
pello dagl'  occhia  gli  stava  davanti  in  co- 
mico e  minaccevole  atto  Emma.  «  Credete 
ora  al  dono  che  è  in  me  di  predire  ?  »  *- 
«  Alessandro  tutto  vergognoso,  onde  non 
starsi  senza  parola,  rispose  :  «  Oh  1  la  fem- 
minile astuzia  l  »  —  «  Non  ve  lo  diceva 
che  noi  avevamo  i  nostri  esploratori  ?  *> 
-*  a  Mio  Dio  l  e  mia  moglie  saprà  .  •  ,  .  >i 
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-^  ce  No,  no,  statevi  di  buon  animo,  fra* 
schettaf  finora  non  ne  sa  niente.  «  £  co- 
me veniste  dunque  in  cognizione....  »  Non 
terminò  la  domanda,  che  non  sapeva  co- 
me potesse  volgerla.  -<-  «  Ascoltate: 

In  vista  delle  tante  proteste  da  voi  fat- 
te air  atto  della  vostra  partenza  da  Lo- 
wenthal  e  di  quanto  aveste  a  oppormi  a 
motivo  delle  esternatevi  mie  dubbiezze, 
stimolata  a  verificare  se  veramente  foste 
«  j  voi  r  araba  fenice»  mi   procurai   informa- 

'   I  zioni  sul  vostro  procedere.  Le  lettere  da 

I  me  ricevute  non  dicevano  cosa  che  vales- 

I  se  a  confermarmi  nella  mia  presunzione,  e 

^  vi  erano  anzi  favorevoli.  Se  non  che,  con- 

•  1  fidando  io  più  nelle  acquistate  cognizioni 

^  sul  cuore  dell*  uomo,  che  non  nelle   fatte- 

mi relazioni,  accettai  V  invito  della  Signo- 
ra di  Hedrzfeld,  che  qui  si  portava  ,  e  la 
I  accompagnai  onde  cosi  trovarmi  in  istato 

I  di  verificare  quanto  mi  si  diceva  sul   vo- 

I  stro  conto.  Lungo  il  viaggio  venni   in  co- 

*  J  gnizione  che  trovavasi  pur  qui  al  bagno 

i  ;Ì  la  Baronessa  Saltitz,  già  da  molti  anni  mia 

amica  e  che,  sapendola  bellissima^  mi  fi- 
gurava avrebbe  in  singoiar  modo  attirati 
gli  sguardi  degli  uomini  i  più  freddi,  non 
che  quelli  del  mio  sig.  cognato.  Appena 
arrivata  mi  trasferii  da  lei,  ne  avrei  po- 
tuto fare  di  meglio  onde  venir  sabito   al 
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chiaro  di  quanto  vi  riguardava,  se  non  per 
una  singolare  combinazione;  poiché  alcu- 
ni momenti  dopo  giunse  pure  il  vostro 
vigliettov  ^  del  suo  contenuto  fui  istrutta 
co*  miei  propT]  occhi.  Bisognava  castigar- 
vi. La  Baronessa  dovette,  per  mia  istanza, 
indursi  a  scrivervi  che  vi  attendeva  alle 
quattro,  ed  io  pensai  quindi  togliervi  alla 
ebbrezza  deliziosa  in  cui  dovea  porvi  tale 
invito,  con  un  biglietto  di  sfida.  »  —  «  Oh 
la  trista  l  disse  il  Conte  :  guai  a  voi  se  mi 
si  presenta  opportunità  per  vendicarmi  in 
simil  modo  di  questo  vostro  tratto,  «i  «i-  Su 
via,  facciamo  la  pace  »|  soggiunse,  la 
scherzosa  Emma  spiegando  un  sorrìso  in- 
cantevole nel  mentre  porgeva  a  lui  la 
guancia,  eh*  egli  non  potè  a  meno  di  ba- 
ciare ;  e  ma  se  il  caldo  vi  portasse  mai 
altra  volta  a  qualche  dichiarazione  amo- 
rosa, badate  che  per  caso  non  siavi  Km- 
ma  alle  spalle,  » 
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LA  GALLIITA 

D£LLA  POVERA  MARIA 

Noifclla  Storica. 
Di  Defendei^te  Sacchi. 


E  che?  volete  forse  crearne  la  lettera-' 
tura  delle  galline?  —  odo  gridare  alcuno 
vedendo  il  titolo  di  questo  racconto? — oh  ! 
sempre  novità  con  questa  gente  di  lettere. 
Ne  hanno  creata  la  letteratura  marittima, 
Victor  Hugo  trovò  quella  del  carnefice  e 
dei  patìboli,  Balzac  quella  dell'ebbrezza  e 
delle  nequizie  umane,  ed  ora  chi  sa  qua- 
li uova  faranno  covare  a  queste  galline  ! 
omai  non  ci  si  parla  più  ne  delle  colom- 
be di  Venere,  ne  del  gallo  di  Marte,  e  ci 
vorreste  pur  annojare  con  una  gallina  ?  Se 
intendete  creare  una  nuova  letteratura  di 
unghie  e  di  penne,  attendete  un  altro  se- 
colo. —  Un  po'  di  calma  :  io  non  presu- 
mo levare  le  ali  a  tanto  volo;  anzi  sono 
sì  implumi  che  vanno  sempre  terra  terra, 
ed  hanno  bisogno  di  riposo  e  di   sussidio 
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ad  Ogni  piccolo  viaggio.  Solo,  mentre  tut- 
ti mandano  la  loro  voce  fra  questo  bel 
mondo,  amiamo  talora  alzare  anche  la  no- 
stra e  dire  qualche  parola  anche  in  que- 
sti fogli  per  aiutare  il  lettore  a  compiere 
uno  sbadiglio.  Perchè  poi  tanto  femetico 
ad  udirvi  ricordare  una  gallina  ?  si  sono 
lodati  tanti  cani  da  due  o  da  quattro  gam- 
be, da  quello  d*  Ulisse  fino  a*  nostri  di, 
eh'  io  posso  ben  lodare  una  gallina  :  non 
è  poi  tanto  abietto  uccello,  se  considerate 
i  conforti  che  vi  danno  le  sue  uova  in 
certi  bisogni  della  vita,  le  mille  generazio- 
ni di  cibi  onde  v*  imbandisce  le  mense:  è 
una  bestiuola  sempre  cara»  giovane  e  pro- 
vetta, e  a  dritto  il  secolo  la  tolse  a  sim- 
bolo di  quelle  amabili  creature,  cui  il  tem- 
po passò  lieve  lieve  a  scompigliare  con  un 
soffio  xnolesto  i  fiori  del  viso,  e  segnò  di 
qualche  nota  la  morbida  pelle  ai  polsi,  ma 
pure  serbano  ancora  tanto  vezzo  che  si  ve- 
dono raumiliati  innanzi  i  baffi  della  più 
balda  gioventù,  che  mandano  gli  incensi 
profumati  alla  loro  deità  ;  infine  se  Buffon 
fece  il  panegirico  del  cantore  orecchiutoi 
io  ben  posso  dirvi  le  lagrime  che  ebbe  una 
gallina  da  una  povera  vecchiarella. 

In  Corsico,  piccolo  villaggio  lunge  a 
poche  miglia  da  Milano  ,  vive  la  buona 
Maria  che  vide  ne*  due  secoli  che  si  toc- 
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carono,  pari  numero  d*  anni  posarsi  sulle 
due  spalle,  e  col  presente  i834  si  pongo- 
no in  bilancio  le  due  partite:  era  figlia 
d'  un  custode  di  formaggi  :  Corsico,  come 
Codogno,  è  un  emporio  di  caci  detti  par* 
migiani,  e  questi  si  conservano  finche  par- 
tono pel  mare^  in  ampie  stanze  intorno 
alle  quali  da  terra  alla  soffitta  sono  ordi- 
nati forti  assiti,  quasi  a  maniera  di  scaf- 
fali, e  su  questi  disposte  le  innumerevoli 
forme  di  formaggi,  che  valgono  meglio  dei 
volumi  in  foglio  de'  nostri  eruditi,  perchè 
almeno  confortano  lo  stomaco.  A  queste 
ragguardevoli  biblioteche ,  che  modesta- 
mente si  chiaman  Gasare^  presiede  un  uo- 
mo di  forti  braccia,  di  gran  petto,  che 
svolge  fra  le  mani,  come  una  signora  usa 
d*  una  strenna  dorata,  questi  pesanti  vo- 
lumi, ed  ha  tatto  ed  ingegno,  perchè  se 
mal  li  governa  vanno  sciupati.  Costoro 
hanno  buon  guadagno  e  conducono  con  un 
pò*  d'  agio  la  vita:  quindi  Maria  crebbe 
ben  pasciuta,  rubizza  nella  casa  paterna, 
bella  fra  villici,  pareva  un  fiore  del  cam- 
po, e  andò  a^  marito  da  molti  desiderata^ 
ed  ebbe  due  figli  che  allattò  coli'  umore  del 
proprio  seno,  perchè  le  contadine  non  si 
rifiutano  a  questo  sacro  ufficio  e  più  caro 
della  natura,  e  gli  crebbe  sulle  proprie 
ginocchia  e   accolse  i  loro  pripfii  sorrisi  ; 
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essi  la  ricambiarono  non  d*  fngratit|i4in^i 
come  usano  quelli  che  la  ma4re  spiq^ 
dal  proprio  seno  ad  attingere  colle  prin^e 
aure  di  vita  tristi  inclinazioni  altrove,  n^ 
la  ricambiarono  del  piìi  tenero  ^more,  ed 
ella  fu  a  lungo  beata  fra  la  domestica  fe- 
licità, buona  madre  e  moglie.  Felicità  che 
appare  nella  vita  come  un  lampo  che  stri- 
scia e  s'  asconde  fra  le  nubi,  come  il  sor- 
riso che  rapido  spunta  sul  labbro  e  passa  : 
quando  Maria  toccava  all'  ottavo  lustro, 
fu  vedovata  del  suo  compagno.  Pianse  la 
misera  a  lungo,  e  solo  ebbe  consolazione 
dai  figli  che  fiorirono  mercè  le  sue  cure 
alla  più  bella  giovinezza;  ma  in  breve  le 
fu  d*  uopo  partire  da  se  la  femmina  per 
accompagnarla  a  uno  sposo:  ne  avea  do- 
lore; ma  pure  si  ricreava  di  vederla  so- 
vente,  si  ricreava  nelle  cure  del  maschio^ 
il  quale  co*  propr)  lavori  le  faceva  comò-* 
da  la  vita  che  già  al  cinquantesim'  anno, 
s'  incurvava  ali*  età  dei  bisogni. 

Ma  appena  il  lontanare  dalla  perdita 
dello  sposo  aveva  in  lei  fatto  mite  il  do- 
lore con  una  soave  ricordanza,  e  talora  le 
sorgeva  in  cuore  la  gioja,  ecco  che  la  fi- 
glia nello  sporgere  una  cara  portata  cadde 
fra  le  tante  che  vuole  ostie  la  natura  a 
questo  grande  mistero.  Povera  Maria  l  fu 
presso  a  morirne  di  dolore,  e  la  conforta- 
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va  il  figlio  eia  stringeva  fra  le  sue  brac^ 
eia,  e  pianse  per  molti  anni,  e  solo  avea 
consolazione  delle  care  parole  di  lui,  di 
lui  che  le  era  di  sussidio  e  conapagno,  era 
il  bastóne  della  sua  vecchiezza  . . .  ma  pur 
questo  le  fu  tolto,  e  in  pochi  dì,  e  da  fie- 
ro indomato  male.  Povera  Maria!  sola 
sola,  senza  lo  sposo,  senza  i  figli,  e  nel 
rinnovato  dolore,  tutti  le  parve  averli  per- 
duti in  un  giorno;  sola  e  senza  conforto, 
senza  una  pietosa  mano  che  la  sollevasse 
neir  ambascia. 

A  tanti  mali  si  aggiungeva  la  povertà^ 
poiché  mancato  il  figlio,  più  non  aveva 
Maria  quegli  che  col  poco  guadagno  la 
soccorresse  nelle  necessità  della  vita,  sic- 
ché ella  a  poco  a  poco  si  vendè  le  mas- 
serizie della  casa,  si  ridusse  in  una  pic- 
cola casetta  col  solo  Ietto,  la  cassa  e  il 
pajuolo  ove  cuoceva  la  polenta  :  filava  per 
le  vicine  e  si  guadagnava  qualche  moneta 
per  comperarsi  la  farina  e  il  pane.  E  pu- 
re fra  gli  stenti  e  la  povertà  unicamente 
si  doleva  d*  essere  sola,  di  non  avere  una 
creatura  che  rispondesse  con  un  palpito 
di  vita  a*  suoi  sospiri. 

Pensa,  pensa  :  un  dì  in  prim'avera  ve- 
de un  pulcino  dalla  vicina,  di  recente  sbuc- 
ciato dair  UOVO;  e  pensa  che  crescendolo 
domestico  possa  esserle  compagno^  si  lo- 
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glie  per  un  dì  il  pane  dalla  bocca,  porge 
due  soldi  alla  contadina  e  reca  il  pulcino 
nel  proprio  abituro.  Quivi  ei  crebbe  in 
breve  e  vispo,  spogliò  la  pelluria  e  vesti 
penne  brune,  gli  fiorì  rosea  cresta  sul  ca- 
po, e  Maria  fu  lieta  di  scoprire  eh'  era 
una  gallina.  Ella  poneva  tutte  le  sue  cu-^ 
re  intorno  a  quella  bestiuola,  e  questa  era 
sì  addimesticata  con  lei  che  pareva  inten- 
derla e  risponderle   a  tanto  amore. 

Stava  la  veccbiarella  assisa  sul  suo 
scranno  a  tre  piedi,  e  svolgeva  col  fuso 
il  filo  dalla  rocca,  e  la  Checca  spiccava  un 
salto  sul  dorsale  della  sedia  e  allungava 
il  collo  alle  spalle  di  Maria^  e  col  becco 
le  prendeva  le  orecchie,  o  i  capelli,  o  con 
la  cresta  le  carezzava  la  guancia.  Maria 
su  un  deschetto  vivandava  lo  scarso  cibo, 
e  la  Checca  ponevasi  accanto  a  lei  e  bec- 
cherellava  sul  suo  piatto,  e  qualche  volta 
petulante  furava  dalla  bocca  della  sua  be- 
nefattrice parte  della  vivanda. 

Alcuni  paesani  donavano  all'  antica  fi- 
glia del  loro  collega  i  truccoli  che  nel 
governare  il  fonnaggio  ancor  giovine  vi 
raschiavano  dalla  crosta,  e  chiamano  in 
lombardo  raspadura,  ed  hanno  sapore ,  ed 
è  cibo  che  sovente  non  isgradisce  a'  più 
dilìcati  palati.  Questa  era  la  sola  pietanza 
della  povera  donna:   con  questa  condiva 
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la  minestra  e  la  polenta,  questa  imbandiva 
sulla  mensa  a  companatico  :  la  Checca  ne 
era  assai  ghiotta,  e  Maria  piacevasi  spor- 
gerle di  propria  mano  quel  cibo ,  e  talora 
ricreavast  di  sollevare  il  braccio  quando  la 
gallina  allungava  il  collo,  sicché  la  pove* 
retta  spiccava  un  salto  per  imbeccarlo  e 
Maria  rideva,  e  la  Checca  faceva  un  certo 
squittire  che  non  saprebbesi  se  di  gio)a  o 
d'  impazienza.  Povera  Checca  !  le  diceva 
sovente  Maria,  vieni  sulle  mie  mani;  e 
la  Checca  spiccava  il  vólo  chiocciando,  e 
le  era  sul  braccio,  e  Maria  V  accarezzava 
e  le  ripeteva:  si  povera  Checca,  non  ho 
che  te  a  questo  mondo;  tu  sola  mi  fai 
compagnia,  tu  sola  mi  consoli  fra  tante 
tribolazioni  ;  ho  perduto  tutto,  mi  resti  tu 
sola  !  E  la  Checca  pareva  risponderle,  ora 
spiumacciandosi,  ora  facendo  col  duttile 
collo  mille  capolini  e  giochetti  graziosi. 

La  Checca  poi  rimeritava  le  cure  della 
sua  benefattrice,  col  farle  ogni  giorno  un 
uovo,  sicché  la  vecchiarella  ora  s*  aveva 
un  cibo  confortativo,  ora  un  piccolo  gua- 
dagno, poiché  i  vicini  che  bisognavano  dì 
uova  fresche  le  richiedevano  a  lei,  e  ne 
riceveva  piccola  mercede,  tolto  quando  do- 
vevano servire  per  qualche  puerpera  pove- 
ra; questa  nella  propria  miseria,  era  la  ca- 
rità che  faceva  Maria^  carità  più  pregiata 


dby  Google 


LÀ  OAtLÌTiÀ  49S 

di  quella  che  distribuisce  il  ricco  tolta 
al  superfluo  delle  sue  profusioni;  e  Ma* 
ria  ti'  era  lieta,  ne  voleva  udirsi  ringra- 
ziare, poiché  la  chiamava  V  offerta  della 
sua  Checca.  Cosi  la  vecchiarella,  da  sei 
anni  era  meno  trista ,  divideva  con  quel- 
la bestiolina  innocente  i  suoi  giorni  ^d  e^ 
ra  contenta  ;  con  lei  parlava  del  marito  e 
dei  figli,  con  lei  versava  le  sue  lagrime, 
con  lei  il  sorriso  di  gioja. 

Povera  Maria!  anche  questa  consola- 
zione doveva  esserti  tolta.  Era  un  dì  se- 
reno, ma  spirava  impetuoso  il  vento:  al- 
cuni segatori  di  legna  aveano  acceso  il 
fuoco  in  un  cortile  per  cuocere  la  loro 
polenta.  Il  vento  rapisce  alcune  faville,  le 
getta  su  un  tetto,  avvampa  un  incendio; 
il  vento  infuria,  la  fiamma  si  spicca  ed 
arde  un^  altra  casa,  e  in  breve  abbrucia 
in  molte  parti  il  desolato  villaggio.  Vola- 
no da  Milano  le  pompe  ad  acqua,  i  pom- 
pieri, i  soldati,  e  lottano  per  lunghe  ore 
contro  un  elemento  che  cresce  al  soffiare 
deir  altro.  Chi  grida,  chi  accorre,  un  tram- 
busto, una  pressa,  un  terrore  universale  : 
dopo  dodici  ore  di  fiera  lotta  fra  la  natu- 
ra e  r  uomo,  vinse  questo,  e  cessò  il  pal- 
pitare di  coloro  che  già  vedevano  in  bre** 
ve  perduta  la  propia  abitazione. 

Il  nuovo   giorno  rischiarò    una    scena 
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di  miserie  ;  case  arse  e  distrutte,  un  ser- 
batoio ov'  erano  ottocento  formaggi  intera- 
mente consunto,  e  sul  •  terreno  un  gialio 
strato  di  quel  cibo  prezioso  che  alla  vam- 
pa ardente  s'  era  liquefatto;  tetti  cadenti, 
mura  annerite,  travi  semi-arse,  un  accorre- 
re di  gente  curiosa  a  vedere,  un  trarre  di 
altri  a  cercare  le  proprie  cose;  tutti  era- 
no atterriti,  erano  mesti,  e  andavano,  ve- 
nivano confusamente.  Dimande  incessanti,- 
risposte  tronche,  accenti  di  dolore,  parole 
di  conforto. 

Fra  tanto  trambusto,  in  un  cortile,  non 
molto  lungi  da  una  casetta  tutta  arsa,  sta- 
va assisa  sur  una  trave  affumicata  una 
vecchiarella  :  aveva  le  poche  chiome  canu- 
te sparse  sulle  spalle,  il  capo  inchinato; 
le  braccia  pendenti,  abbandonate;  piangea 
dirottamente,  e  guardava  sul  gnembialetio 
ove  teneva  abbrustolata,  morta  una  gal- 
lina. 

Povera  Checca  !  erano  le  sole  parole 
che  la  dolente  dicesse  senza  rimovere  mai 
gli  occhi  dalla  gallina:  pevera  Checca  1 
ora  sono  sola,-  e  ricominciava  il  pianto. 

Passava  il  curioso,  e  vedendo  una  don- 
ita  fra  tante  rovine,  piangere  sur  una  gal- 
lina, rideva;  passava  l'indiscreto  e  le 
gettava  qualche  motto  di  rimprovero  :  ma 
ella  non  si  rimoveva  dalla  sua  posizione, 
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e  piangeva  e  ripeteva  quelle  meste  parole. 
Infìne  un  di  que*  bravi  che  nella  notte  a- 
vevano  dato  il  braccio  a  spegnere  l'incen- 
dio, se  le  accostò  a  confortarla,  e  Maria 
le  narrò  le  sue  disgrazie,  le  narrò  della  sua 
Checca .  Ella  non  lamentava,  né  il  letto 
arso,  ne  le  masserizie  distrutte,  solo  la- 
mentava la  perduta  sua  compagna.  Pove- 
ra Maria  !  i  tuoi  sospiri,  abbiano  un  eco 
che  vi  risponda,  la  tua  lagrima  una  mano 
che  la  rasciughi,  i  tuoi  allanni,  la  pietà 
degli  umani  che  li  consoli. 
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Racconlo 
Di  Madama  De  Gaaffignt. 


Non  negherò  sembrarmi  tuttora  cosa 
singolarissima  V  esser  io  stata  tratta  ad 
addossarmi  V  incarico  di  educare  un  sel- 
vaggio, avvengachè  ne  fossi  incoraggiata 
dalla  inclinazione  meravigliosa  che  dimo- 
strava averne  il  mio  Caraibo.  In  capo 
a  sei  mesi  egli  intendeva  e  parlava  suf- 
ficientemente il  francese  i  e  di  leggieri  fa- 
migliarizzandosi  colle  costumanze  della 
nostra  vita  civile,  egli  s*  andava  formando 
un  selvaggio  di  aggradevolìssima  società, 
tanto  più  che  la  sua  giovinezza  ^  Y  alta 
sua  statura  e  le  nerborute  ed  eleganti  sue 
forme  prestavano  una  maggiore  attrattiva 
alia  graziosa  singolarità  del  suo  tratto. 
Mi  è  inutile  dire  che  la  mìa  casa  venuta 
perciò  in  altrui  favore,  si  trovò  bentosto 
ne*  giorni  di  ricevimento ,  angusta  troppo 
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a  contenere  tutti  gli  amici  che  recavansi 
a  visitarmi.  Le  signore  in  ispecialità  ac- 
correvanvi  in  tanta  affluenza  che  soventi 
volte  tornava  osa  impossibile  il  voler  of- 
frire a  tutte  una  sedia.  Ciò  nuUameno 
non  se  ne  curavano  elleno  gran  fatto  ; 
purché  potessero  circondare,  vedere,  e  sen- 
tire Oukissi.  —  Tale  era  il  nome  del  Ca- 
raibo. 

Fui  sempre  appassionatissima  per  le 
radunanze,  o  ^  come  dicono  gli  Inglesi  4 
rouis,  e  meglio  in  casa  mia  che  in  casa 
altrui;  ma  questa  ,  non  so  perchè,  non 
mi  andava  troppo  a  genio.  Io  provava  un 
cotal  senso  che  di  poco  allontanavasi  dalla 
gelosia  vedendo  tutta  quella  pressa  di  per- 
sone di  cui  Oukissi  era  1'  oggetto,  ed  osser- 
vando soprattutto  lo  splendore  de'suoi  oc- 
chi, quand*ei  passeggiava  fra  quella  folla 
di  donne ,  di  lui  solo  occupate ,  e  fra  le 
quali  non  mancavano  le  belle.  — - 

Presentemente  posso  ridere  di  cuore 
quando  penso  d'essere  stata  lì  li  per  ama- 
re un  Cannibale  l  che  certamente  se  non 
amore  I  egli  era  un  capriccio  potentissimo,- 
e  gran  mercè  al  caso  se  ne  sono   euarita. 

Un  giorno  avendo  fatto  un  invito  alla 
mia  tavola  di  una  ventina  di  persone ,  e 
trovandomi  obbligata  di  collocare  Oukis  si 
lontano  da  me,  gli  aveva  detto  di  sedersi 
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alla  diritta  della  matura  vedova  di  ***  4 
ma  egli  non  se  ne  die  pur  inteso,  e  senza 
altre  cerimonie  andò  a  porsi  ali*  altro 
angolo  della  tavola  presso  la  bella  miss 
Erforth  ,  la  quale  parve  gradevolmente 
tocca  da  questa  preferenza.  -—  Non  saprei 
quale  delle  due,  voglio  dire  della  vedova 
o  di  me,  a  questo  alquanto  brutal  tratto, 
facesse  la  più  brutta  smorfia;  ma  fu  ben 
di  mestieri  il  rassegnarsene,  altrimenti  chi 
avrebbe  saputo  trovar  modo  di  fare  in- 
tender ragione  ad  un  Caràibo  in  fatto  di 
galanteria?  a  lui  ^  la  cui  galanteria  è  il 
puro  istinto  di  naturai 

Durante  la  prima  portata  ;  confesso  il 
vero ,  non  fui  padrona  di  me.  Inquieta , 
distratta ,  mi  scordai  che  m' incumbeva  di 
fare  gli  onori  della  tavola;  se  non  che 
animatasi  la  conversazione  tra  Oukissi  e 
miss  Eriorth,  i  convitati  stavano  si  in- 
tenti ad  udirla^  che  ho  ragion  di  suppor- 
re  che  tra  loro  non  fossevi  pur  uno  che 
s'accorgesse  del  mio  malumore. 

Quando  Oukissi,  che  non  perdeva  un 
piatto,  malgrado  prestasse  tutta  T.atten- 
zione  e  prodigasse  mille  cure  alla  sua  vi- 
cina ,  sembrò  sorpreso  alla  vista  di  un 
pezzo  di  carne  di  agnello,  che  gli  venne 
posto  innanzi. 

«  Che  è  questo  ?  »  sclamò  egli ,  e  il 
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disse  con  tale  espressione  »  _che  mi  sarà 
difficile  di  perderne  la  memoria. 

Miss  Erforth  si  fece  a  rispóndere  alla 
sua  domanda  ;  quindi  espresse  il  deside-^ 
rio  di  sapere  il  perchè  quella  vivanda  lo 
avesse  a  quel  modo  colpito* 

«  Ah  !  diss*  egli  ingeiluamente  nel  suo 
gergo  curioso ,  egli  è  che  questa  carne 
rassomiglia  molto  a  quella  di  un  ragazzo 
di  cinque  in  sei  anni  di  buona  qualità.  » 

Un  fremito  d*  orrore  s*  impossessò  di 
tutti  i  convitati.  -«>  Fuwi  un  istante  di 
silenzio,  poscia  la  curiosità  riprese  i  suoi 
diritti. 

Miss  Erforth  si  rivolse  ad  Oukissi^  e 
gli  disse  con  cert*  aria  ingenua ^  eh'  ella 
non  sapea  immaginarsi  come  la  carne  u- 
mana  riuscir  potesse  gustosa  al  palato. 

«  Ora  che  dite  !  sclamò  il  selvaggio,  a 
mio  gusto  non  ne  conosco  di  più  saporita. 
Se  noi  selvaggi  conoscessimo  quest'  arte 
che  voi  chiamate  /fl  ctfcma,  oh  l  quali  de- 
liziosi manicaretti  ci  potremmo  appresta^ 
re  !  ma  sgraziatamente  non  sappiamo  che 
arrostire,  e  sempre  arrostire.  E,  quel  che 
è  peggio,  non  sapendo  noi  moderare  il 
fuoco  come  si  conviene,  i  nostri  arrosti 
per  giunta  sanno  sempre  di  bruciato.  » 

Che  questa  spaventosa  dissertazione  ga* 
stronoiuica   non  dispiacesse   poi  tanto   ai 
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mìei  ospiti,  è  agevole  il  dedurlo  dall'  at- 
tenzione che  prestavano  al  narratore,  al- 
lun«;ando  il  collo  per  meglio  intenderne  le 
parole.  Io  medesima  mi  trovai  soggiogata 
da  essei  forse  per  V  orrore  che  m*  inspira* 
vano.  — *  £i  continuo  : 

a  Eppure!  ad  onta  di  tutto  ciò,  non 
vVha  al  mondo  cibo  migliore  di  una  spal- 
la di  fanciullo^  e  di  una  grassa  coscia  di 
ragazza.  Di  carne  d*  uomo,  o  di  donna  già 
fatta  madre,  non  faccio  gran  conto  :  tiglio- 
sa è  la  prima;  floscia  ed  insipida  la  se- 
conda. » 

<c  Dunque  avete  mangiato  carne  di 
ragazza  ?  »  riprese  vivamente  miss  £r- 
forth.  » 

«  Non  V*  ha  dubbio,  e  la  più  squisita, 
eh'  io  m*  abbia  gustata  fu  quella  della  bel- 
la Ikala,  il  mio  primo  e  più  tenero  amcure.» 

Viva  Bacco  !  come  non  cadere  in  sve- 
nimento. Ci  guardavamo  1*  un  V  altro  con 
una  tale  espressione  di  terrore  veramente 
comica.  Con  tutto  ciò  vi  fu  chi  vi  propo- 
se di  sentire  come  il  Caraibo  avesse  man-» 
giata  la  sua  bella  ;  domanda  che  non  tro- 
vò oppositori,  ne  ad  Oukissi  sembrò  indi^ 
screta. 

«  Contava  i  diciassett*  anni,  diss'  egli, 
ed  a  mio  malgrado  mi  fermava  ad  osser- 
vare le  fanciulle  della  mia  tribù,  quando 
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mi  passavano  davanti.  L'emozione  che 
de  me  si  provava  in  allora  facevasi  di 
dì  in  di  più  forte,  ma  quest'  era  come  un 
desiderio  vago,  indeterminato,  senza  sco* 
pOy  senza  oggetto  :  una  tristezza  infine  di 
cui  non  mi  sapeva  dar  ragione.  Un  bel 
giorno  m*  abbattei  ad  una  sorgente  om- 
breggiata da  grandi  alberi  di  cocco  con 
Ikala,  la  figlia  del  capo  della  trib&  vici- 
na, colà  tratta  ad  attinger  acqua.  Fui  preso 
dalla  costei  bellezza,  le  mormorai  qualche 
parola  amorosa  ^  e  le  chiesi  col  miglior 
garbo  il  suo  cuore.  Essa  nulla  mi  rispo- 
se ^  ma  però  la  vidi  in  partendo  volgere 
la  testa  verso  di  me.  » 

«  Tornai  sovente  alla  fontana  de*  coc- 
chi; Ikala  anch'  essa  vi  capitava  e  mi 
ascoltava  qualche  momento  ^  quando  alla 
sua  volta  mi  espresse  che  di  buon  grado 
accetterebbe  la  mia  stuoja  e  la  mia  capan- 
na; pel  che  le  diedi  il  bacio  d'amore.   » 

«  Durante  tre  lune  fummo  felici.  Vi- 
Tevamo  Tun  per  1'  altro  soli  nella  nostra 
capanna  de' giunchi  |  e  ci  credevamo  im- 
mortali come  il  Grand'  Ente.  Bastavano 
in  allora  alla  nostra  sussistenza  la  caccia 
e  la  pesca.  Ikala  avea  cura  di  cuocere  la 
cacciagione  e  i  pesci  eh'  io  le  portava,  ne 
pili  si  pensava  allora  alla  guerra,  che  ap- 
presta un  cibo  mille  volte  più  ghiotto, 
voglio  dire,  di  carne  umana.  » 
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«  Un  giorno  (  giorno  di  disgrazia  !  ) 
lasciai  la  mia  capanna  prima  del  sole, 
ed  essendomene  allontanato  più  del  con- 
sueto» non  vi  giunsi  che  alla  sera^  mara- 
vigliando non  poco  di  non  più  trovarvi 
Ikala.  La  chiamo  ripetutamente  invano. 
Scorgo  intanto  sul  terreno  le  orme  fresche 
di  piedi  d*  uomini,  miste  [con  quelle  di 
Ikala,  le  quali  mi  avvertono  per  la  di- 
sposizione loro  9  che  fuvvi  un  contrasto 
sulla  soglia  della  capanna.  Volo  come  un 
dardo  verso  il  mare,  dove  le  tracce  pare- 
vano dirigersi.  Ravviso  difatti  una  piroga 
condotta  da  due  guerrieri  appartenenti  ad 
un* isola  vicina,  di  cui  uno  remigava  a 
tutta  lena*  e  V  altro  costringeva  colla  for- 
za Ikala  a  starsene  seco  ,  la  quale  aven- 
domi riconosciuto  cercava  divincolarsi  dal- 
le sue  braccia.  Una  freccia  parti  dal  mio 
arco  rapida  come  folgore:  colpi  giusto,  e 
liberò  la  mia  amata  ^  che  scagliossi  in 
mare  alla  mia  volta.  Già  io  stava  nuo- 
tando in  suo  soccorso,  ma  oimè?  l'altro 
guerriero  ,  lasciati  i  remi,  vedendo  fuggi- 
re la  preda ,  ne  potendo  ritenerla  ,  ebbe 
tempo  di  portarle  un  colpo  mortale.  » 

«  Ikala  fu  da  me  trascinata  sulla  spiag- 
gia. Essa  viveva  ancora  ,  ma  gli  occhi 
suoi  già  andavano  chiudendosi  al  sonno 
eterno.  Disperato  mi  rotolai  per  terra  \  m^ 
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Tedendo  eh*  ella  sofFeriva  troppo  $  non  in- 
dugiai a  piantarle  nel  cuore  il  inio  col- 
tello. » 

(  Qui  un  grido  generale  interruppe  il 
narratore,  ma  ei  fece  poco  conto  della  no- 
stra commozione.  ) 

(c  Portatala  nella  mia  capanna;  sparsi 
sulla  morta  sua  salma  molte  lagrime.  Tra- 
scelsi  di  poi  i  migliori  pezzi  della  mia 
cara  Ikala  ,  i  quali  conservai ,  dopo  aver 
seppellito  religiosamente  il  resto.  — Que- 
sti pezzi  formarono  il  mio  vitto  pe'  tre  con- 
secutivi giorni  ,  e  fu  per  me  una  dolce 
consolazione  il  riconoscere  che  io  nulla 
aveva  gustato  mai  sin  ih  di  più  squisito. 
Qui  sospirò  teneramente  e  tacque. 

Nel  modo  di  esprimersi  di  questo  a- 
mante  Cannibale  trovava*!  certamente  al- 
cun che  di  originale  che  piaceva  in  ispe- 
cie  alle  signore.  Per  parte  mia  fui  guarita 
al  tutto  dal  desiderio  di  ricevere  il  bacio 
d*  amore  da  un  uomo  $  i  cui  denti  e  il 
cui  palato  assaporavano  così  deliziosamente 
la  carne  umana. 
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Nth^ella  Storica. 
Di  F.  Ambrosoli. 


Parmi  (  scrisse  già  Plinio)  di  avere  no- 
tato più  volte  che  i  fatti  degli  uomini  e 
delle  donne  più  celebrati,  non  sono  sem- 
pre i  più  degni:  e  ne  recava  in  esempio 
la  moglie  di  Cecinna  Peto,  tanto  lodata 
perchè  quando  vide  il  marito  in  pericolo 
di  cadere  sotto  la  scure  del  carnefice, 
strinse  il  ferro,  si  trafisse  il  petto,  poi 
trasse  il  pugnale  dalla  ferita  e  glielo  por- 
se tranquilla  dicendo  ;  Peto  non  fa  male. 
Pure  a  lei  (  dice  Plinio  )  slavano  allora 
dinanzi  agli  occhi  la  gloria  e  1*  eternità  : 
ma  senza  la  speranza  dell' eternità  e  della 
gloria,  fece  ben  altre  cose  che  gli  scritto- 
ri lasciano  nel  silenzio^  e  sarebbero  degne 
di  essere  celebrate.  Era  malato  Cecinna 
Peto  marito  di  lei,  era  malato  anche  il 
figlio;  amendue,  per  quanto  parea,  mortal- 
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mente.  Il  figliuolo  morì;  giovinetto  d'esi- 
mia bellezza  e  di  pari  verecondia^  e  caro 
ai  parenti  per  molte  sue  doti  non  meno 
che  per  lo  essere  figlio.  Ed  essa  gli  appa- 
recchiò il  funerale,  e  condusse  V  esequie 
per  modo  che  il  marito  non  se  ne  ac- 
corse* Anzi  ogni  qual  volta  essa  entrava 
a  lui,  comportavasi  come  se  il  figliuolo,' 
non  pure  vivesse  tuttora,  ma  cominciasse 
anche  a  star  meglio.-  Gecinna  gliene  do- 
mandava frequentemente:  ed  essa  rispon- 
deva :  Dormì  quietamente,  mangiò  di  buona 
voglia.  E  quando  le  lagrime  lungamente 
represse,  v  incendo  la  femminile  costanza^ 
volevano  prorompere,  ritraevasi  dalla  sua 
presenza,  e  solitaria  sì  abbandonava  al  do- 
lore. Poi  sazia  di  piangere  rientrava  nella 
stanza  del  marito  con  occhi  asciutti  e  con 
volto  composto,  come  se  avesse  lasciato  al 
di  fuori  la  memoria  e  il  dolore  del  per- 
duto figliuolo.  Oltre  di  ciò,  quando  Peto, 
per  avere  seguitate  le  parti  di  Scribonia- 
no  contra  V  Imperator  Claudio,  fu  preso 
neir  Illiria  e  traevasi  a  Roma,  Arria  ven- 
ne a  coloro  cui  era  dato  in  custodia  e  li 
pregò  che  le  concedessero  di  salire  con  lui 
sulla  nave.  Certo  (  essa  diceva  )  darete  ad 
un  uom  consolare  alcuni  servi  che  gli  mi- 
nistrino il  ciho^  o  dai  quali  sia  cestito  t 
calzato  :  a  tutti  questi  ufficj  basterò  io  sola. 

33 
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Ma  non  essendo  esaudii»  noleggiò  una  pic- 
cola barca  peschereccia,  e  con  quella  ten- 
ne dietro  alla  gran  nave  cui  era  prigio- 
niero il  marito. 

Queste,  al  parere  di  PlinOj  furono  co- 
se degne  di  essere  celebrate  ancor  più  di 
quella  morte,  sì  illustre  per  gli  encom) 
di  tanti  scrittori.  Nulla  di  meno  il  primo 
di  questi  fatti  non  basterebbe  a  fare  Ar- 
ria  singolare  da  molte  altre  che  furono  ad 
un  tempo  mogli  affettuose  e  sventurate 
madri  :  e  rispetto  al  secondo,  potrebbe  an- 
cor dirsi  che  a  lei  pericolante  per  sì  gran 
tratto  di  mare  potè  aggiungere  sprone  ed 
ardire  l' immagine  di  Roma ,  dove  sareb- 
be al  certo  ammirata  la  sua  coraggiosa 
virtù.  £  fa  in  fatti  ammirata  poiché  non 
ne  tacque  la  fama;  e  s*  ella  pensava  alla 
posterità,  le  assicurò  Plinio  una  durata 
immortale ,  consacrandole  una  delle  più 
eloquenti  sue  lettere.  Tutlavolta  è  veris- 
simo che  mentre  alcuni  fatti  levano  un 
immenso  romore  nel  mondo,  e  alcuni  no- 
mi echeggiano  in  tutte  le  storie ,  come  i 
torrenti  delle  grandi  montagne,  molte  vir- 
tuose ed  eroiche  azioni  passano  inosserva- 
te dai  più|  e  non  poche  anime  degne  di 
esser  citate  in  esempio  $  consumano  sco- 
nosciute e  negletta  il  loro  corso,  come  le 
acque  che  gemono  ai  fianchi  di  un  povero 
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colle,  e  si  perdono  infruttuose  nell'ombra 
di  una  valle  romita. 

Forse  qualcuno  de'  miei  lettori  giudi- 
cherà troppo  lunghe  queste  parole  consi- 
derandole come  una  semplice  introduzione. 
Ora  ecco  la  storia  della  figlia  del  cieco^ 
quale  mi  fu  raccontata  da  un  mio  amico. 

Viaggiando,  or  sono  circa  quattro  anni, 
nel  Vallese,  vidi  un  giorno  sull'  ingresso 
d'  un  cimiterio  una  fanciulla  poveramente 
vestita,  e  colle  tracce  di  un  profondo  do- 
lore sul  volto.  Come  le  fui  vicino  essa 
fere  alcuni  passi  verso  di  me,  e  stese  la 
mano  in  atto  di  domandar  T  elemosina  : 
ma  quando  levai  gli  occhi  a  guardarla  , 
come  se  la  coglies$e  un  sùbito  pentimento 
essa  ritrasse  la  mano  ,  e  tutta  infiammata 
nel  volto  si  avviò  di  nuovo  al  luogo  d'  on- 
de si  era  mossa. 

Buona  giovine,  io  dissi ,  perchè  fuggite 
così  ?  —  Ed  essa  chinò  il  capo  arrossendo 
ognor  più,  e  non  rispose.  — 

Siete  di  questo  paese  ? 

No,  signore. 

Come  dunque  siete  qui  sola? 

Sola!  Pur  troppo,  signore,  adesso... 
Ma  aveva  mio  padre  ! . . 

Ed  ora  ? 

Ed  ora  !  —  Si  volse  verso  l' interno 
del  cimiterio ,  e  senza   profferire   parola  , 
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m*  additò  un  luogo  dove  la  terra  appariva 
smossa  di  fresco.  —  Rispettando  il  suo 
dolore  stetti  per  qualche  momento  in  si- 
lenzio I  dopo  di  che  la  fanciulla»  facendosi 
forza,  riprese  :  Ed  ora  sono  sola,  sola  nel 
mondo,  e  povera  come  vedete  l  .  •  . 

Che  mestiere  faceva  egli  vostro  padre? 

Andavamo  di  terra  in  terra  ,  di  porta 
in  porta  limosinando  ;  perchè  egli  era  cie- 
co ,  ed  io  sono  una  povera  figlia  senza  un 
abilita  a  questo  mondo. 

Da  quanti  giorni,  buona  fanciulla,  sie- 
te rimasta  cosi  sola  ? 

Da  otto  giorni ,  signore  ;  ed  ho  patito 
assai  più  che  in  tutto  il  tempo  della  mia 
vita:  ma  ora  sono  venuta  a  pregarlo  che  mi 
tiri  con  sè(  fuori  di  questa  miseria.  — 
Così  dicendo  sollevò  al  cielo  lo  sguardo  ; 
stette  immobile  per  alcuni  momenti ,  e 
poi  riprese  :  Oh  mio  padre  !  mio  povero 
padre  1  Che  sarebbe  di  me,  senza  voi,  in 
questo  mondo  l 

Perchè  vostro  padre  sia  morto,  (le  dis- 
si io  )  non  per  questo  dovete  creder  ces- 
sata negli  uomini  la  carità:  e  quando 
bene  non  dovesse  avvenirvi  di  meglio,  se 
finora  poteste  provvedere  a  voi  ed  al  pa- 
dre ,  ora  ben  più  facilmente  troverete  chi 
vi  dia  almen  tanto  che  basti  per  voi. 

Sospirò  la  buona  fanciulla ,  accettando 
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la  moneta  eh'  io  le  venivo  intanto  porgen- 
do ^  poi  disse:  Siate  benedetto,  o  signore; 
sia  benedetta  e  rimunerata  la  vostra  ca^ 
rìtà  !  Quello  che  voi  mi  dite  ora  ,  quel 
medesimo  mi  disse  anche  il  mio  povero 
padre  morendo  ,  perchè  d'  altro  che  di 
speranza  non  potea  consolarmi.  Ma  non 
son  io ,  signore  ,  non  son  io  che  provve- 
devo a  lui  ;  bensì  egli  mi  ha  nutrita  sempre 
e  cresciuta.  Accompagnata  con  lui  vecchio, 
cieco  ed  infermo,  io  non  ho  trovato  mai 
cuore  che  fosse  chiuso  alla  mia  preghiera; 
ma  domandavo  per*lui,  e  per  lui  m'  era 
fatta  la  carità.  Ora  invece... 

Orai  fintantoché  il  cielo  non  provveda 
altrimenti,  perchè  disperate  voi  di  trovare 
chi  vi  soccorra  !  Povera,  sola  ,  in  questa 
età,  chi  potrebbe  non  aver  compassione . . . 

A  neh*  io  ,  o  signore ,  ebbi  questa  spe* 
ranza. . .  Ma  ben  mei  diceva  mio  padre: 
La  protezione  del  cielo  è  un  premio  dei 
patimenti  sofferti  ;  ed  io  non  ho  ancora  pa- 
tito nulla  quaggiù,  e  però  sono  derelitta! 
—  Nel  profferire  queste  parole,  una  pie- 
na di  lagrime  le  sgorgava  dagli  occhi.  Io 
tacendo  pensava  intanto  nel  mio  cuore  al 
vario  destino  degli  uomini  ;  ai  molti  che 
senza  un  disagio  ,  senza  una  vera  afflizio- 
ne sì  van  predicando  infelici;  a  questa 
fanciulla  vissuta  sempre  nella  miseria  ac- 
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cattando  per  se  e  pel  padre ,  ed  a  cui  non 
di  meno  pareva  di  non  aver  nulla  patito  ! 
Quando  essa  ebbe  cessato  di  piangere ,  io 
cominciai  di  nuovo  a  confortarla  ;  e  poi- 
ché la  sua  confidenza  nel  cielo  non  aveva 
bisogno  di  essere  avvalorata,  volli  cTirle 
che  non  disperasse  di  trovare  compassione 
e  soccorso  dagli  uomini.  Ed  essa: 

Sì  molti  uomini  sono  pietosi  e  soccor- 
ritori ,  ma  non  tutti  -,  signore  ;  non  tutti  ; 
ed  io  n*  ho  già  fatta  una  crudele  esperien- 
za !  —  Qui  mi  narrò  la  buona  fanciulla, 
com*  essa  dopo  la  morte  di  suo  padre  era 
dimorata  sempre  sotto  una.  vecchia  cap- 
pelletta  vicina  a  quel  cimiterio,  perchè 
il  cuore  non  le  .  reggeva  di  abbandonare 
quei  luoghi.  I  paesani  passando  le  aveano 
dato  qualche  poco  di  pane  ,  di  che  era 
vissuta;  la  notte  aveva  sempre  dormito  in 
quella  diroccata  cappelletta  sul  nudo  ter- 
reno. Soltanto  jeri  (  ella  disse  )  passò 
di  qui  un  signore  ;  me  gli  accostai  im- 
plorandone la  carità,  ed  egli  mi  guardò 
sorridendo  e  mi  disse  che  pensassi  piatto- 
sto  a  guadagnarmi  da  vivere.  —  Sono 
povera  ;  il  padre  morto  ;  sola  !  —  Non  è 
mai  povera  ,  egli  disse  ^  una  giovine  della 
tua  età,  del  tuo  aspetto,  e  senz' altro  prò-, 
segui  la  sua  via.  Ora  vedete  s'  io  merito 
la  protezione  del  cielo!  Yedete.se  gli  uo- 
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mini  sono  tutti  pietosi  l  Però  quando  voi 
mi  guardaste ,  io  mi  ritrassi ,  temendo 
quelle  parole  e  quel  sorriso.  Il  cielo  è 
pietoso  e  giusto  ;  ma  quel  sorriso  ,  signore,- 
oh  quel  sorriso  fu  il  primo  patimento,  il 
solo  patimento  eh*  io  provassi  mai  sulla 
terra  :  sento  che  sono  debole  a  queste  pro- 
ve, e  però  con  tutto  il  fervore  del  cuore 
io  prego  il  cielo  che  mi  conceda  di  rag- 
giungere il  mio  povero  padre  l 

Le  lagrime  le  interruppero  le  parole; 
ne  io  avrei  saputo  allora  come  racconso- 
larla. Le  diedi  un*  altra  moneta  ,  e  m'al- 
lontanai col  cuore  compreso  da  profonda 
afHizione.  Nel  vicino  villaggio  ebbi  la  for- 
tuna di  conoscere  la  signora  O . .  .i ,  una 
vedova  di  circa  quarant'  anni;  le  parlai 
della  povera  figlia  del  cieco  ,  e  mi  disse 
che  anderebbe  tosto  per  lei.  Al  mio  ri- 
torno, dopo  due  mesi,  trovai  la  buona 
fanciulla  in  casa  di  questa  signora  ,  ne 
mai  in  tempo  di  mia  vita  proverò  conso- 
lazione maggiore  di  quella  eh'  io  sentii 
nel  vederla.  Il  padre  di  questa  fanciulla,- 
per  quanto  mi  disse  la  sua  padrona,  era 
un  minatore  eh'  ebbe  la  sventura  di  perder 
la  vista  quando  facevasì  la  strada  del 
Sempione.  D'  allora  in  poi  egli  facendosi 
guidare  da  quest'unica  figlia,  allora  qua- 
si bambina,  era  andato  sempre  accattan- 
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do  ,  finche  venne  e  morire  in  un  casolare 
di  que*  dintorni,  lasciando  la  fedele  com- 
pagna della  sua  povertà  in  quella  miseria, 
in  quella  solitudine  in  cui  V  avevo  trova- 
vata,  e  da  cui  essa  1*  aveva  poi  tolta. 
Tutti  del  paese  la  chiamano  ora  la  figlia 
del  cieco^  e  la  citano  in  prova  che  il  cie- 
lo non  abbandona  nessuno.  -— >  Ma  la  storia 
non  raccoglie  questi  episodj  :  la  virtuosa 
fanciulla,  esempio  di  filiale  amore  ^  pas- 
serà senza  nome  ;  e  forse  colui  che  tanto 
r  afflisse  col  suo  beffardo  sorriso  sarà  esal- 
lato come  un  eroe.  Cosi  è  vero  che  in 
generale  altri  sono  i  faiti  più  celebrati  ^ 
altri  quelli  che  sarebbero  degni  di  fama, 


FINE. 


dby  Google 


INDICE 


JL  Crociati    a    Venezia.,    Racconto 

storico  di  Cesare   Canta Pag.      3 

Enrico    Dandolo,    Descrizione    sto- 
rica di  Tullio  Dandolo »     18 

La  Preghiera,  Racconto  di  Davide 

Bertolotii »     a8 

Miss    Etelina  ,   Noi>ella   Storica   di 

Davide  Bertoloiti »     36 

L'  Antrf>  del  Tigre,  Avifentura »     56 

La  Matta  del  grand'  esercito.   Fatto 

storico  Trad.  di  Cesare  Canta..»     76 

Il  Piitor   per    Amore  ,    Noi>ella   di 

Defendente  Sacchi »     89 

li  Guerillero  ,    Racconto  Storico  di 

Hugo »  121 

J  Pescatori  del  Corallo,  No\>ella. . . .  >»  i32 

La  Prediletta  del  Villaggio,  Noi^ella 

d*  Irving »  1 56 

Marino,  e  Néala,  Noi>ella  Storica  di 

F.  Ambrosoli »  i^i 

Tommy,  Novella  della  Sig.  Eiche. . .  »  i83 


dby  Google 


La  Vendetta,  Novella  Storica  di  t\ 

Ambrosoli Pag.    igi 

Aifventura   d  un    Poeta  |   Novella 

d' Irving »  201 

Trionfo    del  Petrarca  ,  Descrizione 

Storica »  211 

Isotta^   Novella  Storica  di  Cesare 

Cantù »  220 

Feste  di  Maggio,  Descrizione  Storica 

di  Defendente  Sacchi »  stSi 

La  Cecca  di   Berlinghitt ,    Nocella 

Slorica  di  Defendente  Sacchi...»  269 
Rip  Van  Wlnkle,  Nocella  trad.  di 

F.  Ambrosoli »  278 

Una    Visita  del  Medico  ,   Noi^ella 

Storica M  292 

La  Vendetta  Indiana,  Not^ella a  3oi 

Un  Episodio  di  Luglio,  del  Visconte 

d'  Arlìncourt »  SaS 

La  Seroa  Maria,  Aneddoto  del  Doti, 

Corona »  34.2 

Il  Pazzo  Ambizioso,  Racconto  Storico»  352 
Gaspara  Stampa,  Notfella  Storica  di 

Diodala  Saluzzo  Roero »  368 

I  Pirenei,  Descrizione »  SgS 

La  Gioitane   ammalata  ,    Aneddoto 

S\}izzero »  4.1 4 

Jchabod  Grane,  No^^ella  d'  Irving. . .  »  4.24 
Le  Marie  di  legno.  Notizia  Storica 

di  Defendente  Sacchi »  4.41 


dby  Google 


Leggerezza,  e  Castigo^  Nos^ella, , ,  Pag.  4-5 1 
La  Gallina    della  pOi^era    Maria  , 

Noifella    Storica  di  Defendente 

Sacchi »  488 

//  Cannibale  Racconto  di  Madaaia 

De  Graffigny »  498 

La  Figlia  del  Cieco  Novella  Storica 

di  F.  Arabrosoli »  5o6 


dby  Google 


dby  Google 


dby  Google 


dby  Google 


dby  Google 


